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ÉPITRË  DÉDICATOIRE 


MONSIEUR  LE  VICOMTE  DE  LAPxOCHEFOUCAULD. 


Monsieur  le  Vicomte, 

» 
Il  me  semble  que,  dans  un  moment  où  l'on  est  forcé 
chaque  jour  de  lire  et  d'entendre  tous  les  lieux  communs  de 
la  politique  ,  on  éprouve  une  sorte  de  satisfaction ,  lorsqu'en 
ouvrant  un  livre  ,  on  est  assuré  d'avance  de  n'y  point  trouver 
de  dissertations  sur  le  gouvernement,  sur  V esprit  d'opposition 
et  de  parti,  ni  de  satires  sur  les  ministres ,  et  le  coté  droit  ou 
\e  côté  gauche ,  etc.  Un  auteur  anglais",  justement  célèbre 
(Pope) ,  a  dit  qu'une  des  choses  qui  vieillit  et  qui  enlaidit  le 
plus  une  femme,  c'est  la  politique  :  ce  n'est  point  par  coquet- 
terie ,  dans  ma  quatre-vingt-troisième  année,  que  je  m'abs- 
tiens de  parler  sur  un  si  grave  sujet  $  mais ,  en  me  livrant  à 
cette  fureur  épidémique,  comment  pourrais-je  me  flatter  de 
me  soustraire  au  radotage ,  quand  je  vois  tant  de  gens  de 
lettres  jeunes  encore  y  tomber  régulièrement  tous  les  matins, 
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en  s'arrogeant  le  droit  de  juger  en  dernier  ressort  les  gouver- 
nemens  ,  les  publicistes  et  les  hommes  d'Etat  passés  ,  présens  , 
futurs ,  et  de  tous  les  pays  du  monde  ? 

Vous  trouverez,  M.  le  Vicomte,  dans  cet  ouvrage,  des 
doctrines  morales  et  par  conséquent  religieuses,  que  vous 
avez  toujours  suivies  ,  et  qui  obtiendront  sûrement  grâce  à  vos 
yeux  pour  quelques  principes  littéraires  qui ,  depuis  quelques 
années ,  doivent ,  en  général ,  paraître  bien  gothiques  3  car 
ce  sont  ceux  de  Corneille ,  de  Racine ,  de  Molière ,  de  La 
Fontaine,  de  madame  Deshoulières  ,  de  Boileau  ,  de  Bossuet , 
de  Pascal,  de  Bourdaloue,  etc.,  et  de  nos  jours ,  de  Massillon, 
de  J.-B.  Rousseau*,  immortel  par  ses  odes  sacrées  et  pro- 
fanes 3  de  Crébillon  ,  dont  le  génie ,  sans  rien  devoir  à  per- 
sonne ,  sans  piller  les  anciens  et  les  modernes ,  nous  donna  la 
tragédie  de  Rhadamiste  ;  de  fauteur  plein  de  verve  et  d'ori- 
ginalité auquel  nous  devons  la  Métromanie.  Et  parmi  plu- 
sieurs autres  qui  mériteraient  aussi  cet  honneur,  je  citerai 
seulement  encore  Gresset,  auteur  de  l'excellente  comédie  du 
Méchant  et  des  plus  charmantes  poésies  fugitives  que  nous 
possédions  **;  M.  de  Buffbn ,  si  répréhensible  comme  savant , 
mais  le  plus  parfait  de  nos  écrivains  en  prose  3  enfin ,  nos 
deux  fameux  historiens,  l'abbé  de  Vertot  et  M.  Gaillard***. 


*  M.  de  Voltaire,  qui  n'a  jamais  pu  faire  une  ode  passable,  écri- 
vait à  madame  du  Châtelet  :  Rousseau  est  retourne'  à  Bruxelles 
faire  de  mauvaises  odes. 

Voyez  ces  lettres  imprimées. 

**  Epttre  à  ma  soeur  sur  ma  convalescence,  la  Chartreuse,  Vert- 
Vert,  etc. 

***  Le  premier  fut  auteur  d'un  véritable  chef-d'œuvre  de  saga- 
cité, de  précision  sans  sécheresse  et  de  l'art  de  narrer,  la  Révolu- 
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Ainsi,  leur  genre,  qui  est  le  vrai  genre,  n'est  point  épuisé, 
puisqu'on  n'a  pu  les  égaler  encore. 

Après  cet  ouvrage ,  fait  pour  servir  de  suite  aux  Dîners 
du  baron  d'Holbach,  on  sera  quitte  de  mes  critiques  sur  la 
prétendue  philosophie  moderne.  Non-seulement  mon  âge  s'y 
oppose,  car  il  ne  promet  plus  que  le  silence ,  et  le  plus  profond 
de  tous  ! . . .  mais  d'ailleurs ,  quand  on  a  tout  dit ,  ou  du  moins 
à  peu  près,  il  faut  savoir  s'arrêter.  Je  puis  dire  ici,  avec  une 
parfaite  vérité  ,  que  dans  cette  controverse ,  que  j'ai  soutenue 
pendant  plus  d'un  demi-siècle,  ma  plume  n'a  jamais  été  con- 
duite par  le  moindre  sentiment  de  rancune  ou  d'animosité  : 
dans  tous  les  temps ,  je  n'ai  été  guidée  que  par  l'intérêt  de  la 
jeunesse.  Il  est  un  faux  héroïsme  qui,  s'il  existait,  ne  serait 
que  de  l'impassibilité.   Puisqu'il  est  doux  d'être  aimé ,  il  est 
cruel  d'être  haï ,  et  l'injustice,  loin  d'atténuer  ce  malheur, 
l'augmente  encore.  Je  crois  que  la  grandeur  d'âme  consiste  à 
sentir  l'offense  dans  toute  son  étendue ,  à  en  gémir,  et  à  ne 
jamais  balancer  à  la  pardonner.  Ce  qu'il  y  a  de  certain  ,  c'est 
que  si  les  auteurs,  dont ,  pour  l'intérêt  public,  j'ai  si  constam- 
ment attaqué  les  ouvrages ,  m'eussent ,  durant  le  cours  de  cette 
longue  querelle ,  demandé  secrètement  des  preuves  non  équi- 
voques du  pardon  de  leurs  injures  et  de  leurs  calomnies,  je 
n'aurais  pas  hésité  à  le  leur  accorder,  et  je  ne  m'en  serais 
jamais  vantée. 

Vous  montrez  dans  la  conversation ,  M.  le  Vicomte ,  un 
si  bon  goût  littéraire,  que  je  suis  sûre  que  vous  aimerez 
les  critiques  de  M.  Clément  :  elles  sont  calmes ,  toujours  rai- 
son de  Portugal;  le  second  ,  qui  conçut  l'idée  d'un  ouvrage  histo- 
rique aussi  instructif  qu'intéressant ,  et  qui  l'exécuta  avec  autant 
de  talent  que  d'impartialité  ,  la  Rivalité  de  la  France  et  de  V An- 
gleterre. 
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sonnables,  et  d'une  justesse  qui  a  été  généralement  reconnue, 
Il  en  fît  dans  plusieurs  maisons  un  grand  nombre  de  lectures , 
qui  eurent  le  plus  éclatant  succès.  Lorsque  je  donnai  Adèle 
et  Théodore,  je  fis  dans  cet  ouvrage  l'éloge  des  Lettres 
(par  l'abbé  Guenée)  de  quelques  juifs  à  M.  de  Voltaire  : 
ces  lettres ,  d'un  ton  si  parfait ,  mais  qui  montraient  à  la  fois 
tant  de  modération ,  de  lumière  et  de  science ,  étaient  alors 
complètement  oubliées  5  on  en  fit  sur-le-champ  une  nouvelle 
édition  ,  et  leur  réputation  s'est  toujours  soutenue  depuis.  Je 
voudrais  avoir  le  même  honneur  pour  les  lettres  de  M.  Clé- 
ment ;  ce  serait  rendre  à  la  jeunesse  un  service  inap- 
préciable. 

J'ai  dû  peindre  la  maréchale  de  Luxembourg  sous  les  traits 
les  plus  nobles  et  les  plus  brillans;  c'est  ainsi  que  je  l'ai  vue 
depuis  mon  entrée  dans  le  monde  jusqu'à  sa  mort.  Comme 
elle  avait  beaucoup  de  bontés  pour  moi ,  et  qu'elle  était  deve- 
nue l'oracle  du  goût  et  le  modèle  le  plus  exemplaire  de  la 
charité  chrétienne ,"  qu'enfin  ses  égaremens  dataient  du  temps 
de  la  régence ,  je  n'ai  connu  de  sa  vie  que  ce  qu'on  en  pou- 
vait louer,  et  je  n'ai  écouté  qu'avec  beaucoup  de  peine  et  de 
distraction  ce  qu'on  disait  de  sa  première  jeunesse. 

Agréez,  M.  le  Vicomte,  l'expression  des  sentimens  si  vrais 
que-  je  vous  ai  voués ,  et  qui  vous  sont  dus  à  tant  de  titres , 
et  avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être , 

Monsieur  le  Yicomte , 


Votre  très-humble  et  très-obéissante  servante, 
DUCREST,  comtesse  de  Genlis. 
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INTRODUCTION. 


Je  crois  que,  de  tous  les  siècles  de  notre 
histoire ,  le  dix-huitième  a  été  le  plus  favorable 
aux  vieilles  femmes  >  "sans  même  en  excepter 
ceux  de  la  chevalerie.  Dans  ces  derniers  ?  les 
jeunes  personnes  reçurent  de  la  galanterie  des 
rôles  éclatans;  la  jeunesse  et  la  beauté  exer- 
cèrent un  empire  presque  souverain  :  cet  em- 
pire exigeait  des  mœurs  et  de  la  vertu  ,  qui  en 
assurèrent  long-temps  la  durée;  mais  il  était 
fondé  aussi  sur  des  agrémens  frivoles  ;  il  dut 
nécessairement  dégénérer  et  finir.  Il  n'y  avait 
nulle  exaltation  dans  l'espèce  de  domination 
que  les  vieilles  femmes  du  dix-huitième  siècle 
s'étaient  arrogée  dans  la  société ,  ou  ,  pour 
mieux  dire  ,  qu'on  leur  accordait  d'un  consen- 
tement unanime,  et  qui  tenait  surtout  au  res- 
pect  filial ,    dont   les  démonstrations    étaient 
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générales  alors.  On  n'aurait  point  vu  s'établir 
cet  ordre  de  choses  ?  si  les  jeunes  personnes 
non  mariées  eussent  été  dans  le  monde  et  aux 
spectacles  ,  et  si  elles  eussent  3  ainsi  que  leurs 
frères,  tutoyé  leurs  père  et  mère  7  grand-père 
et  grand'mère.  Les  jeunes  gens  introduits 
chez  les  parens  de  leurs  amis,  recevaient  d'eux, 
à  cet  égard  ,  l'exemple  d'un  profond  respect , 
et  le  suivaient  *. 

On  a  donné  une  telle  extension  aux  idées 
légalité y  qu'on  a  trouvé  simple  et  naturel  de 
les  appliquer  aux  pères  ,  mères  et  enfans.  Ce- 
pendant c'est  une  chose  impossible  ;  un  jeune 
homme  ne  peut  jamais  regarder  comme  son 


*  Ce  respect  était  poussé  si  loin  ,  que  les  personnes  les 
plus  riches  et  les  plus  grands  seigneurs  se  trouvaient-  tou- 
jours convenablement  logés,  lorsqu'ils  l'étaient  chez  leurs 
parens.  M.  le  comte  de  Boulainvilliers,  prévôt  de  Paris,  était 
immensément  riche;  il  possédait  l'un  des  plus  beaux  hôtels 
de  Paris  ;  il  maria  Tune  de  ses  filles  a  un  homme  de  la  cour 
qui  avait  de  la  fortune  et  un  très-beau  nom  (M.  le  baron 
de  Crussol).  Il  logea  les  nouveaux  mariés,  et  ce  fut  dans  une 
petite  chambre  meublée  de  l'indienne  la  plus  commune,  et 
sans  garde-robe.  11  y  avait  dans  un  coin  de  la  chambre  un 
rideau  toujours  tiré  qui  cachait  les  meubles  nécessaires  en  ce 
genre;  et  cet  établissement,  qui  scandaliserait  tant  aujour- 
d'hui ,  n'étonna  personne  et  ne  fut  nullement  critiqué. 
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égal  l'homme  qui  a  communément  trente  ans 
de  plus  que  lui  5  et  qui  a  supporté  avec  affec- 
tion l'imbécillité  de  son  enfance.  S'il  avait  un 
frère  plus  âgé  que  lui  seulement  de  douze  ou 
quinze  ans,  il  aurait  pour  lui  des  égards  par- 
ticuliers ;  à  plus  forte  raison,  pour  un  père 
dont  il  a  reçu  tant  de  leçons  utiles  !  Une  mère 
ne  deviendra  jamais  la  compagne  de  sa  fille; 
son  âge  s'y  oppose.  La  mère  a  beau  mettre 
comme  elle  des  fleurs,  des  plumes  et  des  ru- 
bans couleur  de  rose,  elle  ne  sera  point  Mi- 
nerve déguisée  sous  le  nom  de  Mentor  ;  elle  ne 
paraîtra  à  tous  les  yeux  qu'un  chaperon  en 
mascarade  *,  ce  qui  n'inspirera  ni  la  reconnais- 
sance ni  la  gaîté.  Les  femmes,  parmi  nous, 
autrefois  quittaient  la  danse,  les  fleurs  et  les 
plumes  à  trente-quatre  ou  trente-cinq  ans  au 
plus  tard ,  et  presque  toutes  prenaient  à  qua- 


k  Je  ne  suis  pas  sûre  qu'aujourd'hui  comme  autrefois , 
tout  le  monde,  sans  exception,  connaisse  la  signification  du 
mot  chaperon  :  ainsi ,  je  crois  devoir  dire  ici  qu'un  cha- 
peron était  jadis  une  mère  ou  une  parente  d'un  certain 
âge,  qui  introduisait  une  jeune  personne  dans  le  monde. 
Cette  dernière ,  pendant  les  deux  premières  années  de  son 
début,  n'y  pouvait  décemment  paraître  seule,  quoique 
mariée,  car  on  n'y  entrait  point  sans  cette  condition. 

i. 
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rante  ans  une  coiife  noire.  De  nos  jours,  à  cet 
âge,  elles  se  couronnent  de  roses.  Il  est  de  cer- 
tains visages  qui  supportent  fort  mal  ce  genre 
de  constance  ;  on  s'en  moque  ,  ce  qui  ne  dis- 
pose pas  a  respecter  ces  mêmes  personnes 
lorsqu'elles  ont  atteint  la  vieillesse. 

Depuis  la  révolution,  j'ai  entendu  souvent 
des  mères  répéter  que  le  tutoiement  rend  les 
enfans  plus  tendres  *  3  et  qu'ils  deviennent 
ainsi  de  vrais  amis.  Si  cela  est,  on  fait  là  un 
mauvais  marché  ;  car  la  piété  filiale  vaut  mieux 
que  la  simple  amitié.  Pourquoi  vouloir  déna- 
turer ce  sentiment,  si  beau ,  si  élevé,  qu'il  est 
le  seul  auquel  on  ait  donné  le  nom  de  piété? 
Par  conséquent,  on  peut  dire  sans  exagération 
que  les  devoirs,  les  hommages  rendus  à  nos 
parens  sont  si  sacrés ,  qu'ils  forment  une  sorte 
de  culte. 

*  Un  jour  que  j'avaîs  du  monde  chez  moi,  cette  thèse  y  fut 
soutenue  avec  beaucoup  de  vivacité'  :  un  de  mes  élèves,  pré- 
sent à  cette  discussion ,  et  qui  était  alors  âgé  de  vingt  ans 
/  Casimir  Baecker),  y  mit  fin  par  un  mot  qui  fut  justement 
remarqué.  Il  commença  par  convenir  que  la  différence  est 
en  effet  très-grande  entre  l'enfant  qui  tutoie  et  celui  qui  ne  se 
permet  pas  cette  familiarité.  Le  dernier,  poursuivit-il,  avoue 
ses  faiblesses  a  sa  mère;  le  premier  lui  conte  ses  fredaines . 
Cette  distinction  est  juste  et  charmante. 
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Voici  l'espèce  de  prépondérance  que  les 
vieille  s  femmes  avaient  jadis  dans  la  société.  Il 
fallait,  en  général,  pour  l'acquérir,  de  l'esprit 
et  une  bonne  maison.  Avec  ces  deux  avanta- 
ges, qui,  réunis,  n'étaient  jamais  communs,  on 
devenait  véritablement  les  oracles  de  la  so- 
ciété. On  citait  particulièrement  de  mon  temps 
madame  la  marquise  de  Puysicux-Sillery,  née 
Louvois  *,  et  la  maréchale  de  Luxembourg. 
Ces  deux  dames  étaient  cousines  germaines, 
nées  le  même  jour  et  dans  le  même  hôtel  ; 
mais  leur  jeunesse  s'était  écoulée  d'une  manière 
bien  diilérente.  Toutes  deux  avaient  eu  la 
beauté  la  plus  remarquable  ;  on  trouvait  même 
quelque  ressemblance  entre  leurs  ligures  11 
n'y  en  eut  aucune  dans  leur  conduite  :  celle  de 
madame  de  Puysieux  fut ,  à  tous  égards ,  un 
modèle  de  perfection;  la  maréchale  de  Luxem- 
bourg fit  oublier  les  erreurs  de  sa  jeunesse  par 
une  piété  exemplaire,  une  charité  sans  bornes, 
et  enfin  l'éducation  de  madame  la  duchesse  de 
Lauzun,  sa  petite-fille.  Tous  les  étrangers  de 
distinction  se  faisaient  présenter  chez  ces  deux 
personnes  ,  ainsi  que   tous    les  débutans   à  la 

*  Petite-fille  du  grand  Louvois. 
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cour  et  dans  le  grand  monde.  Il  fallait,  pour 
y  réussir,  obtenir  préalablement  leur  appro- 
bation. Elles  ^attaquaient  ni  l'honneur  ni  la 
réputation  ;  mais  elles  jugeaient  en  dernier 
ressort  l'esprit ,  le  ton  et  les  manières.  Des  gens 
d'un  âge  mûr  les  consultaient  souvent  sur  des 
usages,  des  procédés  tenant  à  la  délicatesse 
des  sentimens  ,  et  sur  diverses  expressions  du 
langage.  On  faisait  très-souvent  des  lectures 
chez  la  maréchale  ;  elle  connaissait  et  recevait 
beaucoup  de  gens  de  lettres.  Elle  était,  sur  ce 
point ,  en  rivalité  avec  la  marquise  du  DefFant  ; 
mais  elle  avait  sur  elle  l'avantage  d'avoir  été 
protectrice  de  Jean-Jacques  Rousseau ,  quoi- 
qu'elle eût  toujours  été  bien  éloignée  d'adop- 
ter tous  ses  principes.  Elle  avait  d'ailleurs  des 
amis  et  des  parens  d'un  mérite  supérieur.  Elle 
était  intimement  liée  avec  la  comtesse  de  Bouf- 
11ers  et  M.  le  prince  de  Beauveau ,  et  le  cheva- 
valier  de  Boufflers  était  son  neveu. 

J'ai  eu  avec  cette  femme  justement  célèbre 
a  beaucoup  d'égards,  une  liaison  si  suivie  du- 
rant un  si  grand  nombre  d'années,  qu'il  me 
semble  que  je  puis  donner  dans  cet  ouvrage 
l'idée  la  plus  juste  de  son  esprit  et  du  ton  de 
cette  société  qui  servit  avec  raison  de  modèle 
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a  toutes  les  autres.  La  maréchale  mourut  un 
peu  avant  la  révolution;  j'étais  déjà  depuis 
long-temps  à  Belle-Chasse.  Je  n'ai  point  voulu 
représenter  la  maréchale  octogénaire,  afin  de 
la  peindre  avec  toute  sa  force  dans  le  tribunal 
social  dont  elle  était  le  juge  suprême.  J'ai 
choisi  l'époque  de  ma  jeunesse  ?  et  cette  époque 
n'était  pour  elle  que  celle  d'une  vieillesse  af- 
franchie encore  de  toute  infirmité.  J'ai  été 
chez  elle  pendant  plus  de  douze  ans  avec  une 
grande  assiduité;  suivant  ma  coutume ,  j'écri- 
vais des  notes  de  tout  ce  que  j'y  voyais  de  re- 
marquable. J'ai  fidèlement  conservé  toutes  ces 
notes,  et  comme  j'ai  toujours  eu  l'idée  d'en 
faire  un  ouvrage  particulier,  je  n'ai  mis  aucun 
des  traits  qu'elles  contiennent  dans  les  Souve- 
nirs de  Fétide  7  le  Dictionnaire  des  étiquettes , 
et  dans  mes  Mémoires  ;  il  m'a  paru  que  l'exac- 
titude chronologique  était  inutile  à  ce  genre 
de  peinture  ;  je  n'ai  eu  aucun  égard  a  l'ordre 
des  dates  ;  de  sorte  que  j'ai  souvent  placé 
dans  un  seul  souper  ce  que  je  n'avais  recueilli 
que  dans  quinze  ou  seize. 

Des  personnes  dont  j'estime  infiniment  le 
jugement  m'ont  blâmée  d'avoir,  dans  les  dî- 
ners du  baron  d'Olbach  ?  présenté  sous  leurs 
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noms  les  gens  du  monde  que  j'y  introduis  ; 
tous  ceux  que  je  désigne  y  allaient  en  effet ,  et 
je  fais  toujours  l'éloge  de  ceux-là*;  plusieurs 
d'entre  eux  admiraient  l'esprit  et  les  talens 
des  philosophes,  mais  sans  admettre  tous  leurs 
principes  ;  cependant  ,  comme  cette  nomen- 
clature a  été  critiquée,  je  voulais  la  supprimer 
ici;  mais  c'était  une  chose  impossible  par  la 
confusion  qui  résultait  du  mélange  des  diffé- 
rens  personnages  désignés  seulement  par  les 
titres  semblables  de  marquis ,  de  comte ,  de 
chevalier,  etc. 

Il  existe  encore  quelques-uns  de  mes  con- 
temporains qui  pourront  se  reconnaître  dans 
ces  réunions  si  célèbres  jadis ,  et  qui  trouve- 
ront certainement  que.  tous  les  traits  de  ce  ta- 
bleau sont  d'une  parfaite  ressemblance.  On 
faisait  des  lectures  chez  la  maréchale;  M.  de 
La  Harpe  y  a  lu  une  grande  partie  de  ses  ou- 
vrages,  et  M.  Le  Mierre  plusieurs  tragédies; 
j'ai  entendu  plus  d'une  fois  la  maréchale  leur 
donner   d'excellens    avis  ;    beaucoup   d'autres 


J'ai  cependant  un  peu  profité  de  cette  critique  en  ne 
nommant  que  ceux  qui  sont  morts ,  en  taisant  les  noms  du 
peu  de  personnes  qui  existent  encore. 
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auteurs  lui  ont  rendu  cet  hommage.  Elle  avait 
la  mémoire  ornée  d'un  prodigieux  nombre 
d'anecdotes  ,  toutes  tirées  de  l'histoire  de 
France,  et  même  des  temps  les  plus  reculés. 
C'étaient  alors ,  dans  les  grandes  maisons,  des 
traditions  de  famille  ;  par  exemple  .  elle  nous 
contait  les  faits  les  plus  curieux  du  temps  des 
croisades  et  de  la  chevalerie  ;  elle  nous  expli- 
quait des  étymologies  intéressantes ,  et  des  ar- 
moiries qui  nous  paraissaient  ridicules  et  bi- 
zarres ,  et  que  de  certains  faits  et  leur  origine 
simplifiaient,  et  rendaient  quelquefois  ingé- 
nieuses et  belles. 

La  maréchale ,  d'ailleurs ,  avait  peu  d'ins- 
truction; elle  ne  connaissait  l'histoire  grecque 
et  romaine  que  par  les  romans  historiques  de 
la  Calprenède  et  de  mademoiselle  de  Scudéri  *. 

J'ai    entendu    dire   à   l'impartial  et   savant 


*  J'ai  été  la  première,  dans  les  Chevaliers  du  Cygne,  qui 
ait  imaginé  de  placer  à  la  fin  de  chaque  volume  de  ces  sortes 
d'ouvrages,  des  notes  véritablement  historiques ,  qui  empê- 
chent le  lecteur  de  confondre  les  inventions  de  l'auteur  avec 
les  faits  de  l'histoire.  On  a  sur-le-champ  imité  cet  exemple  , 
qu'on  a  même  étendu  jusqu'aux  poëmes  épiques;  et  c'est 
ainsi  qu'on  peut  retirer  quelqu'instruction  solide,  d'ouvrages 
qui,  par  eux-mêmes,  sont  naturellement  frivoles. 
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M.  Gaillard  *  que  l'esprit  5  le  bon  goût  naturel , 
la   longue    expérience    de    la    maréchale    de 
Luxembourg,  et  l'espèce  d'instruction  qu'elle 
avait  puisée  dans  les  parchemins  de  son  illus- 
tre maison  ,  et  dans  les  conversations  de  ses 
pareils ,  de  ses  amis   et  des  étrangers  ;  enfin 
l'étude  singulière  qu'elle  avait  toujours  faite  , 
relativement  aux  usages,  aux  étiquettes  de  la 
cour  et  de  la  ville,  afin  de  se  rendre  compte 
des  motifs  pour  lesquels  on  les  avait  établis  ; 
que  toutes   ces  choses  réunies  devaient  faire 
rechercher  son  entretien  par  tous  les  gens  de 
lettres ,  les  historiens  ,  les  personnes  du  grand 
monde  et  même  les  savans.  J'ai  tâché  de  la  re- 
présenter exactement  telle  qu'elle  était  et  ce 
qu'on  était  avec  elle,  et  je  crois  y  avoir  réussi. 
Ce  tableau  nous  manquait  ?  et  je  me  féliciterais 
de  l'avoir  tracé ,  s'il  pouvait  contribuer  à  rap- 
peler parmi  nous  ce  ton,  ces  usages ?  cette  ur- 
banisé qui  donnèrent  jadis  à  la  société  française 
une  prééminence  si  incontestable   sur  toutes 
celles  de  l'Europe. 

On  verra  dans  cet  ouvrage  combien  la  con- 


*  Auteur  de  V  Histoire  de  François  I'T .  ;  de  la  Rivalité  de 
la  France  et  de.  V  Angleterre  >  etc. 
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versation  dn  grand  monde  a  perdu  de  grâce, 
de  bon  goût  et  de  légèreté;  ces  femmes  qu'on 
y  voyait  dominer  par  l'expérience  et  de  sages 
réflexions .  ne  tenaient  point  (comme  du  temps 
de  Molière)  bureaux  d'esprit;  leur  empire 
était  infiniment  plus  respectable  et  plus  utile 
aux  mœurs  ;  elles  siégeaient  sans  pédanterie 
dans  de  véritables  tribunaux  où  Ton  jugeait  et 
punissait  des  torts  et  des  procédés  que  les  lois 
ne  pouvaient  atteindre;  là  ,  on  n'envoyait  ni 
en  prison  ,  ni  à  Fécbafaud ,  mais  on  terrassait 
les  coupables,  er>  déclarant  à  l'unanimité  qu'ils 
méritaient  d'être  bannis  de  la  bonne  compa- 
gnie. Cette  sentence,  toujours  exécutée,  pa- 
raissait toujours  terrible,  foudroyante,  et  pro- 
duisait mille  fois  phi  s  d'effet  que  nos  petites 
amendes  de  3  et  5oo  francs  constamment  im- 
posées pour  des  délits  infiniment  plus  graves. 
On  ne  voulait  jx>int  alors  de  joueurs  d'une 
probité  suspecte,  de  mauvais  fils  ,  de  mauvais 
frères  ;  on  vengeait  les  protecteurs  qui  trou- 
vaient des  ingrats ,  et  les  maris  dont  les  femmes 
se  séparaient  de  corps  et  de  biens,  même  juri- 
diquement; quant  aux  autres  époux  malheureux 
ou  mécontens,  on  ne  se  mêlait  point  de  leurs 
affaires,  tant   qu'elles  n'entraînaient  point  de 
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séparation,  i°.  parce  que  le  nombre  en  est 
trop  considérable;  2°.  parce  que  les  preuves 
en  ce  genre  ne  peuvent  s'acquérir  avec  certi- 
tude sans  procédure  ou  sans  brouillerie  pu- 
blique; 3°.  parce  que  tant  que  les  époux  vivent 
ensemble  et  se  supportent  mutuellement 5  on 
ne  doit  pas  être  plus  difficile  qu'eux ,  et  l'on 
n'a  rien  à  dire. 

Quelle  délicatesse  on  devait  trouver  dans 
une  société  qui  réprimait  ainsi  les  vices  ,  et  qui 
même  réprimait  avec  soin  la  médisance  ;  car 
on  n'y  permettait  jamais  celle  qui  attaque 
l'honneur  et  la  réputation  ;  on  ne  tolérait  que 
la  médisance  piquante  et  spirituelle;  elle  ne 
se  répandait  qu'à  l'aide  d'un  bon  mot,  condi- 
tion qui  n'est  nullement  exigée  aujourd'hui  ;  il 
faut  seulement  ?  pour  être  répétée  dans  tous 
les  cercles  (quelque  puisse  être  son  invrai- 
semblance et  son  absurdité)  qu'elle  soit  d'ail- 
leurs une  calomnie  bien  noire  et  bien  atroce. 
A  quel  point  est  bienfaisante  l'influence  de 
l'observation  de  toutes  les  convenances  so- 
ciales !  Par  exemple  ,  celle  des  grands  deuils  ? 
si  négligée  aujourd'hui;  dans  les  six  premières 
semaines  du  deuil ,  les  hommes  portaient  sur 
la  manche  de  leur  habit  une  petite  bande  de 


INTRODUCTION.  i3 

batiste  qu'on  appelait  des  pleureuses  ;  et,  du- 
rant tout  ce  temps ,  ils  ne  pouvaient ,  ni  pa- 
raître aux  bals,  ni  aller  aux  spectacles,  ni  se 
mettre  à  une  table  de  jeu,  etc.  ;  et  cette  conti- 
nuelle représentation  d'amour  filial ,  ou  fra- 
ternel, ou  conjugal,  en  donnait  de  perpétuelles 
leçons  a  tous  ceux  qui  avaient  besoin  d'en  re- 
cevoir. Il  régnait  dans  le  grand  monde  une 
finesse  de  tact  et  un  bon  goût  qui  s'étendaient 
à  tout,  et  jusqu'au  testament  et  à  la  littéra- 
ture. 

Lorsqu'on  laissait  par  testament  à  un  parent 
ou  à  un  ami  une  somme  assez  forte,  et  qui 
n'était  cependant  point  assez  considérable  pour 
faire  un  grand  achat,  on  ne  croyait  pas  pou- 
voir convenablement  spécifier  ce  legs  en  ar- 
gent, on  le  désignait  sous  la  forme  d'un  dia- 
mant de  dix ,  douze ,  quinze ,  vingt-cinq  ou 
trente  mille  francs  ,  et  même  plus;  l'exécuteur 
testamentaire  entendait  ce  langage,  et  distri- 
buait toujours  cet  argent  en  réalité. 

Le  seul  sentiment  des  bienséances  donnait 
aux  femmes  Un  jugement  presque  toujours 
juste  et  sûr  qui  étonnait  les  gens  de  lettres. 
Il  serait  bien  à  désirer  que  l'on  pût  nous  ren- 
dre  cette  brillante  société ,   ce  ton  parfait , 
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ces  manières  élégantes  qui  causaient  jadis  tant 
d'admiration  aux  étrangers  ,  et  Fou  n'y  par- 
viendra point  sans  commencer  par  rétablir 
les  espèces  de  tribunaux  présidés  par  de 
vieilles  femmes;  il  faudrait  aussi  retrancher 
totalement  et  sans  retour  l'indécent  et  irréli- 
gieux tutoiement  des  enfans  *,  et  remettre  les 
deuils  dans  toute  leur  antique  sévérité  **.  Les 
deuils  sont  l'expression  dune  honorable  et 
juste    douleur;    c'est    un   hommage    touchant 

*  Ce  n'est  point  un  intérêt  personnel  qui  me  fait  désirer  si 
vivement  de  voir  les  vie  lies  femmes  reprendre  leur  ancienne 
considération;  je  sais  qu'avec  quelque  célébrité,  fondée  ou 
non,  et  malgré  les  libelles  et  les  détracteurs,  elles  en  ob- 
tiennent toujours  une  très-marquée  dans  le  monde  ;  c'est 
uniquement  l'intérêt  public  qui  ine  fait  parler  •  les  vieilles 
femmes  conviennent  beaucoup  mieux  que  les  jeunes,  au  rôle 
imposant  de  juges ,  quand  elles  ne  chercheront  point  a  dis- 
simuler leur  âge ,  qui  forme  le  meilleur  titre  de  la  légitimité 
de  leur  empire ,  en  assurant  l'autorité  de  leurs  décisions.  Le 
tutoiement  est  en  effet  irréligieux ,  puisqu'il  est  contre  les 
préceptes  de  l'Evangile,  qui  ordonnent  formellement  d'ho- 
norer père  et  mère,  et  même  la  seule  vieillesse.  On  poussait 
si  loin,  autrefois,  la  délicatesse  à  cet  égard,  que  jamais  les 
jeunes  gens  bien  élevés  ne  tutoyaient  leurs  amis,  lorsque  ces 
derniers  se  trouvaient  en  présence  d'une  mère,  d'une  sœur, 
d'une  épouse. 

*^Toutes  les  veuves,  jadis,  tant  que  durait  leur  veuvage , 
ne  paraissaient  a  la  cour,  en  grand  habit ,  qu'avec  un  voile  , 
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rendu  à  la  mémoire  de  ceux  que  nous  avons 
dû  chérir;  c'est  donc  un  grand  mal  moral 
d'en  abréger  la  durée,  et  c'est  ce  qu'on  avait 
déjà  fait  en  France  peu  d'années  avant  la  ré- 
volution, sous  le  prétexte  de  l'intérêt  des  ma- 
nufactures ;  mais  nous  croyons  que ,  même 
politiquement ,  une  nation  fera  toujours  une 
bien  grande  faute  ,  lorsqu'elle  sacrifiera  les 
mœurs,  et  par  conséquent  la  morale,  à  un 
intérêt  commercial  ou  pécuniaire;  et  c'est  ce 
que  toutes  les  nations  ont  fait ,  et  constamment 
depuis  trente-six  ans  ;  on  en  voit  les  résultats 
qui  ne  sont  certainement  pas  favorables  à  la 
prospérité  générale  (toujours  inséparable  de 
la  paix)  et  au  bien  du  peuple.  Des  entrepre- 
neurs ,  pour  gagner  de  l'argent,  ont  inventé 
des  machines  qui  rendent  inutiles  des  millions 
de  bras;  ainsi  la  mécanique  a  mis  à  l'aumône 
une  multitude  d'ouvriers  !  et  nos  toiles ,  nos 
perkales  ,  nos  mousselines ,  sont  devenues  in- 
finiment inférieures  à  ce  qu'elles  étaient  autre- 
fois. 

et  elles  ne  quittaient  ce  voile  que  si  elles  se  remariaient.  Les 
mœurs  sont  remarquablement  bonnes  en  Hollande,  et  les 
deuils  y  ont  une  plus  longue  durée  qu'ils  ne  l'ont  jamais  eue 
en  France. 
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Pour  gagner  de  l'argent ,  on  a  inventé  un 
or  tout-à-fait  trompeur,  et  des  pierreries  tout 
aussi  belles  que  les  véritables  ;  ce  qui  établit  une 
parfaite  égalité  entre  le  faux  et  le  vrai,  et  ce 
qui  met  le  luxe  à  la  portée  des  fortunes  bor- 
nées qui  n'y  pouvaient  atteindre  ,  et  c'est  assu- 
rément un  très-grand  mal. 

Pour  gagner  de  V  argent ,  on  ne  réfléchit 
point  assez  sur  d'autres  inventions  qui  pour- 
raient être  utiles  ,  l'éclairage  par  le  gaz  ?  les 
bateaux  à  vapeur;  et  avant  de  produire  une 
découverte,  il  faudrait  faire  une  infinité  d'es- 
sais ,  et  ne  la  publier  que  lorsque  le  temps  et 
l'expérience  auraient  permis  de  remédier  à 
tous  les  inconvéniens .  et  de  la  porter  à  toute 
sa  perfection.  Mais  le  désir  de  gagner  de  V ar- 
gent et  l'esprit  novateur  ne  permettent  pas 
cette  bienfaisante  prudence  *. 

Pour  gagner  de  V argent,  on  bâtit  des  mai- 
sons qui  n'ont   aucune  solidité  ;  on  les  rend 


*  On  aime  tant  tout  ce  qui  est  nouveau,  qu'on  est  toujours 
sûr  d'être  bien  accueilli  du  public,  en  lui  offrant  quelque 
chose  de  ce  genre ,  et  même  la  mode  des  manches  en  gigots , 
qui  est  certainement  la  plus  monstrueuse  qu'on  ait  jamais 
imaginée. 
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très-malsaines   en   y   multipliant    les    étages , 
afin  d'y  multiplier  les  locations. 

Pour  gagner  de  l'argent,  on  détruit  tous 
les  jardins  qui  faisaient  l'ornement  de  notre 
belle  ville  capitale ,  et  qui  en  rendaient  l'air 
si  salubre  ! 

Pour  gagner  de  V argent,  on  abat  nos  forêts 
et  tous  nos  anciens  châteaux  que  ne  peuvent 
remplacer  des  maisons  de  campagne  qui  ne 
présentent  ni  un  aspect  imposant  ,  ni  l'intérêt 
des  souvenirs.... 

C'est  assez  critiquer  ;  parlons  de  nos  conso- 
lations; car  au  milieu  de  cette  cupidité  presque 
générale,  nous  en  avons,  et  je  ne  les  passerai 
point  sous  silence  :  deux  sciences  protectrices 
de  l'existence  humaine  ont  fait  de  grands  pro- 
grès ,  la  médecine  et  la  chirurgie  ;  et  ,  en*s'é- 
clairant  mutuellement,  se  sont  pour  ainsi  dire 
rapprochées  et  confondues  ensemble  *. 

Ce  ne  fut  point  pour  gagner  de  V argent  que 
M.  Dyle  inventa  ses  belles  porcelaines  et  ses 

*  On  est  forcé  de  rendre  cet  hommage  à  ces  deux  sciences 
quand  on  a  des  médecins  et  des  chirurgiens  tels  que  MM.  Por- 
tai, Alibert,  Bourdois,  Récamier,  Boyer,  Dupuytren,  Ri- 
cherand,  Dubois,  Daynac,  élève  de  M.  Alibert,  etc.,  etc. 

1 
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admirables  glaces  peintes,  car  il  y  trouvait  à 
peine  de  quoi  couvrir  les  frais  des  matériaux 
et  le  paiement  des  ouvriers  *.  M.  Sébastien 
Erard ,  s'est  donné  le  temps  de  perfectionner 
l'ingénieuse  mécanique  de  ses  excellentes  har- 
pes, et  ses  pianos.  Les  égards,  les  procédés 
de  M,  Erard  pour  tous  les  grands  artistes ,  son 
goût  éclairé  pour  les  arts,  la  patience  et  le 
temps  qu'il  a  mis  à  perfectionner  ses  diverses 
inventions ,  prouvent  assez  qu'il  n'a  jamais  été 
guidé  par  les  indignes  spéculations  d'une  basse 
cupidité. 

Non-seulement  on  avait  jadis  une  toute  autre 
ambition  que  celle  de  gagner  de  l'argent  ?  mais 
on  sacrifiait  avec  joie  ce  métal  bienfaisant  ou 
corrupteur  9  à  l'espérance  d'acquérir  une  véri- 
table gloire  5  comme  on  le  vit  dans  le  seizième 
siècle  ?  le  plus  beau  de  notre  histoire ,  puisque 
toutes  les  fondations  charitables  y  furent  éta- 


*  Il  y  a  environ  trente-cinq  ans,  que  le  chevalier  Ray- 
nolds  composa,  pour  peindre  sur  de  grands  verres  de  Bohême, 
un  mordant  assez  fort  pour  y  fixer  les  couleurs  a  l'huile;  il 
peignit  ainsi  les  vitraux  d'une  chapelle  d'Oxford,  et,  suivant 
la  coutume  anglaise,  tous  les  journaux  élevèrent  aux  nues 
cette  découverte;  comme  je  l'ai  dit  ailleurs,  nous  sommes 
bien  loin  de  cet  estimable  esprit  national. 
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bïies ,  que  la  cour  y  donna  des  exemples  admi- 
rables d'humanité  et  de  vertu  %  et  qu'un  des 

*  Les  plus  grandes  dames  de  la  cour  allaient  soigner  les 
malades  de  l'Hôtel-Dieu ,  nouvellement  fondé,  et  elles  ins- 
truisaient, parleur  exemple,  les  sœurs  de  charité;  ces  mêmes 
dames,  pour  fournir  aux  dépenses  de  l'Hôtel-Dieu,  vendi- 
rent, du  consentement  de  leurs  maris,  tous  leurs  diamans, 
et  ensuite  tous  leurs  chevaux,  pour  subvenir  aux  frais  de 
l'hôpital  bâti  pour  les  enfans  trouvés  ;  elles  furent  décidées  à 
cette  belle  action  par  saint  Vincent  de  Paule,  qui,  comme 
on  sait ,  fut  successivement  esclave  a  Tunis ,  précepteur  du 
cardinal  de  Retz,  curé  de  village,  aumônier  général  des  ga- 
lères,  principal  de  collège,  chef  de  missions,  et  adjoint  au 
ministère  de  la  feuille  des  bénéfices;  il  institua  en  France  les 
séminaristes,  les  lazaristes,  les  filles  de  la  charité,  qui  se  dé- 
vouent au  soulagement  des  malheureux,  et  qui  ne  changent 
presque  jamais  d'état,  quoique  leurs  vœux  ne  les  tiennent  que 
pour  un  an.  Il  fonda  des  hôpitaux  pour  les  enfans  trouvés, 
pour  les  orphelins,  pour  les  forçats  et  les  vieillards. 

Il  exerça  pendant  quelque  temps  un  ministère  de  zèle  et  de 
charité  sur  les  galères  ;  il  vit  un  jour  un  malheureux  forçat , 
qui  avait  été  condamné  a  trois  années  de  captivité,  pour  avoir 
fait  la  contrebande,  et  qui  paraissait  inconsolable  d'avoir 
laissé  dans  la  plus  extrême  misère,  sa  femme  et  ses  enfans. 
Vincent  de  Paule,  vivement  touché  de  sa  situation,  offrit  de 
se  mettre  a  sa  place  ;  et,  ce  qu'on  aura  peine ,  sans  doute,  à 
concevoir,  l'échange  fut  accepté.  Cet  homme  vertueux  fut 
enchaîné  dans  la  chiourme  des  galériens  ;  et  ses  pieds  restè- 
rent enflés ,  pendant  le  reste  de  sa  vie,  du  poids  de  ces  fers 
honorables  qu'il  avait  portés. 

Lorsque  ce  grand  homme  vint  à  Paris,  on  vendait  les  en- 
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héros  de  notre    calendrier  (  saint  Vincent  de 
Paule)  y  fit  des   actions  sublimes,  qui  eurent 

fans  trouvés,  dans  la  rue  Saint-Landry,  vingt  sous  la  pièce; 
et  on  les  donnait  par  charité,  disait-on  ,  aux  femmes  malades 
qui  avaient  besoin  de  ces  innocentes  créatures  ,  pour  leur 
faire  sucer  un  lait  corrompu.  Ces  enfans,  que  le  gouverne^ 
ment  abandonnait  a  la  pitié  publique ,  périssaient  presque 
tous,  et  ceux  qui  échappaient  par  hasarJ  à  tant  de  dangers  , 
étaient  introduits  furtivement  dans  des  familles  opulentes , 
pour  dépouiller  les  héritiers  légitimes;  ce  qui  fut  pendant 
plus  d'un  siècle,  une  source  intarrissable  de  procès,  dont  on 
voit  les  détails  dans  les  compilations  de  nos  jurisconsultes. 
Vincent  de  Paule  fournit  d'abord  des  fonds  pour  nourrir 
douze  de  ces  enfans  :  bientôt,  sa  charité  soulagea  tous  ceux 
qu'on  trouvait  aux  portes  des  églises;  mais  cette  ferveur, 
qu'inspire  toujours  un  nouvel  établissement,  s'étant  refroi- 
die ,  les  secours  manquèrent  entièrement,  et  les  outrages  faits 
a  l'humanité  allaient  recommencer.  Vincent  de  Paule  ne  se 
découragea  point:  il  convoqua  une  assemblée  extraordinaire; 
il  fit  placer  dans  l'église  un  grand  nombre  de  ces  enfans,  et, 
montant  aussitôt  en  chaire,  il  prononça,  les  yeux  baignés  de 
larmes,  ce  discours  qui  fait  autant  d'honneur  a  son  éloquence 
qu'a  sa  piété  ,  et  que  je  transcris  fidèlement  de  l'Histoire  de 
sa  vie,  composée  par  M.  Abeli,  évêque  de  Rhodez  : 

«  Or  sus,  mesdames,  la  compassion  et  la  charité  vous  ont 
»  fait  adopter  ces  petites  créatures  pour  vos  enfans.  Vous  avez 
»  été  leurs  mères ,  selon  la  grâce ,  depuis  que  leurs  mères , 
»  selon  la  nature,  les  ont  abandonnés;  voyez  maintenant  si 
»  vous  voulez  les  délaisser.  Cessez  à  présent  d'être  leurs 
»  mères,  pour  devenir  leurs  juges;  leur  vie  et  leur  mort  sont 
»  entre  vos  mains.  Je  m'en  vais  prendre  les  voix  et  les  suf- 
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la  plus  grande  influence  sur  le  bonheur  public. 
La  religion  et  la  morale  ,  qui  hâtent  toujours 
les  progrès  de  l'esprit  humain,  tira  tout  à  coup 
la  littérature  de  la  médiocrité,  et  même  à 
beaucoup  d'égards,  de  la  barbarie;  Corneille 
parut ,  et  les  Français  étonnés  assistèrent  suc- 
cessivement à  la  première  représentation  du 

Cid! 

On  vit  aussi  dans  ce  siècle  briller  Malherbes; 
ses  deux  plus  belles  odes  furent  adressées ^ 
l'une  à  Henri  IV*,  et  l'autre  à  Louis  XIII..  Le 


»  frages;  il  est  temps  de  prononcer  leur  arrêt,  et  de  savoir 
»  si  vous  ne  voulez  plus  avoir  de  miséricorde  pour  eux.  Us 
»  vivront,  si  vous  continuez  d'en  prendre  un  soin  charita- 
»  bîe,  et  ils  mourront  tous,  si  vous  les  abandonnez » 

Tout  a  coup,  ces  pauvres  enfans  se  mirent  a  crier;  saint 
Vincent  s'arrêta  quelques  instans ,  reprenant  ensuite  la  pa- 
role  

«  Des  voix  plus  éloquentes  que  la  mienne ,  dit-il ,  m'ont 
»  imposé  silence;  c'est  à  vous,  mesdames,  qu'elles  s'adressent, 
m  et  leurs  gémissemens ne  seront  point  inutiles.......  !  » 

On  ne  répondit  à  cette  pathétique  exhortation  que  pa»r 
des  sanglots,  et  le  même  jour,  dans  la  même  église,  au 
même  instant,  l'hôpital  des  Enfans -Trouvés  de  Paris  fut 
fqudé,  et  doté  de  quarante  mille  livres  de  rente. 

*        Par  les  muses  seulement, 

L'homme  est  exempt  de  la  parque,. 
Et  ce  qui  porte  leur  marque 
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siècle  fameux  de  Louis  XIV  profita  de  ces  vé- 
ritables lumières  ;  plus  brillant  que  le  précé- 
dent 7  il  fut  beaucoup  moins  solidement 
beau ,  et  tout  cet  éclat  s'obscurcit  dès  les  pre- 
mières années  du  dix-huitième ,  parce  que  la 
secte  irréligieuse ,  à  la  mort  de  Louis  XIV, 
commença  à  se  former;  l'hypocrite  Fontenelle, 
après  avoir  donné  au  public ,  sur  la  fin  de  la 
vie  de  Louis-le-Grand ,  son  dévot  Discours 
sur  la  Patience ,  dans  lequel  il  parle  avec  le 
respect  d'un  chrétien  5  du  verbe  incarné \  mit  au 
jour,  aussitôt  après  la  mort  de  Louis  XIV,  son 
irrégulière  Histoire  des  Oracles!...  Nos  philo- 
sophistes ont  prodigieusement  déclamé  contre 
l'hypocrisie  ;  mais  les  hypocrites  les  plus  ef- 
frontés, furent  certainement  les  chefs  des  en- 
cyclopédistes ,;  comme  on  peut  s'en  assurer  par 

Demeure  éternellement. 
Par  elles,  traçant  l'histoire 
De  tes  faits  laborieux, 
Je  défendrai  ta  mémoire 
Du  trépas  injurieux  ; 
Et  quelque  assaut  que  te  fasse 
L'oubli ,  par  qui  tout  s'efface, 
Ta  louange  dans  mes  vers, 
D'amarante  couronnée , 
N'aura  sa  fin  terminée 
Qu'en  celle  de  l'univers. 
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des  preuves  irrécusables;  leurs  ouvrages  et 
leurs  lettres. 

Point  de  bonnes  mœurs  sans  la  religion  ?  et 
sans  les  manières ,  le  ton  5  la  politesse ,  qui 
en  sont  les  précieuses  annonces.  Qu'on  dé- 
pouille un  arbre  de  toute  son  écorce,  bientôt 
l'arbre  dépérit ?  languit  et  meurt;  de  même  si 
Ton  ôte  de  la  société  les  égards  mutuels ,  les 
condescendances  réciproques,  les  déférences 
et  le  respect  pour  l'âge  et  l'expérience ,  que  l'on 
bannisse  tous  ces  élémens  de  la  civilisation  ,  et 
la  société  tombera  dans  une  véritable  barba- 
rie qui,  en  anéantissant  le  goût  et  la  délica- 
tesse ?  se  répandra  nécessairement  sur  la  litté- 
rature ;  alors  les  critiques  et  les  satires  devien- 
dront des  libelles  diffamatoires  ;  on  prendra  la 
grossièreté  pour  de  l'énergie,  le  cynisme  pour 
de  la  gaîté  et  l'extravagance ,  l'obscurité  pour  le 
sublime  ;  on  se  permettra  communément  dans 
le  monde  tous  les  mauvais  procédés  que  les 
lois  ne  punissent  pas,  et  la  société  française, 
loin  d'être  citée  comme  le  modèle  de  la  grâce 
et  de  l'urbanité  ,  sera  justement  méprisée. 

Jeune  témoin  pendant  quinze  ans  de  cette 
société  brillante ,  dans  un  âge  où  rien  n'échap- 
pe ,  j'en  ai  peint  avec  vérité  beaucoup  de  traits 
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dans  mes  autres  ouvrages;  mais  ayant  toujours 
eu  le  dessein  d'offrir  au  public  celui-ci 5  j'aide 
tout  temps  réservé  des  notes  et  des  anecdotes  7 
afin  de  terminer ,  sans  me  répéter  *,  un  tableau 
complet  de  cette  espèce  d'âge  d'or  de  la  civili- 
sation j  moins  parfait  que  celui  de  Louis  XÏII , 
mais  qui  conservait  encore  tant  de  choses  esti- 

*  Je  travaille  maintenant  a  finir  un  volume  qui  sera  enfin 
mon  dernier  ouvrage  ;  il  a  pour  titre  :  Le  dernier  voyage  deNel- 
gis,  ou  Mémoires  d'un  vieillard;  j'espère  qu  il  sera  également 
moral  et  vrai;  en  voici  le  sujet  :  Un  vieillard  octogénaire,  qui 
a  passé  presque  toute  sa  vie  dans  les  villes  et  dans  les  cours, 
qui,  pendant  plus  de  soixante  ans,  a  été  en  butte  a  la  mé- 
chanceté, a  l'ingratitude,  a  la  calomnie,  qui  a  éprouvé 
tout  ce  qu'on  peut  souffrir  de  l'envie,  de  la  haine,  des  ennuis 
de  l'étiquette  et  de  la  représentation,  des  jugemens  faux  et 
légers  du  désœuvrement,  de  l'injustice,  de  l'exil,  de  la  pros- 
cription ,  en  un  mot  de  la  persécution  en  tout  genre  ;  ce 
pauvre  vieillard  déplore  encore  bien  d'autres  peines  plus 
cuisantes;  il  a  vu  périr  presque  toute  sa  famille  et  une  par- 
tie de  ses  amis!.....  Il  veut  aller  chercher  quelques  souve- 
nirs des  seuls  beaux  jours  de  sa  longue  carrière  :  ceux  de 
l'innocence  et  de  l'imprévoyance!  Il  veut  aller  revoir  les 
lieux  où  il  naquit,  qu'jl  quitta  dans  les  premiers  mois  de  sa 
douzième  année,  et  qu'il  n'a  pas  revus  depuis. 

Ce  cadre  fournissait  des  tableaux  mélancoliques  et  tou- 
chans;  il  ne  fallait  pour  les  offrir  que  des  souvenirs,  du  sen- 
timent et  de  la  vérité;  je  crois  pouvoir  me  flatter  que  cet  ou- 
vrage aura  quelqu'intcrêt  pour  la  jeunesse,  ainsi  que  pour  les 
vieillards. 


INTPxODUCTION.  25 

niables,  tant  d'écorces  séduisantes,  et  que  j'ai 
vu  ensuite  s'affaiblir  et  se  dégrader  successive- 
ment  !  Espérons  que  de  meilleurs  jours  succé- 
deront à  ces  temps  orageux  !  La  religion ,  le 
respect  pour  tout  ce  qui  s'y  rapporte ,  et  un 
véritable  désintéressement  peuvent  seuls  opérer 
ce  changement  si  désirable.  Le  souhait  si  sin- 
cère que  je  forme  à  cet  égard  est  bien  pur  , 
puisque ,  si  près  du  dernier  terme  de  la  vie  ,  je 
ne  jouirai  point  de  ce  grand  changement. 

Comme  je  crois  l'avoir  déjà  dit  ^  je  ne  dis  les 
noms  que  des  personnes  qui  n'existent  plus , 
et  je  ne  les  fais  parler  que  selon  le  caractère 
qu'elles  ont  constamment  montré  dans  la  so- 
ciété. On  verra  dans  cet  ouvrage  la  peinture 
faite  avec  une  exactitude  scrupuleuse  des 
mœurs  ,  du  ton  et  des  usages  de  ce  temps  , 
avec  l'esprit  de  ces  usages  donnés  par  la  maré- 
chale de  Luxembourg,  qui  avait,  si  l'on  peut 
le  dire  sans  ironie,  profondément  réfléchi  sur 
ce  point  ;  ce  qui  n'est  pas  aussi  frivole  qu'on 
pourrait  le  croire ,  puisqu'elle  avait  découvert 
,  que  communément  ces  usages  étaient  fondés 
sur  des  sentimens  ou  nobles  ou  délicats  ;  j'en 
ai  cité  quelques  exemples  dans  mon  Diction- 
naire  des  étiquettes;  mais  j'en   avais  réservé 
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plusieurs  que  je  place  dans  cet  ouvrage.  La 
maréchale  était  généralement  consultée  à  cet 
égard,  et  ses  décisions  étaient  toujours  spiri- 
tuelles et  frappantes.  J'ai  peint  aussi  dans  ce 
même  ouvrage  la  politesse  de  ce  temps  ,  dont 
on  n'a  plus  l'idée  aujourd'hui;  le  respect  des 
enfans  pour  leurs  parens  et  pour  les  vieillards, 
et  surtout  la  différence  énorme  qui  se  trouvait 
entre  la  médisance  a  cette  époque  et  celle  de 
nos  salons  actuels ,  et  par  conséquent  dans  les 
conversations  des  gens  du  monde,  qui  n'ont 
plus  aujourd'hui  le  moindre  rapport  avec  ce 
qu'elles  étaient  autrefois.  Voilà  ce  qu'une  per- 
sonne de  mon  âge  avec  de  la  mémoire  ,  et 
ayant  passé  toute  sa  jeunesse  à  la  cour,  pou- 
vait peindre  avec  une  parfaite  ressemblance  et 
quelque  agrément  ,  si  d'ailleurs  elle  savait 
écrire ,  et  ce  dont  les  gens  de  lettres  même  de 
cet  ancien  temps  ne  pouvaient  donner  l'idée. 
Des  littérateurs  de  beaucoup  d'esprit,  MM.  Cré- 
billon  fils,  Marmontel,  Suard ,  etc.  ,  etc.,  se 
sont  couverts  de  ridicule ,  lorsqu'ils  ont  eu  la 
prétention  de  peindre  le  grand  monde ,  parce 
qu'ils  n'y  avaient  jamais  vécu  et  qu'ils  ne  le 
connaissaient  pas  *. 

*  M.  Marmontel  disait,  dans  la  préface  d'une  des  premières 


INTRODUCTION.  27 

Le  but  moral  de  ce  livre  est  de  prou- 
ver combien  est  regrettable  une  société  qui 
faisait  alors  l'admiration  de  l'Europe  par  sa 
douceur,  son  aménité,  sa  décence  et  sa  po- 
litesse exquise. 

Pour  donner  de  la  variété  aux  Soupers 
de  la  maréchale,  j'ai  placé  à  la  suite  de  la 
lecture  de  M.  Clément  (  que  j'ai  fort  abré- 
gée) ,  celle  d'une  nouvelle  dont  le  fond  est  en- 
tièrement vrai,  ainsi  que  l'indiquent  deux  pe- 
tites notes  qui  se  trouvent  dans  cette  même 
nouvelle  :  et  c'est  dans   les  environs  de  Tou- 


éditions  de  ses  contes  moraux  (  j'étais  alors  à  Belle-Chasse) , 
que  si  ses  contes  n'avaient  pas  le  mérite  dépeindre  le  monde, 
ils  nen  avaient  aucun.  Je  faisais  alors  mon  conte  des  Deux 
Réputations ,  et  je  citai  dans  l'avertissement  cette  singulière 
phrase,  en  ajoutant  que  l'auteur  était  beaucoup  trop  mo- 
deste, que  ses  contes  avaient  tout  le  mérite  que  peuvent  don- 
ner l'esprit ,  la  grâce,  et  en  général  des  intentions  morales; 
mais  qu'ils  n'avaient  nullement  celui  qu'il  leur  supposait.  C'est 
ce  que  j'ai  prouvé  dans  ce  même  conte  des  Deux  Réputations , 
et  ce  que  personne  n'a  contesté.  L'auteur  même  en  est  con- 
venu tacitement  :  il  vivait  et  a  vécu  depuis  un  grand  nombre 
d'années,  et  il  eut  la  franchise  de  ne  faire  aucune  réclamation 
contre  ma  critique,  et  lorsque  deux  ans  après  il  fit  une  nou- 
velle édition  de  cet  ouvrage ,  il  retrancha  de  sa  préface  la 
phrase  que  j'ai  citée. 
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louse  qu'eut  lieu  ,  il  y  a  quelques  années  ,  l'é- 
vénement que  je  raconte. 

Quant  aux  notes   biographiques,  je  n'en  ai 
point   fait    faire  ,    parce  que  je   n'aurais    pu 
charger  de  ce  petit  travail  que  clés  gens  qui 
n'ont  point  vécu  dans  ce  temps,   et   qui  (à 
moins  de  très-grandes  recherches)  auraient  fait 
d'insoutenables  confusions  entre  les  comtes  et 
les  comtesses ,  les  marquis  et  les  marquises  , 
les  barons  et  les  baronnes ,  etc. ,  comme  on 
l'a  fait  dans  mes  Mémoires ,  dont  je  n'ai  ni  vu , 
et,  par  conséquent,  ni  corrigé  les  épreuves. 
Cette  étrange  confusion  se  trouve  dans  toutes 
les  biographies,  du  moins  celles  que  j'ai  lues , 
et  elle  produit  autant  d'erreurs  que  de  mépri- 
ses de  nom.  Cette  continuelle  confusion ,  qui  se 
trouve   dans  les   notes  de  mes  Mémoires >  a 
produit   un   nombre  énorme    de    lettres    qui 
m'ont  été  adressées  :  les  personnes  qui  m'écri- 
vaient se  plaignent,   avec   beaucoup  de  poli- 
tesse, quejreusse,  dans  ces  notes,  attribué  à 
leurs  pères  ou  à  leurs  maris  ,   les  torts  d'un 
oncle  ou  d'un  parent  éloigné  de  même  nom   : 
pour  éviter  d'aussi  graves  inconvéniens  ,  je  me 
suis  contentée  de  faire  moi-même,  a  mesure, 
de  courtes  notices  sur  les  personnages  qui  peu- 
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vent  en  avoir  quelque  besoin  ;  ainsi  l'on  peut 
être  assuré  que  cet  ouvrage  sera  totalement 
exempt  de  toute  espèce  de  bévue  de  ce  genre. 


AVIS. 

Au  moment  où  je  corrigeais  cette  épreuve,  on  m'apporte 
la  Gazette  de  France  du  17  décembre.  J'ignorais  que  mon 
La  Bruyère  des  domestiques  fût  en  vente,  puisque  je 
n'en  avais  encore  corrigé  que  les  quatre  premières  épreuves. 
Mieux  informée ,  je  vois  enfin  que  cet  ouvrage  a  été  tronqué 
à  beaucoup  d'égards  :  i°.  on  en  a  supprimé  un  plan  de 
lecture  pour  les  domestiques ,  qui  leur  était  absolument  né- 
cessaire -,  i°.  on  a  substitué  à  ce  plan  plusieurs  pages  qui 
m'étaient  inconnues,  entre  autres  un  éloge  fait  par  M.  de 
Lanjuinais,  que  je  n'y  avais  point  inséré.  Je  ne  nie  aucun 
fait  de  cet  éloge  ;  mais,  n'en  connaissant  point  l'objet,  je  ne 
peux  en  affirmer  l'exactitude 3  et  d'ailleurs,  ne  m'étant  jamais 
permis  de  prendre  la  pensée  d'un  autre ,  je  n'aurais  jamais 
souffert  que,  sans  mon  consentement  formel,  on  mît  dans 
aucun  de  mes  ouvrages  un  seul  mot  qui  ne  fût  pas  de  moi. 
Je  dirai,  avec  la  même  sincérité,  que  j'ai  fait  l'éloge  d'une 
des  productions  de  l'auteur  sur  la  domesticité ,  et  je  n'ai 
dit  que  ce  que  je  pensais  ,  et  ce  que  pensera  toute  personne 
raisonnable  qui  lira  cet  ouvrage  sans  prévention  •  et  comme 
il  faut  citer  avec  scrupule,  j'ai  dû  copier  littéralement  le 
titre  de  cette  brochure  ,  qui  dit  ancien  évêque ,  et  non 
évêque  de,  etc.  L'auteur  de  l'article  de  la  Gazette  me  re- 
proche de  m'être  arrogé  faussement  le  mérite  d'avoir  la  pre- 
mière travaillé  pour  les  domestiques.  Néanmoins,  c'est  un 
fait  :  d'autres,  avant  moi,  ont  parlé  sur  ce  qui  les  concerne, 
et  je  suis  le  premier  auteur  qui  ait  fait  un  livre  à  leur  usage 
et  pour  eux. 


LES    SOUPERS 
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PREMIER  SOUPER  \ 

La  maréchale  de  Luxembourg ,  la  comtesse  de  Boufflers ,  le 
comte  de  Guines  ** ,  le  chevalier  de  Boufflers.  La  scène 
est  après  souper. 


LE     CHEVALIER. 

Madame  la  maréchale  ,  comment  trouvez- 
vous  le  lit  de  monsieur  de  Beaujon  ? 

LA    MARÉCHALE. 

On  m'en  a  parlé.  N'est-ce  pas  une  corbeille 


de 


roses: 


Première  réunion  chez  la  maréchale  de  Luxembourg. 
*  Depuis  duc. 
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LE    CHEVALIER. 

Justement.  Ne  trouvez-vous  pas  monsieur 
de  Beaujon  un  peu  épais  et  un  peu  lourd  pour 
se  jeter  et  dormir  sur  ces  fleurs  si  fragiles  et 
si  légères?.... 

LA    COMTESSE. 

Ah  !  chevalier,  n'exagérons  point ,  même  en 
plaisantant.  Monsieur  de  Beaujon  ne  couche 
point  sur  des  roses  ?  car  on  ne  les  met  sur  son 
lit  que  lorsqu'il  est  levé.  11  repose  seulement 
dans  une  corbeille. . . . 

LE    CHEVALIER. 

Pauvre  corbeille  ! 

LA    COMTESSE. 

Les  fleurs  ne  servent  qu'à  l'ornement  de  sa 
chambre.  J'ai  été  les  voir,  et  je  vous  assure  que 
cela  est  charmant. 

LA    MARÉCHALE, 

Cependant  ce  lit  ne  deviendra  jamais  une 
mode.  Pour  une  jolie  femme,  il  serait  une  fa- 
deur, et  pour  une  laide  un  ridicule. 

LE    COMTE. 

*  Surtout  si  elle  était  jeune. 
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LE    CHEVALIER. 

Oui ,  car  cela  ressemblerait  à  la  prétention. 

LA    MARÉCHALE. 

Quelle  indulgence  ne  doit-on  pas  à  monsieur 
deBeaujon!  Je  ne  le  connais  pas  personnelle- 
ment ;  mais  tout  le  monde  sait  à  quel  point  il 
est  charitable.  Qui  n'a  pas  entendu  parler  de 
ses  bonnes  actions  et  de  l'hospice  qu'il  a 
fondé? 

LA    COMTESSE. 

Et  la  république  si  intéressante  qu'il  a  éta- 
blie dans  son  intérieur  ? 

LE    CHEVALIER. 

Comment  ? 

LA    COMTESSE. 

Comme  il  est  très-riche  *  9  il  a  beaucoup  de 
domestiques  :  presque  tous  sont  mariés ,  et  il 
loge  les  femmes  et  les  enfans.  S'il  en  prend  un 
nouveau  qui  soit  jeune  ,  il  s'occupe  aussitôt  du 
soin  de  le  marier  ;  mais  il  veut  que  sa  femme 
ait  de  la  piété  5  d'excellentes  mœurs ,  et  qu'elle 


*  M.  de  Beaujon  était  banquier  de  la  cour. 
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soit  saine  et  robuste  ;  car  il  exige  qu'elle  nour- 
risse ses  enfans.  Il  paie  les  couches  et  les  ma- 
ladies. Outre  la  nourriture  du  domestique,  il 
fournit  entièrement  le  ménage  de  pain  et  de 
vin,  et  ceux  qui  ne  boivent  point  de  vin,  re- 
çoivent une  gratification  tous  les  six  mois.  En 
même  temps  ,  il  prescrit  impérieusement  aux 
maris  de  ne  jamais  mettre  le  pied  dans  un  ca- 
baret ou  dans  un  billard.  Tout  domestique  qui 
manque  a  cette  convention  est  sans  rémission 
renvoyé  sur-le-champ. 

LA    MARÉCHALE. 

Tout  cela  est  admirable.  Monsieur  deBeau- 
jon  doit  être  l'homme  de  France  le  mieux  servi. 

LE    CHEVALIER. 

Allons,  je  lui  pardonne  son  lit  de  roses.  Il 
est  triste  pourtant  de  perdre  une  moquerie 
bien  fondée  ! 

LA    MARÉCHALE. 

Fondée!....  elle  ne  l'est  jamais  quand  elle 
tombe  sur  un  objet  respectable. 

LE     CHEVALIER. 

Cela  est  bien  rigide  ;  car,  enfin ,  si  la  mo- 
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querie  n'invente  rien  7  et  si  elle  tombe  sur  un 
ridicule ,  elle  est  fondée. 

LA    MARÉCHALE. 

Je  n'ai  peut-être  pas  employé  l'expression 
propre  :  j'aurais  dû  dire  que ,  dans  le  cas  dont 
nous  parlions ,  la  moquerie  est  toujours  dé- 
placée. 

LE    COMTE. 

Oui ,  c'était  le  mot.  D'ailleurs  le  but  de  la 
moquerie  est  d'égayer,  et  l'on  ne  fera  jamais 
rire  en  voulant  tourner  en  ridicule  les  choses 
et  les  hommes  que  l'on  doit  révérer. 

LE    CHEVALIER. 

J'avoue  que  je  ne  suis  pas  si  difficile  en  mo- 
querie. 

LA   COMTESSE. 

On  ne  le  sait  que  trop. 

LE    CHEVALIER. 

Tout  Français  est  né  moqueur;  c'est  son 
caractère.  Et  tant  mieux;  voilà  ce  qui  nous 
rend  aimables.  La  moquerie  de  bonne  com- 
pagnie ?  dans  la  conversation  5  n'est  que  de  la 
gaité  mêlée  d'un  peu  de  malice  :  le  sérieux 
dans  ce  genre  est  de  la  méchanceté. 

3. 
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LE    COMTE. 

Je  crois  qu'il  y  a  plus  que  de  la  malice  dans 
les  éternelles  moqueries  de  Voltaire. 

LE    CHEVALIER. 

Oui,  car  il  y  a  de  la  vengeance.  Il  ne  se 
moque  jamais  que  de  ses  ennemis 

LA    MARÉCHALE. 

Et  les  moqueries  des  pamphlets  dont  il  nous 
inonde  chaque  mois,  ne  sont  assurément  pas 
de  bonne  compagnie. 

LE    COMTE. 

Leur  grossièreté  est  révoltante. 

LE     CHEVALIER. 

Je  n'ai  parlé  que  de  la  moquerie  de  bon 
goût  et  dans  la  conversation. 

LA    MARÉCHALE. 

Si  même  ?  dans  un  petit  cercle  tel  que  le 
nôtre ,  on  se  permettait  les  moqueries  de  Vol- 
taire .  on  serait  banni  pour  jamais  de  la  société. 

LA    COMTESSE. 

Que  Ton  admire  Voltaire  (malgré  ses  in- 
nombrables plagiats)  pour  ses  tragédies,  cela 
est  assurément  très-simple;  mais  je  n'ai  jamais 
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conçu  qu'on  puisse  louer  sa  gaîté,  ses  plaisan- 
teries et  ses  critiques.  Quelles  clameurs  reten- 
tiraient dans  tous  les  cercles  des  encyclopé- 
distes !  quelle  indignation  on  y  ferait  éclater 
(et  avec  raison  ),  si  un  homme  religieux  s'avisait 
d'adresser  au  philosophe  le  moins  accrédité  ces 
douces  paroles  :  Vous  êtes  une  cruche ,  une 
télé  à  perruque  *5  et  s'il  appelait  tous  ses  en- 
nemis des  polissons  y  des  marauds,  de  la  ca- 
naille, des  sots ,  des  coquins ,  desfaquins  ?  des 
gadouards ,  des  bélitres ,  des  ânes ,  des  cuis-* 
très y  des  monstres ,  etc. 


#* 


LE    COMTE. 


Ne  sont-ce  pas  là  des  épigrammes  bien  spi- 
rituelles et  bien  comiques  ? 

LA   MARÉCHALE. 

Mais ,  de  grâce  ?  parle-t-on  ainsi  chez  mesda- 
mes du  Deffant  et  Geoffrin? 

LE  COMTE. 

Oh  !  non  ?  pas  tout-à-fait  ;  ces  dames  en  im- 

M.   de  Voltaire    au  pète    Berthier,  écrivain   aussi  poli 
qu'ingénieux  et  spirituel. 

Voyez  les  Dîners  du  baron  d 'HolbacJi ,  où  se  trouvent 
ton;  es  ces  citations  avec  un  grand  détail  et  une  si  scrupuleuse 
exactitude,  que  persanne  encore  n'a  essayé  de  les  réfuter. 
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posent  j  et  ne  permettent  pas  que  l'on  trans- 
forme un  salon  en  corps-de-garde  ?  ni  même 
en  assemblée  ouvertement  séditieuse. 

LE   CHEVALIER. 

Revenons  à  la  moquerie  ;  il  est  bien  conve- 
nu et  bien  reconnu  que  madame  la  maréchale 
n'en  souffrirait  jamais  de  philosophiques — 

LA  MARÉCHALE. 

Assurément;  la  grossièreté  méchante  finit 
toujours  par  des  calomnies  absurdes  *  ou  des 
invectives  **. 

LE   CHEVALIER. 

Madame  la  maréchale  doit ,  plus  que  per- 
sonne au  monde ,  prohiber  rigoureusement 
tout  ce  qui  ne  peut  s'allier  avec  la  délicatesse 
et  la  grâce. 

LA    MARÉCHALE. 

Ainsi  donc,  chevalier,  je  ne  vous  défendrai 
jamais  la  galanterie. 

*  C'est  ce  que  nous  voyons  fréquemment  aujourd'hui. 

**  C'est  pourquoi  toutes  les  disputes  de  la  halle  se  terminent 
toujours  par  des  coups  de  poing;  et  dans  la  société  actuelle, 
communément  par  des  duels,  ce  qui  n'est  ni  plus  chrétien  ni 
plus  raisonnable. 
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LE    CHEVALIER. 

Eh  bien!  madame,  vous  n'avez  pas  encore 
dans  ce  moment  cette  heureuse  propriété  de 
mots  qu'on  admire  tant  en  \ous. 

LA    MARÉCHALE. 

Comment? 

LE    CHEVALIER. 

Vous  appelez  la  pure  et  simple  vérité  de 
la  galanterie. 

LE    COMTE. 

Il  a  raison. 

LE    CHEVALIER. 

Je  ne  m'enorgueillis  point  de  cet  aveu;  il  est 
si  simple!..»..  Mais,  plus  j'y  pense,  et  plus  je 
m'étonne  d'avoir  pu  j  tout  à  l'heure,  par  la  plus 
innocente  de  toutes  les  moqueries ,  exciter  un 
tel  scandale,  quand  je  sais  qu'hier,  à  un  petit 
souper  chez  madame  d'Egmont,  monsieur  le 
comte  de  Guines,  que  voilà  ,  a  charmé  tout  le 
monde  par  des  moqueries  intarissables  et  char- 
mantes sur  la  ville  d'Arras ,  où  le  régiment* 


\  Où  le  régiment  des  grenadiers  de  France,  dont  le  comte 
de  Guines  était  colonel,  se  trouvait  en  garnison. 
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des  grenadiers  de  France  est  en  garnison  ,  et 
enfin  sur  son  lieutenant-colonel 

LE   COMTE. 

Je  n'ai  point  fait  de  plaisanterie  sur  la  ville 
d'Arras.  En  me  moquant  d'elle  ,  j'aurais  égale- 
ment manqué  à  la  vérité  et  au  devoir  de  l'hos- 
pitalité. Mais  je  me  suis  égayé  sur  une  vieille 
fille  (comme  disent  les  Anglais)  qui  habite 
cette  ville  ,  et  qui  a  de  grandes  prétentions  à 
l'art  de  broder,  surtout  depuis  que  mon  lieu- 
tenant-colonel lui  a  dit  que  ce  talent,  aux  yeux 
des  anciens  Grecs ,  était  le  premier  de  tous 
dans  une  femme.  Mademoiselle  d'En***,  c'est 
le  nom  de  cette  fameuse  brodeuse ,  passe  les 
jours  et  les  nuits  à  son  métier,  depuis  qu'elle 
sait  ce  trait  d'histoire.  Un  jour  que  je  la  trou- 
vai dans  son  salon  ?  terminant  un  grand  ou- 
vrage 7  je  lui  fis  compliment  sur  son  adresse 
inimitable.  Elle  me  répondit  d'un  ton  à  la  fois 
fier  et  modeste  :  77  est  vrai,  monsieur,  qu'on 
ma  toujours  dit  que  fêtais  une  autre  Arache- 
nez*;  mais  j'ai  bien  senti  que  c'était  une  flatterie. 

*  J'ai  déjà  dit  que  tous  les  mots  et  toutes  les  historiettes  qui 
se  trouvent  dans  cet  ouvrage  sont  parfaitement  vrais,  et  que 
je  n'y  ai  rien  ajoute. 
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LA    MARÉCHALE. 

Mademoiselle  d'En***  devait  être  une  bien 
aimable  personne  ;  mais  comment  aviez-vous 
formé  avec  elle  une  liaison  intime  ? 

LE    COMTE. 

Mon  lieutenant-colonel  m'y  entraînait  ;  il 
avait  pour  elle  une  grande  passion. 

LA    COMTESSE. 

Elle  était  donc  belle  encore? 

LE    COMTE. 

Point  du  tout;  elle  avait  près  de  cinquante 
ans,  et  de  plus,  elle  avait  toujours  été  laide', 
rousse ,  boiteuse  et  minaudière  ;  ce  qui  n'em- 
pêchait pas  mon  lieutenant-colonel  de  me  ré- 
péter sans  cesse  qu'il  avait  de  Yattrait  pour 
elle. 

LE    CHEVALIER. 

Et  lui ,  quel  âge  avait-il? 

LE    COMTE. 

Mais  environ  cinquante-deux  ou  trois  ans. 
Comme  il  lisait  beaucoup  de  livres  de  méde- 
cine ,  il  se  croyait  meilleur  médecin  que  Tron- 
chin  ;  et  comme  mademoiselle  d'En***  était 
souvent  malade  ,  il  s'arrogeait  le  droit  de  lui 
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prescrire  le  régime  et  les  médicamens  dont 
elle  avait  besoin.  A  la  suite  d'une  assez  longue 
maladie  ,  il  la  questionna  un  jour  à  fond  sur  sa 
convalescence  7  et  après  avoir  épuisé  toutes 
les  demandes  vulgaires  que  l'on  fait  en  pareil 
cas,  il  demeura  pensif  un  moment;  ensuite, 
reprenant  la  parole  :  Mademoiselle  7  lui  dit-il 
d'un  air  pédant  ?  grave  et  solennel ,  quand  .    . 

(  Tout  le  monde  rit  aux  éclats.  ) 

*  Je  m'arrête,  le  trait  que  je  crois  devoir  supprimer  est  un 
peu  libre;  mais  il  n'a  rien  de  révoltant;  le  comte  de  Guines  le 
conta ,  dans  ce  temps,  chez  la  mare'chale  et  dans  tous  les  petits 
cercles  du  meilleur  goût  de  Paris;  partout  l'on  en  rit  et  l'on 
en  fut  charmé.  On  avait  alors  au  suprême  degré  le  sentiment 
des  bienséances,  mais  on  n'y  joignait  jamais  de  la  pruderie; 
du  moins  ,  deux  femmes  seules  à  cette  époque  en  étaient  ac- 
cusées, et  l'on  se  moquait  universellement  d'elles;  nous  avons 
vu  croître  cette  affectation  jusqu'au  moment  de  la  révolution, 
où  la  fausseté  en  tout  genre  était  parvenue  a  son  comble.  Il 
est  certain  qu'aujourd'hui  on  ne  connaît  même  plu»  une 
foule  de  bienséances  auxquelles  on  était ,  jadis  ,  générale- 
ment assujetti;  et  qu'en  même  temps  on  a  infiniment  plus  de 
morgue  et  de  pédanterie.  Les  prétentions  à  la  considération  , 
au  respect,  tiennent  lieu  de  décence  ,  quand  on  est  en  repré- 
sentation ;  lorsqu'on  se  trouve  en  petit  comité,  on  remplace 
trop  souvent  l'aisance  par  la  familiarité ,  et  la  gaîté  par  la  li- 
cence. 

Je  dois  pourtant  convenir  que  dans   tous  les  temps  il   est 
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LA  COMTESSE. 

Cela  est  charmant,  charmant 

LA  MARÉCHALE. 

Plaignons  madame  de  Blot  de  ne  pouvoir  au 
lieu  de  rire,  que  s'indigner  en  écoutant  cette 

histoire (Au  Comte!)  Encore  quelques 

traits  de  cet  aimable  lieutenant-colonel,  si  sa- 
vant ,  si  profond  ! . . . . 

LE  COMTE. 

Il  était  extrêmement  sentencieux;  il  débitait 

ses  maximes  avec  une  gravité  qui  les  rendait 

plus  frappantes  encore  ;  voici  l'une  des  plus 

belles  :  Je  ne  prête  jamais  rien,etjem'en  trouve 

fort  bien, 

LA   MARÉCHALE. 

Quelle  noblesse  et  quelle  profondeur  ! 

LA  COMTESSE. 

Et  quelle  finesse  !  mais  je  voudrais  bien 
savoir  le  résultat  de  sa  passion  pour  mademoi- 
selle d'En**\ 


beaucoup  de  choses  que  Ton  pourrait  conter  de  vive  voix, 
avec  beaucoup  d'agrément,  et  qu'une  femme  surtout  ferait 
mieux  de  ne  pas  écrire. 
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LE  COMTE. 

Le  plus  heureux  ;  l'hymen  a  couronné  une 
flamme  si  belle,  et  j'ai  eu  la  joie  de  donner  le 
festin  de  noce;  la  nouvelle  mariée  surtout  y  fut 
ineffable;  la  pudeur  et  l'amour  se  plurent  à 
l'embellir  de  leurs  charmes  enchanteurs!... 

LE  CHEVALIER. 

J'espère  que  vous  avez  fait  l'épithalame  ? 

LE  COMTE. 

Non,  et  malheureusement  vous  n'étiez  pas 
là  pour  me  suppléer;  quels  beaux  vers  vous 
auriez  faits  sur  un  tel  sujet  ! 

LE    CHEVALIER. 

Il  y  avait  en  effet  de  quoi  mettre  en  verve... 

LA  MARÉCHALE. 

A  propos ,  chevalier,  parlez-nous  donc  de 
votre  voyage  de  Suisse ,  et  surtout  de  celui  de 
Ferney. 

LE  CHEVALIER. 

J'ai  laissé  le  patriarche*  en  parfaite  santé, 
car  par  ses  éclats  de  voix,  il  faisait  fortement 
retentir  les  voûtes  de  sa  salle  à  manger. 

*  M.  de  Voltaire. 
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LA  MARÉCHALE. 

C'est  un  bien  mauvais  ton  de  conversation. 

LE  CHEVALIER. 

Il  crie  toujours,  mais  particulièrement  à 
table;  il  y  passe  tout  le  temps  à  gronder  ses 
domestiques ,  et  c'est  toujours  avec  une  voix 
tonnante  *. 

LA  MARÉCHALE. 

Voilà  de  singulières  manières. 

LE    CHEVALIER. 

Les  bons  Helvétiens  lui  en    passent  bien 
d'autres 

LA   MARÉCHALE. 

Dites-moi  pourquoi  on  l'appelle  patriache? 

LA   COMTESSE. 

Apparemment  pour  la  pureté  de  ses  mœurs. 


*  Voyez  les  Souvenirs  de  Félicie ,  dans  lesquels  on  a  peint 
très-naïvement  le  dîner  de  M.  de  Voltaire.  Quand  la  première 
édition  de  cet  ouvrage  parut,  M.  de  Fêlez,  dans  le  Journal 
des  Débats,  fit  de  ce  petit  récit  sur  Ferney  l'éloge  le  plus 
flatteur.  Si  Ton  trouve  de  Famour-propre  a  rappeler  cet  éloge, 
l'auteur  se  flatte  que  du  moins  on  ne  lui  reprochera  pas  de 
s'en  être  vantée  précipitamment. 
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LE  COMTE. 

L'innocence  et  la  simplicité  de  sa  vie. 

LE  CHEVALIER. 

La  bonhomie  3  la  bénignité  de  son  caractère . 

LA  MARÉCHALE. 

Et  ses  enfans  et  petits-enfans  ,  dont  vrai- 
semblablement on  le  voit  toujours  entouré  !.. . 

LA  COMTESSE. 

Il  faut  convenir  que  jamais  surnom  n'a  été 
donné  plus  déraisonnablement. 

LE  CHEVALIER. 

Ce  que  les  chefs  des  encyclopédistes  mépri- 
sent le  plus  ,  après  la  religion,  les  souverains, 
les  lois  et  la  morale,  c'est  la  raison. 

LA  COMTESSE  ,  regardant  à  sa  montre.] 

Juste  ciel!....  savez-vous  l'heure  qu'il  est? 

LE  CHEVALIER. 

Je  ne  m'en  doute  même  pas. 

LA  COMTESSE ,  s'adressant  à  la  maréchale. 

Et  vous  avez  trente-deux  montres. 
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LE  CHEVALIER. 

Elles  sont  bien  inutiles  ici. 

LA  MARÉCHALE. 

Oui,  quand  vous  y  êtes  tous  les  trois Et 

moi  suis-je  excusable  avec  mes  trente-deux 
montres!....  et  ma  grosse  pendule  qui  a  eu  la 
galanterie  de  s'arrêter  avant  minuit  *. 

LA  COMTESSE. 

Je  vous  dirai  grossièrement  ,  qu'il  est  deux 
heures  cinq  minutes. 

LE  COMTE. 

Cela  est  en  effet  très-grossier^  puisque  c'est 
nous  chasser. 

LA  COMTESSE ,  se  levant. 

Allons,  allons  il  faut  nous  séparer,  je  suis 
obligée  d'aller  demain  matin  à  Versailles. 

LA   MARÉCHALE. 

Et  moi  à  Trianon.... 


*Elle  avait  trente-deux  montres,  qu'elle  faisait  porter  avec 
elle  dans  toutes  les  maisons  de  campagne  où  elle  allait  passer 
seulement  quelques  jours. 
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LE  COMTE, 

Et  moi  à  la  revue.... 

LE    CHEVALIER. 

Et  moi  à  la  répétion  d'un  opéra  de  Gluck.... 

(  Ils  prennent  tous  les  trois  congé  de  la  maréchale  et  sortent.  ) 


PIN    DU   PREMIER    SOUPER. 
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SECOND  SOUPER. 


La  maréchale,  la  duchesse  de  Lauzun,  la  comtesse  Amélie 
de  Boufflers,  le  chevalier  de  Chastelux,  le  marquis  de 
Clermont  d'Amboise.  La  scène  est  avant  le  souper. 


LE  MARQUIS. 

Il  y  a  eu  hier  chez  M.  de  ***  un  grand  sou- 
per de  noces  5  et  j'y  étais. 

LA    MARÉCHALE. 

On  a  joué  sans  doute  au  biribi  ? 

LE    MARQUIS, 

Un  jour  de  noces ,  cela  va  sans  dire.  Nous 
étions  au  moins  cinquante  personnes  ;  et  l'am- 
bassadrice d'Espagne  ,  qui  ne  manque  jamais 
un  biribi  ou  un  pharaon  7  nous  est  arrivée  à 
neuf  heures  et  demie  avec  sa  gravité  diploma- 
tique ;  et  le  baron  de  Buzenval ,  qui  descen- 
dait de  voiture  en  même  temps  qu'elle,  Ta 
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entendue  répondre  à  son  cocher,  qui  lui  de- 
mandait l'heure  :  Demain  à  midi. 

LA     MARÉCHALE. 

Ce  mot  de  joueuse  est  le  sublime  du  genre  \ 
il  sera  répété  *. 

LE  CHEVALIER. 

Madame  la  maréchale  connaît-elle  la  mésa- 
venture arrivée  à  monsieur  ***  chez  madame 

d'Eg***  ? 

LA    MARÉCHALE. 

Non. 

LE    CHEVALIER. 

Il  s'engagea  dans  le  récit  d'une  histoire  beau- 
coup trop  scandaleuse  ;  madame  d'Eg***,  avec 
ce  ton  tranchant  qu'on  lui  connaît,  Ta  inter- 
rompu pour  le  faire  taire. 

LA    MARÉCHALE. 

Elle  eut  raison,  car  c'était  lui  manquer  de 
respect. 

LE    CHEVALIER. 

Monsieur  ***  voulut  s'excuser  en  disant  que 
le  fait  était  de  notoriété  publique, 

*  Il  le  fut  généralement  en  efiet. 
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LA    DUCHESSE. 

Il  avait  donc  été  porté  aux  tribunaux? 

LA    MARÉCHALE. 

La  question  est  très-juste  ;  car,  sans  cela , 
l'expression  de  notoriété  publique  n'est  qu'un 
mauvais  passeport  de  calomnie. 

LE    CHEVALIER. 

Les  tribunaux  n'ont  point  parlé,  et  ne  par- 
leront certainement  pas  de  cette  ridicule  af- 
fair  <l 

LA     MARÉCHALE. 

Je  suis  charmée  de  savoir  cela. 

(  Elle  sonne  ;  un  valet  de  chambre  survient.  ) 

Allez  dire  à  mon  suisse  qu'il  raie  de  ma  liste 
monsieur***,  et  qu'il  ne  le  laisse  jamais  entrer. 

LE    CHEVALIER. 

Monsieur  ***  mérite  d'autant  plus  cette  ri- 
gueur, qu'il  a  soutenu  son  dire  avec  une  es- 
pèce d'emportement,  attaquant  la  réputation 
et  l'honneur  de  trois  personnes. 

LA    MARÉCHALE. 

Si  c'est  par  vengeance ,  c'est  une  infamie , 
parce  que  la  seule  exagération  en  ce  genre  en 

4- 
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est  une,  et  qu'il  est  impossible  de  l'éviter 
quand  la  passion  fait  parler  ;  si  c'est  de  gaîté 
de  cœur,  il  mérite  bien  ,  pour  de  tels  passe- 
temps,  d'être  à  jamais  relégué  dans  la  mau- 
vaise compagnie. 

LE    MARQUIS. 

Madame  la  maréchale  a  déjà  fait  justice, 
l'année  passée,  d'un  ingrat.  Sa  puissance  so- 
ciale s'exerce  aujourd'hui  sur  un  méchant.  On 
ne  peut  qu'applaudir  à  l'équité  de  ses  juge- 
mens. 

LA    MARÉCHALE. 

Monsieur  et  madame  de  ***  formaient  eux- 
mêmes  la  notoriété  publique  de  leur  mau- 
vaise conduite;  ils  en  faisaient  gloire,  et  de 
plus  ils  calomniaient  leur  bienfaitrice.  Voilà 
d'indignes  procédés,  que  les  lois  ne  peuvent 
atteindre,  et  que,  par  conséquent,  la  partie 
saine  de  la  société  doit  punir. 

LE    MARQUIS. 

Conservons  précieusement  cette  délicatesse 
et  cette  équité. 

LA    COMTESSE    AMÉLIE. 

Elle  est  de  si  bon  goût! 
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.     LE    CHEVALIER. 

C'est  elle  qui  donne  à  la  société  française  sa 
brillante  réputation;  c'est  elle  qui  la  rend  la 
plus  aimable  nation  de  l'Europe.  Si  nous  la 
perdions  ,  nous  serions  ,  h  quelques  égards  , 
au-dessous  des  Anglais  3  des  Allemands  ,  des 
Italiens,  des  Espagnols,  etc. 

LE    MARQUIS. 

Il  faudrait  une  révolution  pour  nous  y  faire 
renoncer. 

LA    MARÉCHALE. 

Une  révolution  en  France  est  heureusement 
une  chimère. 

LE    MARQUIS. 

Grâce  au  ciel,  nous  n'en  aurons  que  dam> 
les  arts. 

LE    CHEVALIER. 

Cependant  cela  est  impossible  dans  les  arts 
d'imitation,  la  peinture  ,  la  sculpture. 

LA    COMTESSE    AMÉLIE. 

On  ne  peindra  jamais  mieux  que  Raphaël, 
Dominiquin ,  le  Titien,  Pierre  de  Cortone,  le 
Corrègex  Paul  Véronèse  ,  Rubens  ,  etc. 
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LE    CHEVALIER. 

On  ne  surpassera  pas  non  plus  la  beauté  des 
statues  antiques,  l'Apollon  du  Belvéder,  la 
Vénus  de  Médicis ,  Niobé  et  ses  enfans  ,  le 
Laocoon,  etc. 

LA    MARÉCHALE. 

Non ,  pour  l'expression  et  les  formes  5  mais 
le  coloris  ? 

LE    CHEVALIER. 

Les  essais  en  ce  genre  n'ont  pas  été  heureux; 
mais  le  perfectionnement  de  la  chimie  pourra 
donner  à  cet  égard  de  nouvelles  lumières. 

LA     MARÉCHALE. 

Je  les  attends;  elles  sont  bien  désirables. 
Convenez  que  la  première  statue  a  dû  paraître 
bien  effrayante.  On  a  dû  la  prendre  pour  un 
spectre  7  pour  un  beau  fantôme.  Je  vous 
avoue  que  je  n'aime  pas  les  statues;  une  vérité 
bien  essentielle  leur  manque,  celle  du  coloris. 

LE     MARQUIS. 

Les  Chinois  en  approchent  plus  que  nous. 

LA    DUCHESSE. 

Comment? 
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LE    MARQUIS. 

Oui,  dans  leurs  magots  ,  qui  sont  faits  ,  non 
en  plâtre  ou  en  marbre,  mais  en  pâte  de  riz. 

LE    CHEVALIER. 

Cela  ne  pourrait  avoir  la  durée  du  marbre. 

LE     MARQUIS. 

Peut-être  ;  mais  pour  des  chambres ,  l'illu- 
sion serait  parfaite  *. 

LE     CHEVALIER. 

Je  ne  crois  pas  que  l'on  puisse  perfectionner 
la  gravure  ;  nos  belles  gravures  au  burin  sont 
admirables. 

LA    MARÉCHALE. 

Bon,  on  imaginera  quelque  nouvelle  ma- 
nière de  graver**  qui  sera  plus  expéditive,  qui 

*  Nous  avons  vu  deux  portraits  bien  précieux  faits  à  la 
Chine,  et  en  pâte  de  riz,  mais  en  demi-nature,  qui  ne 
laissent  rien  a  désirer  pour  le  dessin,  la  ressemblance  et  le 
coloris,  sinon  que  ce  coloris  a  quelquechose  d'un  peu  trop 
luisant;  défaut  qui  se  trouve  quelquefois  dans  la  nature 
même.  Ces  portraits  appartiennent  à  une  personne  égale- 
ment intéressante  par  sa  famille,  son  esprit,  ses  taîensel  ses 
qualités  attachantes,  madame  la  comtesse  Hélène  Anquetil, 
chanoinesse  du  chapitre  de  Sainte-Anne  en  Bavière. 

**  La  lithographie. 
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coûtera  infiniment  moins ,   et  l'on   appellera 

cela  la  gravure  portée   au  dernier   point  de 

perfection. 

LA    COMTESSE    AMÉLIE. 

Nous  avons  déjà  la  gravure  anglaise. 

LA    DUCHESSE. 

Oui  j  mais  c'est  un  genre  mou ,  cotonneux  ; 
on  s'en  lassera. 

LE    MARQUIS. 

On  se  dégoûte  de  ce  qui  est  médiocre;  on 
finit  par  se  révolter,  en  quelque  sorfee  ,  contre 
ce  qui  est  difficile  et  cher.  Voilà  pourquoi  les 
arts  n'auront  jamais  de  stabilité,  et  pourquoi 
nous  voulons  toujours  du  nouveau. 

LE    CHEVALIER. 

La  musique  pourtant  est  fixée. 

LE     MARQUIS. 

Oui,  mais  non  certainement  comme  vous 
l'entendez. 

LE    CHEVALIER. 

On  n'ira  jamais  plus  loin  que  Piccini.... 

LE    MARQUIS. 

Vous  voulez  dire  Gluck  — 
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LA    MARÉCHALE. 

Eh!  messieurs ,  rappelez-vous  qu'on  a  dit  la 
même  chose  de  Lulli  *?  ensuite  de  Rameau  ,  et 
puis  de  Grétry,  de  Philidor  et  de  Moncigny. 
Quel  effet  n'a  pas  produit  le  Déserteur!  et 
maintenant  tous  les  amateurs  flottent  et  se  par- 
tagent entre  les  gluckistes  et  les  piccinistes. 

LA    COMTESSE    AMÉLIE. 

Nous  avons  ici  les  chefs  des  deux  factions 
qui  se  trouvent  à  la  cour. 

LA  MARÉCHALE. 

Oui,  le  marquis  de  Clermont  et  le  chevalier 
de  Chastelux.... 

LE    CHEVALIER. 

Je  l'avoue,  je  suis  picciniste  déterminé. 

LE    MARQUIS. 

Et  moi,  tantôt  Fun  et  tantôt  l'autre.  Mais, 
en  général,  je  trouve  que  Gluck  a  plus  de 
génie 


LE    CHEVALIER. 

Ses  partitions  sont  barbares. 

*  La  Bruyère,  cet  auteur  si  spirituel,  si  ingénieux,  cet  ex- 
cellent juge,  dit  se'rieusement  dans  ses  Caractères,  que  Lulli 
a  porté  la  musique  au  plus  haut  degré  de  perfection. 
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LE    MARQUIS. 

Eli  !  mon  cher  chevalier,  sais-tu  ce  que  c'est 
qu'une  partition  barbare? 

LE    CHEVALIER. 

Je  ne  le  définirais  pas  ,  mais  je  le  sens. 

LE    MARQUIS. 

Gluck  a  tous  les  genres,  le  gracieux,  le 
chantant,  le  pathétique  et  le  terrible,  et  voilà 
le  génie. 

LE  CHEVALIER. 

C'est  un  barbare  ,  te  dis-je;  il  y  a  du  tudes- 
que  dans  tout  ce  qu'il  fait 

LE  MARQUIS. 

Ecoute,  chevalier;  suspendons  cette  discus- 
sion ;  je  vais  te  chanter  un  air  ;  pendant  ce 
temps  ,  tu  battras  la  mesure  ;  si  tu  la  bats 
juste,  nous  reprendrons  cette  querelle,  si- 
non tu  m'en  dispenseras. 

LE  CHEVALIER. 

Me  prends-tu  pour  le  batteur  de  musique 
de  l'Opéra? 

LE  MARQUIS. 

Eh  !  bien ,  puisque  cette  proposition  te  cho- 
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que,  je  me  contenterai  d'une  chose  que  tu  ne 
peux  refuser.  Quand  j'aurai  chanté ,  tu  me  di- 
ras seulement  si  l'air  était  à  deux  ou  trois 
temps  :  je  ne  te  demande  plus  que  de  con- 
naître la  mesure. 

LE  CHEVALIER. 

Je  me  contente  de  connaître  l'harmonie  et  la 
mélodie. 

LA   MARÉCHALE. 

Ah  !  chevalier ,  il  faut  convenir  qu'un  tel 
refus  ne  fait  pas  honneur  à  votre  science  mu- 
sicale... (  On  rit.)  Parlons  d'autre  chose, 

LE  CHEVALIER. 

Oui,  pour  l'honneur  de  Gluck. 

LE  MARQUIS. 

Et  surtout  pour  le  tien. 

LE  CHEVALIER. 

Je  te  répondrai  par  écrit. 

LA  MARÉCHALE. 

Le  public  vous  en  dispense  ;  car  il  faut  que 
vous  sachiez  que  vos  disputes  de  gluckistes  et 
de  piccinistes  ne  réussissent  pas  le  moins  du 
monde. 
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LE  MARQUIS, 

Je  le  crois  bien;  tous  les  petits  pamphlets 
des  deux  factions  ne  sont  écrits  que  par  des 
gens  de  lettres,  M.  Sicard,  l'abbé  Arnault,  etc., 
qui  ne  savent  pas  un  mot  de  musique. 

LE  CHEVALIER. 

Mais  pour  parler  peinture,  est-il  nécessaire 
d'être  peintre? 

LE  MARQUIS. 

Cela  n'y  nuirait  pas ,  et  la  preuve  en  est  que 
le  meilleur  ouvrage  qu'on  ait  jamais  fait  sur  la 
peinture  est  celui  de  Mengs ,  fameux  peintre 
saxon. 

LA  MARÉCHALE. 

Vous  aviez  promis  de  laisser  là  cette  dis- 
pute ,  et  vous  devriez  y  renoncer  à  jamais  en 
faveur  de  la  félicité  publique,  dont  le  chevalier 
s'est  occupé  avec  tant  de  succès. 

LE  MARQUIS. 

Il  parle  si  bien  de  ce  qu'il  connaît,  que  l'on 
ne  conçoit  pas  qu'il  puisse  se  décider  à  disser- 
ter sur  ce  qu'il  ne  connaît  pas. 

LE  CHEVALIER. 

Le  seigneur  Jupiter  sait  dorer  La  pilule. 
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LA  MARÉCHALE. 

Pour  changer  de  discours ,  dites-moi  s'il  est 
vrai  que  Rousseau  ait  lu  ses  mémoires  chez 
madame  ***  ? 

LE  MARQUIS. 

Parfaitement  vrai,  et  des  mémoires  dans 
lesquels  il  avoue  qu'il  a  volé  ,  qu'il  a  changé  de 
religion  par  intérêt,  qu'il  a  mis  tous  ses  en- 
fans  à  l'hôpital.... 

LA  MARÉCHALE. 

J'en  sais  quelque  chose. 

LE  CHEVALIER. 

On  conte  3  en  outre  ,  des  traits  inouïs  de  ces 
mémoires  ,  de  véritables  turpitudes  ,  entre 
autres  d'une  madame  de  Varens,  qu'il  appelle 
toujours  une  créature  céleste  Angélique ,  et 
puis  des  anecdotes  infâmes  sur  une  courtisane 
italienne. 

LA  DUCHESSE. 

Mais  est-il  bien  certain  que  madame  ***  ait 
entendu  chez  elle  une  semblable  lecture? 

LE   MARQUIS. 

Je  lui  en  ai  parlé ,  elle  en  convient. 
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LA  DUCHESSE. 

11  faudrait  lui  garder  le  secret. 

LE  MARQUIS. 

Elle  ne  le  demande  pas,  et  elle  donne  une 
assez  bonne  excuse;  c'est  qu'il  était  impossible 
d'imaginer,  de  prévoir  de  telles  choses. 

LA  COMTESSE  AMÉLIE. 

Tout  cela  est  bien»  étrange  ! 

LA  MARÉCHALE. 

On  conçoit  que  la  lecture  une  fois  commen- 
cée ,  l'étonnement  et  la  curiosité  aient  donné  la 
patience  et  le  courage  d'écouter  jusqu'au  bout. 

LE  MARQUIS. 

D'autres  personnes  encore  m'en  ont  parlé, 
et  je  puis  assurer  que  l'indignation  a  été  géné- 
rale, et  d'autant  plus  que  dans  les  honteux 
aveux  du  vol  et  des  pauvres  enfans  sacrifiés , 
on  a  remarqué  que  l'auteur  quitte  le  ton  de  la 
vérité;  il  passe  légèrement  sur  les  détails;  on 
sent  qu'il  déguise  quelque  chose  7  et  qu'enfin  il 
termine  cette  impudente  narration  en  décla- 
rant naïvement  qu'il  se  croit  le  meilleur  des 
hommes  ! 
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LA  MARÉCHALE. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  sauver  le  dernier 
de  ses  enfans  ;  aux  reproches  que  je  lui  fis  de 
cette  horrible  conduite ,  il  répondit  qu'il  n'a- 
vait pas  de  quoi  les  élever,  et  qu'il  ne  vou- 
lait pas  les  laisser  dans  la  misère  — 

LE  CHEVALIER. 

Mais  les  jeter  à  l'hôpital  n'était  pas  les  met- 
tre dans  l'opulence. 

LA  MARÉCHALE. 

Voilà  ce  que  j'aurais  pu  très-justement  ré- 
pondre ;  au  lieu  de  cela  ,  voulant  absolument 
empêcher  un  crime  ,  je  m'engageai  solennelle- 
ment à  placer  à  fonds  perdus  quarante  mille 
francs  sur  la  tête  de  l'enfant  dont  madame 
Rousseau  était  grosse ,  et  à  l'instant  de  sa  nais- 
sance; je  promis  en  outre  de  me  charger  de 
tous  les  frais  de  l'éducation  de  cet  enfant ,  de 
l'élever  dans  les  principes  de  Rousseau,  et 
Y  Emile  à  la  main. . . . 

LE  MARQUIS. 

Et  voilà  justement  ce  qui  effraya  Rousseau  ; 
il  savait  bien  que  son  plan  d'éducation  ne  vaut 
rien,  et  qu'il  est  tout-à-fait  impraticable  dans 
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les  points  les  plus  essentiels  ;  il  ne  voulait  pas 
que  l'exécution  démentît  son  système. 

LA  MARÉCHALE. 

Je  m'aperçus  bien  à  son  air  sombre  que  mes 
offres  5  qui  auraient  dû  le  combler  de  joie  s'il 
eût  été  de  bonne  foi ,  ne  lui  plaisaient  pas  ; 
cependant  il  accepta  et  m'en  donna  sa  parole 
d'honneur.  J'exigeai  que  madame  Rousseau  fût 
soignée  tout  le  reste  de  sa  grossesse  par  Tron- 
chin  ,  et  que  cet  habile  médecin  fût  averti  aus- 
sitôt qu'elle  sentirait  les  premières  douleurs  de 
l'enfantement.  Rousseau  promit  tout ,  et  je  de- 
meurai tranquille,  bien  persuadée  que  j'allais 
donner  à  la  France  un  petit  Rousseau  catholi- 
que (car  cela  était  convenu),  moins  inconsé- 
quent et  plus  religieux  que  son  père.  On  n'ap- 
pela point  Tronchin,  et  l'enfant,  malgré  les 
pleurs  de  la  pauvre  mère ,  fut ,  ainsi  que  les 
autres,  mis  sur-le-champ  aux  Enfans-Trouvés. 
Cette  indignité ,  si  révoltante  à  tous  égards  , 
me  brouilla  sans  retour  avec  Rousseau  *. 

LA  COMTESSE  AMÉLIE. 

Il  y  avait  de  quoi. 

*  Tous  mes  contemporains  ont   entendu  plus  d'une   fois 
conter  cette  histoire  a  la  maréchale  et  a  Tronchin. 
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LE  CHEVALIER. 

Conçoit-on  que  Rousseau,  avec  une  réputa- 
tion comme  écrivain  ,  au-dessus  même  de  celle 
qu'il  mérite ,  après  avoir  donné  plusieurs  ou- 
vrages qui  ont  eu  le  plus  grand  débit,  conçoit- 
on,  dis-je ,  qu'il  n'ait  pas  de  quoi  vivre? 

LA  MARÉCHALE. 

Il  faut  lui  rendre  justice;  il  a  toujours  mé- 
prisé l'argent. 

LE  CHEVALIER. 

Mais  ici  le  mépris  a  été  jusqu'à  la  folie. 

LE  MARQUIS. 

N'a-t-il  pas  été  jusque-là  en  toutes  choses? 

LE  CHEVALIER. 

Quel  dommage  avec  de  tels  talens ,  et  cer- 
tainement un  fonds  de  grandeur  d'âme  ! 

LE  MARQUIS. 

Il  existe  une  morale  toujours  conséquente 
uniforme ,  sublime ,  qui  peut  seule  mettre  à 
l'abri  de  ces  déplorables  erreurs. 

LA  DUCHESSE. 

C'est  la  morale  de  l'Évangile.... 
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LE  MARQUIS. 

Elle  préservera  toujours  de  toute  honteuse 
aberration  les  écrivains  qui  ,  frappés  de  sa 
beauté  unique  et  surnaturelle ,  la  prendront 
pour  base  invariable  de  leurs  principes. 

LE    CHEVALIER. 

Madame  la  maréchale  a-t-elle  lu  la  Mélanie 
de  monsieur  de  La  Harpe,  qui  vient  de  paraître 
imprimée  ? 

LA    MARÉCHALE. 

Je  la  connaissais  déjà  ,  en  ayant  plusieurs 
fois  entendu  la  lecture,  et  j'aime  cet  ouvrage. 

LE    CHEVALIER. 

Mais ,  madame ,  que  dites-vous  de  l'éton- 
nante préface  ? 

LA    MARÉCHALE. 

Rien ,  et  je  ne  souffre  pas  ,  quand  je  puis 
l'empêcher,  qu'on  s'en  moque  en  ma  présence, 
parce  que  j'estime  Fauteur,  et  que  je  le  reçois 
chez  moi. 

LE     CHEVALIER. 

Voilà  des  raisons  respectables ,  et  qui  doi- 
vent imposer  silence  *: 

¥  M.  de  La  Harpe  disait,  dans  cette  préface,  que  Voltaire  lui 
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LE    MARQUIS. 

Il  est  certain  que  se  permettre ,  même  sans 
attaquer  leur  honneur,  des  médisances  et  des 
moqueries  sur  les  gens  qu'on  reçoit,  c'est  en 
quelque  sorte  manquer  aux  devoirs  si  sacrés 
de  l'hospitalité. 

LA    MARÉCHALE. 

Depuis  que  Tronchin  m'a  ordonné  de  faire 
de  Pexercice  et  de  courir  les  rues  à  pied  les 
matins  ?  monsieur  de  La  Harpe  a  la  bonté  de 
venir  me  prendre  presque  tous  les  jours,  et 
de  me  servir  de  guide  sur  les  quais,  sur  les 
ponts  5  dans  les  carrefours ,  et  sa  conversation 
dissipe  ou  du  moins  adoucit  l'ennui  de  ces 
cruelles  corvées. 

LE    CHEVALIER. 

Et  la  vôtre ,  madame .  le  récompense  avec 
usure  de  son  exactitude  et  de  ses  soins  *. 


avait  mandé  que  l'Europe  attendait  Mélanie.  La  préface 
était,  d'un  bout  a  l'autre  écrite  dans  ce  genre.  On  s'en 
moqua  beaucoup  dans  le  monde;  on  trouvait  encore  alors 
que  la  modestie  sied  aux  talens  et  aux  succès  :  nous  avons 
changé  tout  cela. 

*  La  maréchale  était  menacée  d'apoplexie  :  Tronchin  n'or- 
donna ni  saignées,  ni  médicamens;  il  prescrivit  l'exercice  à 

5. 
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LA     MARÉCHALE. 

A  propos  ?  j'oubliais  de  vous  dire  que  j'aurai 
ces  jours-ci  une  très-jolie  lecture  chez  moi ,  et 
je  vous  y  invite  tous. 

LE    CHEVALIER. 

Peut-on  savoir  quel  est  l'auteur? 

LA     MARÉCHALE. 

C'est  monsieur  Clément. 

LE    MARQUIS. 

Ce  sont  des  lettres  adressées  à  Voltaire  ; 
l'auteur  en  a  déjà  lu  quelques  fragmens.  J'en 
ai  beaucoup  entendu  parler  ;  on  dit  que  cela 
est  d'un  ton  parfait. 

LA    COMTESSE    AMÉLIE. 

Mais  ces  lettres  sont  des  critiques;  elles  ne 
plairont  pas  à  monsieur  le  chevalier  de  Chas- 
telux. 


pied  dans  les  rues.  Cette  ordonnance  était  bien  pénible  pour 
une  femme  âgée  de  soixante-huit  ans ,  et  qui  n'avait  jamais 
marché  sur  le  pavé.  Néanmoins  elle  obéit  :  elle  s  en  trouva 
très-bien  ;  elle  n'a  jamais  eu  d'attaque,  et  elle  est  morte  dans 
un  âge  fort  avancé. 
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LE     CHEVALIER. 

Pourquoi  donc  ,  madame?  J'aime  Voltaire  , 
mais  je  suis  loin  de  l'admirer  en  tout. 

LE    MARQUIS. 

Avec  son  bon  esprit,  comment  pourrait-il 
admirer  ses  comédies,  même  celles  que  son 
nom  5  ses  cabales  et  la  faveur  de  quelques 
actrices  ont  fait  rester  au  théâtre. 

LA    MARÉCHALE. 

Il  est  certain  que  Nanine  n'a  pas  le  sens 
commun  :  ce  comte  d'Olban  ,  qui  se  soustrait 
à  un  engagement  positif  en  disant  gravement 
que  r Amour  a  deux  carquois  ;  cette  baronne 
si  brutale,  de  si  mauvais  ton;  ce  jardinier  qui 
dit  ,  f  'avions  _,  j  allions ,  et  qui  vient  demander 
en  mariage  cette  belle  demoiselle  couverte  de 
pierreries  ,  vêtue  d'une  robe  sur  un  panier  de 
trois  aunes,  et  garnie  de  réseaux  d'argent; 
cette  marquise  si  bavarde,  si  extravagante;  ce 
valet  de  chambre ,  auquel  on  donne  une  com- 
mission de  quatre  ou  cinq  cent  mille  francs , 
qui  vole  à  Paris,  et  qui  revient  au  bout  de 
deux  heures  ,  rapportant  une  superbe  voiture, 
six  chevaux  fringans  ,  des  étoffes  magnifiques 
et  les  plus  beaux  diamans  de  l'empereur  ;  en- 
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fin  cet  amant  rempli  d'esprit  et  de  grandeur 
d'âme  ,  qui  a  la  bêtise  de  croire  que  celle  qull 
adore  et  qull  veut  épouser  est  éperduement 
amoureuse  d'un  paysan  ?  et  qu'elle  lui  envoie 
toutes  ses  pierreries,  en  lui  écrivant  qu'elle 
espère  qu'il  daignera  les  accepter!  Toutes  ces 
choses  m'ont  toujours  paru  détestables. 

LE     CHEVALIER. 

Voilà  un  joli  extrait  de  pièce  ! 

LA     MARÉCHALE. 

Mais  il  est  fidèle. 

LE    MARQUIS. 

Et  l'on  peut  ajouter  encore  que  Xincompa- 
rable  Nanine ,  en  supplantant  sa  bienfaitrice, 
n'exprime  pas  un  seul  remords  dans  tout  le 
cours  de  la  pièce.  Et  assurément  la  manière 
dont  ce  drame  est  écrit  ne  rachète  pas  tant 
d'extravagances  ;  car  il  est  rempli  de  froides 
déclamations ,  d'expressions  impropres  et  de 
fautes  de  langage. 

LE     CHEVALIER. 

Monsieur  Clément  ne  dirait  pas  mieux. 

LE     MARQUIS. 

Et  nous  avons  oublié  une  critique  bien  es- 
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sentielle;  c'est  que  ce  comte  d'Olban,  dont 
on  vante  tant  dans  la  pièce  la  grandeur  d'âme 
et  la  générosité  ?  dès  qu'il  devient  jaloux,  or- 
donne, et  sans  aucune  explication,  de  dépouil- 
ler Nanine  de  tous  ses  beaux  vêtemens,  de  la 
revêtir  de  ses  habits  de  paysanne  *  ?  et  de  la 
conduire  sur  le  grand  chemin  et  de  l'y  laisser. 

LE     CHEVALIER. 

Je  l'avoue,  cela  est  infâme.  {Au  marquis.} 
Serez-vous  aussi  sévèrepour  l'Enfant  prodigue? 

LE     MARQUIS. 

Tout  autant.  Et  vous  aussi,  aimez-vous  ce 
Fierenfat,  cette  baronne  de  Croupillac? 

LA    MARÉCHALE. 

Et  cette  jeune  personne  innocente  et  bien 
élevée ,  qui  dit  qu'il  ne  faut  pas  se  marier  pour 
se  trouver, 

Sans  joie  a  table,  et  la  nuit  sans  amour. 
LE    MARQUIS. 

Et  tant  de  mauvais  vers. 

*  Comment  les  a-t-on  conservés?  et  si  on  les  a  gardés,  ce 
qui  est  peu  croyable,  comment  peut-elle  les  mettre  a  seize  ou 
dix-sept  ans,  lorsqu'il  est  dit  dans  la  pièce  qu'elle  les  a 
quittés  à  quatre  ou  cinq. 


72  LES  SOUPERS 

LE    CHEVALIER. 

Il  en  est  même  dont  la  pensée  vaudrait 
mieux  en  la  retournant;  par  exemple,  celui-ci  : 

Souffrir  n'est  rien ,  c'est  tout  que  de  décheoir. 
LE    MARQUIS. 

Oui,  certainement. 

Décheoir  n'est  rien,  c'est  tout  que  de  souffrir. 

est  beaucoup  plus  vrai. 

LA    MARÉCHALE. 

Que  dirons-nous  de  ses  autres  drames?  la 
comtesse  de  Givry,  la  Prude  ou  la  gardeuse 
de  cassette,  etc.,  et  ses  opéras  comiques? 

LE     MARQUIS. 

Le  comte  d'Otrante ,  par  exemple,  qui  pa- 
raît sur  la  scène  en  disant  : 

Holà!  mes  gens,  qu'on  m'avertisse 
Si  je  puis  avoir  du  plaisir. 

LA    MARÉCHALE. 

Et  ses  opéras?... 

LE    CHEVALIER. 

Et  ses  odes? 

LE     MARQUIS. 

Et  son  poëme  badin  de  la  Guerre  de  Ge~ 
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nève?  et  toutes  ses  critiques  et  ses  turpitudes 
sans  sel .  sans  grâce  et  sans  gaîté  ? . . . . 

LA    MARÉCHALE. 

L'impiété  et  l'extrême  licence  n'en  ont  ja- 
mais. 

LE     MARQUIS. 

Eh  bien  !  Voltaire  eut  raison ,  pour  l'intérêt 
de  son  orgueil ,  de  faire  toutes  ces  platitudes  ; 
il  y  a  gagné  le  surnom  d'universel. 

LA    MARÉCHALE. 

Oui  9  mais  l'équité  le  lui  ôtera  *. 

(  Un  maître-d'hôtel  vient  annoncer  que  le  souper  est  servi.  Tout 
le  monde  se  lève  et  passe  dans  la  salle  à  manger.) 

*  De  certains  journalistes  vont  encore  s'écrier  que  l'auteur 
de  cet  ouvrage  devrait  bien  renoncer   a  ses  déclamations 
contre  la  philosophie  et  les  philosophes  ;  que  dans  un  siècle 
aussi  avancé  que  celui-ci,    de  semblables  critiques  ne  sont 
plus  admissibles,  etc.  Je  ne  déclame  ni  contre  la  philosophie, 
ni  contre  les  philosophes  ;  je  respecte  même  les  philosophes 
païens,  tels  queSocrate,  Cicéron,  Épictète,  etc.  Je  reconnais 
quelques  erreurs  qui  se  trouvent  dans  leurs  ouvrages ,  qu'on 
doit  attribuer  a  leur  fausse  religion  ;  mais  j'admire  en  général 
leur  morale  et  leurs  grands  sentimens.  Aussi  j'ai  toujours  dé- 
signé les  écrivains  que  j'attaque  sous  leur   véritable  nom, 
celui  de  philosophistes  ;  et  je  cite  d'eux  des  choses  si  hon- 
teusement méprisables,  que  leurs  amis  les  plus  ardens  ne 
pourraient  entreprendre  de  les  justifier.   Je  crois  les  avoir 
tout-a-fait  dévoilés  par  la  force  des  citations  (la  seule  réeNe), 
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dans  les  Dîners  du  baron  d'Holbach ,  et  j'en  juge  surtout  par 
la  colère  de  leurs  partisans  ,  et  par  le  redoublement  de  leur 
haine  contre  moi.  J'étais  a  Tivoli ,  et  tous  les  témoins  de  ces 
étranges  fureurs  existent.   Si  les  critiques  sont  fondées,  si 
elles  sont  faites  non-seulemant  pour  l'intérêt  de  la  littérature, 
mais  pour  celui  de  la  morale  et  des  mœurs,  tous  les  honnêtes 
gens  doivent  y  applaudir.   Si  elles  ne  le  sont  pas,  pourquoi 
se  borner  à  persécuter  l'auteur,  surtout  lorsqu'il  est  dans  un 
âge  respectable  aux  yeux  de  toutes  les  personnes  qui  pensent 
bien?  Si  l'on  croit  avoir  raison,  il  faut  soutenir  cette  préten- 
tion par  une  réfutation  des  articles  qu'on  désapprouve;   il 
faut  démontrer  clairement,   en  citant  les  passages,  que  le 
critique  est  pointilleux,  partial ,  injuste,  et  que  ce  qu'il  cen- 
sure est  de  bon  goût  et  n'a  rien  de  dangereux.  Mais  si,  au 
lieu  de  cela,  on  se  borne  a  intriguer  pour  empêcher  les  jour- 
nalistes (  de  tous  les  partis)  d'annoncer  l'ouvrage,  si  l'on  se 
contente  de  dire  et  de  répéter  que  la  critique  est  surannée, 
gothique,  et  ne  vaut  rien,  et  sans  citer  un    seul  mot  qui 
puisse  justifier  ce  jugement,  les  moins  clairvoyans  connaî- 
tront sans  peine  que  cet  arrêt ,  dépouillé  de  toutes  les  formes 
usitées  et  légales ,  est  uniquement  dicté  par  Tanimosité,  le 
dépit,   et  que  la  justice  et  la  raison  n'y  entrent  pour  rien. 
Autrefois,  du  moins  ,  les  mauvais  critiques  concevaient  que 
tout  jugement  exige  nécessairement  des  citations  :  ils  en  fai- 
saient de  fausses,  ce  qui  était  moins  extravagant  que  ce  qui 
se  pratique  aujourd'hui;  car  beaucoup  de  gens  ne  lisaient  pas 

les  réponses  qui  prouvaient  leur  mauvaise  foi Les  amis 

des  philosophistes  évitent,  il  est  vrai,  la  honte  d'être  con- 
vaincus de  mensonges;  mais  leurs  lecteurs  ne  les  en  esti- 
ment pas  davantage  sur  ce  point. 

FIN    DU    SECOND   SOUTER. 
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TROISIÈME  SOUPER. 


La  maréchale',  l'abbé  de  Mably,  la  marquise  de  Lutzbourg, 
la  comtesse  d'Egraont  (fille  du  maréchal  de  Richelieu),  le 
chevalier  de  Boufflers,  le  comte  de  Sérent.  La  scène  est 
après  souper. 


LA   MARECHALE. 

A  présent  que  nos  philosophes  sont  partis, 
nous  pouvons  reprendre  l'entretien  qui  a  été 
interrompu,  avant  le  souper,  par  leur  arri- 
vée  

LA    COMTESSE. 

Monsieur  l'abbé  de  Mably  nous  parlait  de 
monsieu  rCiément. 

l'abbé. 

J'exprimais  à  madame  la  maréchale  le  désir 
qu'il  a  de  lui  être  présenté  avant  le  jour  fixé 
pour  la  lecture.... 


% 
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LA    MARÉCHALE. 

J'en  serais  charmée. 

LA    MARQUISE. 

La  lecture  sera  toujours  samedi  prochain? 


l'abbé. 


Assurément  5  et  monsieur  Clément  l'a  pré- 
parée d'une  manière  charmante. 


LE    COMTE. 

Comment  donc? 


l'abbé. 


Dans  la  crainte  d'ennuyer  ces  dames ,  il  a 
fait  une  espèce  d'abrégé  de  ses  lettres  à  mon- 
sieur de  Voltaire. 

LA     COMTESSE. 

Nous  serions  bien  frivoles ,  si  nous  ne  pou- 
vions supporter  la  lecture  entière  d'un  ou- 
vrage dont  les  premières  lettres  ont  été  si 
bien  accueillies  du  public. 

l'abbé. 

Non,  madame ?  monsieur  Clément  a  trop  de 
goût  pour  confondre  la  grâce  avec  la  frivolité  ; 
mais  il  pense  avec  raison  que  des  dissertations 
et  une  infinité  de  petites  critiques  7  qui  peu- 
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vent  être  de  la  plus  grande  utilité  aux  jeunes 
littérateurs ,  seraient  fort  déplacées  dans  un 
salon, 

LE   COMTE. 

Les  premières  lettres  sont  charmantes;  mais 
je  voudrais  bien  que  l'auteur  ne  se  bornât  pas 
à  des  critiques  purement  littéraires  ;  il  serait 
bien  à  désirer  que  l'on  ne  se  lassât  point  de 
réfuter  surtout  les  erreurs  monstrueuses  et 
corruptrices  cle  Voltaire. 

la  Marquise. 

C'est  ce  qu'on  fait  tous  les  jours  ,  et  même 
avec  beaucoup  de  talent. 

LE  CHEVALIER. 

Et  malheureusement  bien  peu  de  succès. 

LE  COMTE. 

La  secte  encyclopédique  ne  doit  son  ef- 
frayante influence  qu'au  nombre  prodigieux 
de  gens  qui  la  composent  ;  et ,  par  le  poids  de 
sa  masse  énorme ,  elle  écrase  les  défenseurs  de 
la  religion  ?  de  la  morale  et  des  trônes  ;  mais  il 
ne  faudrait  pas  se  décourager ,  car  la  persévé- 
rance doit  triompher  de  l'erreur  et  du  men- 
songe. 
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LA  MARÉCHALE. 

Les  triomphes  vus  en  perspective  ne  sont 
guère  séduisans. 

LE   CHEVALIER. 

M.  de  Pompignan  est  très-persévérant ,  et 
rien  encore  ne  peut  faire  prévoir  son  triomphe. 

LE  COMTE. 

Ses  ouvrages  l'obtiendront — 

LE   CHEVALIER. 

Quand  l'auteur  sera  dans  la  tombe... 

LE   COMTE. 

Et  dans  le  ciel ,  où  se  trouvent  les  vérita- 
bles récompenses  du  noble  usage  des  grands 
talens. 

LA  MARÉCHALE. 

Revenons  à  M.  Clément;  si  vous  voulez  me 
l'amener  après-demain  à  midi  ,  vous  me  trou- 
verez seule. 

l'abbé. 

Madame  la  maréchale  peut  compter  sur 
notre  exactitude. 

LA  COMTESSE. 

Et  pour  samedi  5  l'heure  du  souper  est  tou- 
jours la  même  ? 
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LA  MARÉCHALE. 

Oui,  à  neuf  heures  et  demie  précises;  mais 
vous  savez  que  la  lecture  sera  immédiatement 
avant  souper;  il  faudra  donc  vous  rendre  ici  à 
sept  heures  au  plus  tard. 

LA  MARQUISE. 

Voilà  qui  est  convenu*. 

*  M.  Clément  fit  en  effet  plusieurs  lectures  dans  la  société, 
et  entre  autres  chez  la  maréchale  de  Luxembourg.  On  met  en 
scène  dans  cet  ouvrage  les  personnages  qui  furent  invités  à 
ces  lectures,  à  l'exception  de  ceux  qui  vivent  encore,  et  qui 
auraient  pu  y  jouer  un  rôle  intéressant,  mais  dont  il  n'était 
pas  permis  de  parler  dans  un  livre  imprimé,  même  pour  ne 
faire  que  leur  éloge.  Ces  bienséances  sont  un  peu  passées  de 
mode  :  on  ne  trouvera  pas  extraordinaire  que  l'auteur,  aussi 
gothique  par  son  âge  que  par  sessentimens,  les  ait  respectées. 


FIN   DU   TROISIEME   SOUPER. 
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QUATRIÈME  SOUPER. 


La  maréchale  de  Luxembourg,  la  duchesse  de  Lauzun,  la 
comtesse  d'Egmont,  la  marquise  de  Lutzbourg,  le  comte 
de  Sérent  *,  le  chevalier  de  Boufflers,  l'abbé  de  Mably, 
M.  Clément. 


LA  MARÉCHALE. 

M.  Clément  est-il  assis  commodément?  La 
petite  table  et  les  lumières  sont-elles  bien  po- 
sées ? 

M.  CLÉMENT. 

Oui,  madame,  et  je  n'ai  rien  à  désirer  ici 
que  de  l'indulgence  ;  je  dois  prévenir  ces  dames 
que  je  commencerai  ma  lecture  par  l'extrait 
de  mes  premières  lettres ,  quoiqu'elles  aient 

été  imprimées ,  parce  qu'il  est  nécessaire  de  se 

i 

*  Depuis  duc ,  et  si  connu  par  son  noble  caractère  et  ses 
principes  religieux,  et  le  même  qui  a  déjà  paru  dans  le  souper 
précédent. 
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les  rappeler  pour  bien  comprendre  celles  qui 
suivent. 

LA  MARÉCHALE. 

Tant  mieux;   car  alors  vous  serez  forcé  de 
nous  donner  plus  de  lectures. 


LA  COMTESSE  d'eGMONT. 


Nous  y  gagnerons  tous. 

LA  MARÉCHALE. 

A  présent,  écoutons. 

M.  CLÉMENT,  déployant  son  manuscrit,  lit  tout  haut. 

Première  lettre  à  M.  de  Voltaire  *. 

«  Vous  savez,  monsieur,  que  j'étais,  il  y  a 
»  quinze  ans  ,  un  de  vos  plus  ardens  admira- 
»  teurs.  Je  sortais  à  peine  de  l'enfance,  et  la 
»  réputation  dont  vous  jouissiez  mettait  vos 
»  ouvrages  dans  les  mains  de  tout  le  monde. 
»  Je  me  sentais  un  goût  très-vif  pour  les  let- 
»  très  ;  vos  livres  firent  mes  premières  études  , 
»  je  les  dévorais  ;  leur  lecture  agréable ,  lé- 
»  gère  ,  si  séduisante  pour  un  âge  plus  épris 
»  du  brillant  que  du  beau,  dégoûtait  mon  es- 
))  prit  de  toute  autre  lecture  et  d'un  aliment 

*  M.  de  Voltaire  vivait. 
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»  plus  nourrissant  et  plus  solide.  Enfin  ,  vous 
»  m'aviez  enivré  ?  et  je  grossissais  la  foule  im- 
»  rnense  de  ceux  qui  vous  barbouillent  de  leur 
»  encens. 

»  J'étais  sincère  alors  ;  je  ne  le  suis  pas 
»  moins  aujourd'hui ,  quoique  je  pense  diffé- 
)>  remment,  non  que  j'aie  l'injustice  de  tomber 
»  dans  un  autre  excès  ,  et  de  refuser  à  vos  ta- 
))  lens  le  tribut  d'estime  qui  leur  est  dû.  La 
»  raison  et  le  goût  qui  m'ont  ouvert  les  yeux 
)>  sur  les  défauts  de  vos  écrits,  m'empêchent 
»  aussi  de  les  fermer  sur  leurs  beautés. 

»  C'est  donc  à  vous-même  ,  monsieur,  que 
»  j'ai  voulu  m'adresser  pour  vous  rendre  rai- 
»  son  de  mon  changement  à  votre  égard;  c'est 
«avec  vous  que  j'entreprends  d'examiner  vos 
)>  ouvrages  ;  je  vous  proposerai  mes  réflexions  ; 
»  je  vous  prendrai  même  quelquefois  pour 
»  mon  juge  dans  votre  propre  cause  ,  et  s'il 
»  arrivait  que  je  me  fusse  trompé  ,  je  recevrais 
»  de  vous  avec  reconnaissance  tout  ce  qui  pour- 
)>  rait  m' éclairer  et  m'instruire. 

)>  Quelques  personnes  m'avaient  conseillé 
»  de  ne  point  donner  de  votre  vivant  cet  exa- 
»  men  de  vos  écrits  :  on  me  disait  qu'il  était 
w  un  peu  dur  de  tourmenter  votre  vieillesse  ; 
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»,  mais  il  me  semble  au  contraire  qu'il  est  plus 
»  généreux  de  vous  exposer  franchement  mes 
»  idées,  tandis  que  vous  pouvez  encore  les 
»  combattre  ;  on  me  faisait  envisager  aussi 
»  que  j'allais  m'exposer  à  tout  votre  courroux, 
»  et  qu'il  ne  fallait  pas  m'attendre  à  moins  de 
»  votre  part  qu'aux  emportemens  les  plus  vio- 
)>  lens  ,  aux  épithètes  les  plus  injurieuses  ,  aux 
»  plus  calomnieuses  imputations  ;  heureux  si 
»  j'en  étais  quitte  pour  quelques  pasquinades 
»  et  quelques  bouffonneries ,  que  vos  partisans 
»  appellent  de  la  plaisanterie  et  de  la  gaîté. 

»  Dites-moi  ,  monsieur,  de  bonne  foi ,  com- 
»  ment  voulez-vous  qu'on  soit  si  long-temps  la 
)>  dupe  des  vengeances  de  votre  amour-propre 
))  irrité?  Ne  serait-ce  pas  pousser  la  crédulité 
»  au-delà  des  bornes  où  elle  devient  sottise  , 
»  de  croire  sur  votre  parole  qu'il  suffit  de  vous 
))  avoir  contredit  en  quelque  chose  pour  être 
w  un  personnage  vil  et  méprisable?  Faut -il 
»  beaucoup  d'esprit  pour  deviner  qu'il  vous  a 
»  toujours  été  plus  aisé  de  chercher  à  diffamer 
»  vos  censeurs  que  d'avoir  raison  contre  eux? 

»  Croyez-moi,  monsieur,  quittez  enfin  ce 
»  ton  insultant  qui  n'insulte  plus  personne  et 
»  qui  ne  peut  plus  retomber  que  sur  vous- 

6. 
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»  même.  Quand  vous  l'eniploiriez  avec  moi7 
))  vous  ne  parviendriez  ni  à  m'offenser,  ni  à  me 
»  rendre  injuste ,  ni  à  me  faire  prendre  avec 
»  vous  un  ton  aussi  avilissant. 

»  Je  ne  prétends  point ,  en  vous  adressant 
»  mes  remarques  T  m'ériger  en  maître  ,  ni  vous 
))  dicter  des  leçons  ;  je  ne  jouerai  jamais  ce 
»  personnage  avec  qui  que  ce  soit,  et  moins 
»  encore  avec  vous»  Mais  je  puis  ,  et  tout  le 
»  monde  le  peut  sans  présomption ,  observer 
»  les  écarts  où  vous  vous  êtes  jeté  ,  et  dans  les- 
»  quels  votre  exemple  a  entraîné  tous  vos  imi- 
»  tateurs.  Je  puis  vous  remettre  sous  les  yeux 
»  les  vrais  principes  suivis  par  les  grands 
»  maîtres ,  et  dont  vous  vous  êtes  trop  souvent 
»  affranchi  ;  en  vous  comparant  avec  ces  mo- 
»  dèles  parfaits  ,  ce  seront  eux  qui  vous  juge- 
»  ront  ?  et  non  pas  moi.  » 

M.  CLÉMENT,  interrompant  sa  lecture. 

Madame  la  maréchale  est-elle  contente  du 
ton  général  de  ce  début  ? 

LA  MARÉCHALE. 

Il  me  paraît  parfait  d'un  bout  à  l'autre. 

M.   CLÉMENT. 

Il  sera  donc  approuvé  ? 
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LE  COMTE. 

Et  d'autant  plus  que  par  sa  modération  il 
forme  le  contraste  le  plus  agréable  et  la  cri- 
tique la  plus  piquante  du  ton  si  grossier  de 
M.  de  Voltaire  ?  dans  ce  genre. 

LA  MARÉCHALE. 

J'espère  que  M.  Clément  va  reprendre  son 
intéressante  lecture,  que  lui  seul  pouvait  in- 
terrompre. 

M.  CLÉMENT,  lisant. 

«  Votre  ambition  ?  monsieur,  fut  de  vous 
»  attribuer  l'universalité  des  talens  ;  soit  que 
»  vous  fussiez  plus  dominé  par  l'amour  des 
»  louanges  que  par  celui  de  la  gloire  ,  et  que 
»  vous  aimassiez  mieux  passer  pour  un  esprit 
»  facile  et  brillant  que  pour  un  génie  achevé, 
»  soit  qu'en  effet  votre  légèreté  vous  empêchât 
»  de  rien  approfondir ,  quoi  qu'il  en  soit , 
i)  toute  littérature  devint  votre  domaine,  et, 
))  à  l'âge  de  vingt-deux  ans  ,  vous  osâtes  faire 
»  un  poëme  épique ,  sans  savoir  ce  que  c'était, 
»  comme  vous  l'avouez  vous-même  quelque 
)>  part.  Si  jamais  écrivain  fut  capable  de  par- 
»  venir  à  cette  universalité,  ce  fut  Racine, 
»  par  une  heureuse  flexibilité  de  génie  et  par 
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))  une  étude  consommée  des  anciens  et  de  la 
»  nature;  il  prenait  sans  peine  tous  lès  tons. 
)>  On  a  vu  de  lui  (  ce  que  vous  avez  souvent 
)>  tenté,  mais  toujours  en  vain),  comment  il 
»  pouvait  passer  du  tragique  le  plus  sublime 
)>  et  le  glus  pathétique,  aux  grâces  riantes  et 
»  légères  du  comique  le  plus  enjoué.  Quel 
»  homme  ,  après  Molière  ,  a  le  mieux  saisi 
)>  cette  plaisanterie  fine  et  naturelle  ?  cet  atti- 
»  cisme,  ce  sel  délicat  qui  fait  le  plus  grand 
»  charme  de  la  comédie  ,  et  que  Regnard  lui- 
»  même  a  rarement  rencontré  !  On  voit  aussi 
»  par  le  peu  d'épigrammes  qu'il  nous  a  lais- 
»  sées,  qu'il  connaissait  parfaitement  la  tour- 
»  nure  et  la  naïveté  de  ce  genre  ,  et  peut-être 
»  s'il  en  eût  fait  davantage ,  aurait-il  ôté  l'es- 
»  poir  à  Rousseau  de  l'y  pouvoir  égaler.  Qui 
))  ne  peut  juger  par  quelques  cantiques  qu'il  a 
»  mis  en  vers  ,  et  surtout  par  ses  admirables 
»  choeurs  d'Esther  et  d'Àthalie  ,  qu'il  était 
)>  grand  poète  lyrique  (talent  que  vous  n'avez 
»  jamais  eu),  et  qu'il  eût  porté  cette  poésie, 
i»  s'il  s'y  fût  adonné „  beaucoup  plus  loin  encore 
»  que  Rousseau  ;  car  avec  autant  d'élévation  et 
))  d'enthousiasme  ,  il  y  aurait  mis  plus  de  dou- 
»  ceur,  de  sentimens,  plus  de  variété  et  peut- 
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»  être  aussi  plus   d'harmonie.  Quoique  Rous- 
»  seau  ne  manque  point,  à  beaucoup  près,  de 
»  toutes  ces   qualités ,  comme  l'osent  avancer 
»  après  vous  vos  flatteurs ,  qui  ne  rougissent 
»  pas    de   déchirer   la   mémoire  de   ce  grand 
»  poète  ,   pour   complaire  lâchement  a  votre 
»  animosité  contre  lui  5  combien    ne  doit-on 
»  pas  regretter  que  Racine  3  dans  l'intervalle 
)>  de  douze  années  qu'il  laissa  entre  Phèdre  et 
)>  Athalie,  temps  où  son   génie  était  dans,  sa 
»  plus  grande  vigueur,  n'ait  pas  entrepris  de 
»  donner  un  poëme  épique   à  la  France!    Ce 
»  grand  homme  n'était  pas  moins  habile  écri- 
»  vain  en  prose  qu'en  vers.  Deux  lettres  contre 
»  quelques  auteurs  de  Port-Royal  j  prouvent 
»  combien  il  savait  répandre  d'agrémens  et  de 
»  légèreté  sur  les  sujets  les  plus  sérieux.  Un 
),  discours  à  l'académie  après  la  mort  du  grand 
m  Corneille,  atteste  qu'il  savait  les  routes  qui 
»  conduisent  à  la  plus  haute  éloquence  ;  et  l'on 
»  voit  assez ,  en  lisant  son  histoire  abrégée  de 
»  Port-Royal ,  par  les  grâces  touchantes  et  no- 
»  blés,  par  l'aimable  simplicité  et  la   douceur 
»  de  style  dont  il  a  embelli  la  sécheresse  de  ce 
))  sujet,   les   ressources  qu'il   aurait  trouvées 
»  dans  sa  plume  pour  un  sujet  plus  intéressant 
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))  et  plus  favorable  à  toute  l'étendue  de  son  ta- 
»  lent. 

»  Mais  Racine  se  contenta  de  montrer  ce 
»  qu'il  aurait  pu  faire  dans  toutes  les  parties 
»  de  la  littérature.  Il  sentit  bien,  par  les 
»  peines  et  les  efforts  qu'il  lui  en  coûta  pour 
)>  en  perfectionner  une  seule ,  qu'il  était  im- 
»  possible  de  les  parcourir  toutes  d'un  pas 
»  égal ,  et  il  aima  mieux  exceller  dans  le  genre 
»  qu'il  lui  plaisait  le  plus  ,  que  d'être  superfi- 
»  ciel  dans  plusieurs  à  la  fois. 

»  En  effet,  monsieur  ,  comment  prétendre 
»  approfondir  les  choses  que  l'on  traite  ,  en 
)>  travaillant  à  votre  manière?  Vous  avez,  à 
»  ce  qu'on  dit ,  dans  votre  cabinet,  plusieurs 
»  pupitres  sur  lesquels  sont  différens  ouvrages 
»  commencés ,  pendent  opéra  interrupta.  Ici , 
»  c'est  une  tragédie  ;  là  ,  une  comédie  ;  plus 
»  loin ,  une  histoire  ;  de  ce  côté  ,  un  morceau 
))  de  philosophie;  de  cet  autre,  une  satire; 
»  ici,  un  poëme  épique;  là,  un  conte,  etc. 
))  Vous  passez  indifféremment  de  l'un  à  l'autre 
»  dans  la  même  journée ,  et  vous  laissez  sur 
»  tous  des  traces  de  votre  prodigieuse  facilité. 
»  Mais  dites-moi,  je  vous  prie  ,  s'il  est  possible 
»  de  changer  ainsi  d'enthousiasme  d'un  rao- 
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»  ment  à  l'autre  ,  pour   saisir  profondément 
»  tout  ce  qu'un  sujet  peut  offrir  de  p^us  su- 
»  blime  ou  de  plus  naïf?  Comment ,  lorsque 
»  l'esprit  est  monté  aux  sentimens  pathétiques 
»  de  la  tragédie,  en  sortir  tout-à-coup  .pour 
)>  s'égayer  dans  une  facétie,  et  méditer  ensuite 
»  gravement  des  pensées  philosophiques  ?  Ne 
»  serait-ce  point  que  vous  travaillez  sans  en- 
»  thousiasnie,  c'est-à-dire,  sans  cette  méditation 
»  profonde  qui  crée  et  qui  invente  ;  et  qu'ainsi , 
»  vous   contentant  des    premières   idées    que 
»  vous  présente  une  réflexion  légère  ,  ou  la  ré- 
))  miniscence  de  ce  que   vous   avez  lu  ,  vous 
»  vous  sentez  toujours  également  disposé  pour 
»  toute  sorte  de  sujets?  Au  lieu  dédire  comme 
»  Boileau  : 

»  Je  sens  que  mou  esprit  travaille  de  génie. 

»  Ne  pourriez-vous  pas  dire  : 

»  Je  sens  que  mon  esprit  travaille  de  mémoire.  » 
LA  MARÉCHALE. 

Le  trait  est  charmant. 

LE   COMTE. 

Et  si  bien  appliqué,  et  la  critique  entière  est 
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si  juste  sous,  les  rapports  de  la  morale  et  de  la 
littérature. 

LA  MARÉCHALE,  à  M.  Clément. 

Pardonnez-nous  cette  interruption. 

M.   CLÉMENT. 

Elle  n'est  pour  moi  qu'un  encouragement. 

LA  MARÉCHALE. 

De  grâce  ,  reprenez  *votre  intéressante  lec- 
ture. 

M.  CLÉMENT,  lisant. 

«  Vous  voilà  donc,  monsieur,  aspirant  à  la 
»  monarchie  universelle  sur  notre  Parnasse 
»  (car  je  ne  parie  point  de  vos  tentatives  dans 
»  quelques  sciences,  où  vous  n'avez  jamais  été 
»  regardé  par  les  maîtres  que  comme  un  éco- 
»  lier  qui  donnait  ses  thèmes  au  public).  Pour 
»  soutenir  des  prétentions  si  ambitieuses,  vous 
»  avez  eu  recours  à  différens  moyens.  Vous 
»  avez  bien  compris  d'abord  qu'il  fallait  dé- 
»  tourner  peu  à  peu  l'attention  et  le  goût  du 
»  public,  des  chefs-d'œuvre  qui  faisaient  ses 
»  délices ,  et  ne  pouvant  y  parvenir  en  faisant 
»  mieux,  le  plus  court  était  de  les  décrier;  ce 
»  ne  fut  point  tout  de  suite  ouvertement;  vous 
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»  aviez  des  ménagemens  à  garder.  Au  lieu  de 
»  heurter  les  esprits  que  vous  auriez  indispo- 
»  ses  .  vous  vouliez  les  amener  insensiblement 
))  à  votre  but.  D'ailleurs,  il  restait  encore  quel- 
»  ques  admirateurs  zélés  et  éclairés  des  grands 
)>  hommes  .  que  vous  vouliez  rabaisser;  il  n'au- 
»  rait  été  ni  prudent-ni  sûr  de  vous  attirer  sur 
»  les  bras  des  adversaires  si  redoutables.  Vous 
»  commençâtes  donc  par  louer  vous-même, 
»  avec  une  modestie  bien  concertée ,  et  les 
»  grands  maîtres  de  l'antiquité  et  ceux  du  beau 
»  siècle  de  Louis  X.IV.  Vous  vous  faisiez  gloire  , 
»  disiez-vous  ,  de  les  prendre  pour  vos  mo- 
))  dèles  5  en  reconnaissant  leur  étonnante  su- 
»  périorité  ;  mais,  d'un  autre  côté,  vous  ne 
»  perdiez  aucune  occasion  de  les  tourner  en 
»  ridicule  ?  et  de  chercher  à  corrompre  le  ju- 
»  gement  du  public  sur  leur  compte. 

»  La  gloire  de  Crébillon  vous  importunait; 
»  vous  n'osiez  laisser  éclater  votre  jalousie 
»  contre  un  rival  si  applaudi.  D'un  côté,  vous 
»  l'appeliez  votre  maître,  en  remaniant  les 
»  mêmes  sujets  tragiques  qu'il  avait  traités  ; 
»  et,  de  l'autre,  vous  débitiez  sourdement  des 
»  critiques  de  ses  poésies. 

»  Enfin ,  vous  fîtes  vous-même  un  ouvrage 
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>r  anonyme  ,  aujourd'hui  tout-à-fait  oublié*, 
»  où  tous  étiez  comparé  a  tous  nos  auteurs , 
»  et  dont  le  refrain  était  à  chaque  page  :  Voyez 
»  comment  M.  de  Voltaire  est  plus  sublime 
»  que  Corneille ,  plus  pathétique  que  Racine  * 
»  plus  mâle  que  Crébillon  ?  plus  grand  poète 
»  que  Rousseau  ,  plus  naturel  que  La  Fon- 
»  taine,  plus  éloquent  que  Bossuet,  plus  élé- 
»  gant  que  Fénélon  7  etc. 

»  Cependant ,  tous  cachiez  encore  votre 
»  dessein  ,  en  semant  dans  le  public  le  germe 
»  de  toutes  ces  opinions  qui  vous  étaient  favo- 
))  râbles. 

Enfin  ,  quand  vous  n'eûtes  plus  rien  à  mé- 
»  nager  ni  à  craindre;  que  vous  eûtes  vu  dis- 
»  paraître  de  la  littérature  tous  ceux  qui  au- 
»  raient  eu  du  poids  contre  vous  par  leurs 
»  talens  et  leurs  lumières  ,  tels  que  Rousseau, 
»  Racine ,  le  fils  Rollin  et  quelques  autres  ; 
»  quand  vous  avez  aperçu  la  foule  de  vos  dis- 
»  ciples  et  de  vos  admirateurs,  qui  dominait 
»  et  faisait  partout  enregistrer  vos  arrêts, 
»  vous  avez  mis  bas  toute  contrainte  et  toute 
»  dissimulation. 

*  Connaissance  des  beautés   et  des   défauts  de  la  poésie 
française ,  etc. 
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))  Vous  avez  employé  toutes  vos  forces  à  dé- 
»  primer  les  anciens ?  pour  ravaler  plus  aisé- 
»  ment  les  modernes  fameux  qui  s'étaient  fait 
»  gloire  de  les  imiter  ;  quolibets  ?  plaisanteries , 
»  traductions  ridicules,  tout  vous  fut  bon. 

»  Vous  avez  travesti  5  à  la  manière  de  Per- 
»  raut,  les  traits  sublimes  de  l'Iliade  et  de 
))  l'Odyssée;  vous  avez  appelé  la  ceinture  de 
»  Vénus  un  fichu. 

»  Vous  avez  traité  Homère  de  poète  qui  n'a 
»  aucune  morale,  lui  qu'Horace  mettait  avant 
»  tous  les  philosophes  pour  l'instruction  et 
)>  l'importance  des  préceptes. 

»  Vous  avez  dit  qu' 'Aristophane ?  qui  n'est 
»  ni  comique  ni  poète,  n'aurait  pas  été  admis 
»  parmi  nous  à  donner  ses  farces  à  la  foire 
»  Saint-Laurent. 

»  Vous  avez  dit  que  La  Fontaine  n'était  pas 
»  un  des  premiers  génies  du  grand  siècle. 

»  Vous  avez  fait  d'injustes  critiques  du  sujet 
»  d'Âthalie  5  parce  que  cette  tragédie  est  peut- 
»  être  la  seule  parfaite  qui  soit  dans  aucune 
»  langue.  Vous  avez  dit  de  Racine  qu! on  peut 
»  se  plaindre  de  ne  trouver  souvent  dans  ce 
»  poète  qu'une  élégance  qui  plaît  ,  et  non  pas 
»  un  torrent  d' éloquence  qui  entraîne-,  de  rié- 
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»  prouver  qu'une  faible  émotion ,  et  de  se  con- 
»  tenter  d' approuver  quand  on  voudrait  que 
»  V  esprit  fut  étonné  et  le  cœur  déchiré*. 

))  Vous  avez  fait  un  commentaire  de  Cor- 
)>  neille,  pour  avoir  occasion  de  vous  appesan- 
))  tir  sur  des  défauts  qui  sont  moins  de  lui  que 
»  de  son  temps  .  pour  lui  en  rechercher  d'ima- 
»  ginaires  7  et  pour  afïaiblir5  autant  que  vous 
»  le  pourriez,  les  beautés  sublimes  qui  vous 
»  mettent  si  loin  au-dessous  de  lui.  Vous  avez 
))  dit  de  Boileau  qu'ozz  ne  trouve  aucun  en- 
»  thousiasme  dans  ses  poésies  ;  et  ?  comme  son 
»  Lutrin  vous  a  toujours  offusqué  la  vue  7  vous 
))  avez  trouvé  que  le  Dispensari ,  petit  poëme 
»  anglais  ?  était  peut-être  (admirez  cette  ré- 
)>  serve  !  )  supérieur  au  Lutrin ,  ainsi  que  je 
»  ne  sais  quel  autre  poëme  anglais  sur  les  mé- 


1  De  se  contenter  d'approuver,  quand  on  voudrait  que,  etc. 
Il  y  a  une  contradiction  dans  cette  phrase  :  si  on  se  contente, 
on  ne  veut  pas  autre  chose.  D'ailleurs,  comment  peut-on 
dire  que  Racine  ne  cause  que  de  faibles  émotions!  Quoi! 
Athalie  ,  Phèdre  ,  Britannicus  ,  Iphigénie  ,  Andromaque  , 
Bajazet,  etc.,  etc.,  ne  font  éprouver  que  de  faibles  émo- 
tions!  

M.  Clément,  dans  la  suite  de  ses  lettres  ,  détaille  parfaite- 
ment les  causes  de  l'animosité  particulière  de  Voltaire  contre 
Racine. 
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))  decins  et  les  apothicaires  ,  qui  a,  dites-vous  ? 
»  plus  d'imagination  ?  de  variété  ,  de  naïveté 
»  que  ce  même  Lutrin. 

))  Vous  avez  traité  le  grand  Rousseau  de 
))  versificateur  qui  ne  connaît  ni  son  siècle  ? 
»  ni  la  philosophie ,  ni  la  poésie ,  ni  la  langue; 
»  de  poète  qui  ne  pense  point  * P  dont  le  prùi- 
»  cipal  mérite  avait  consisté  dans  des  épi- 
)>  grammes  qui  révoltent  V honnêteté  la  plus 
»  indulgente y  etc.  (Ce  reproche  sied  bien  dans 
»  la  bouche  de  l'auteur  du  poëme  infâme  de  la 
»  Pucelle!**) 

»  Au  moment  où  l'on  élevait  à  Crébillon  un 
»  tombeau .  vous  l'avez  surnommé  Crébillon- 
»  le-Barbare.  Vous  avez  dit  de  l'auteur  de 
»  Y  Esprit  des  lois  qu'il  n'était  quun  homme 
»  d'esprit. 

»  Au  moment  où  l'éloquent  J.-J.  Rousseau 


M.  de  Voltaire  écrivait  a  madame  du  Châtelet ,  en  par- 
lant de  ce  grand  poète  :  Rousseau  est  retourné  à  Bruxelles 
faire  de  mauvaises  odes.  Et  M.  de  Voltaire ,  qui  parle  ainsi 
des  plus  belles  odes  faites  en  notre  langue ,  n'en  a  jamais  pu 
faire  une  passable! 

**  Et  M.  de  Voltaire  a  fait  de  cette  même  Jeanne  d'Arc  Té- 
loge  le  plus  pompeux  dans  la  Henriade.  Il  dit  que  cette  hé- 
roïne, la  honte  des  Anglais ,  sauva  la  France  et  son  roi. 
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»  était  banni  et  malheureux,  vous  l'avez  dé- 
))  chiré  sans  pitié  dans  un  poëme  bien  indigne 
»  de  vous  (la  Guerre  de  Genève).  Vous  avez 
»  fait  d'envieuses  critiques  du  style  de  M.  de 
»  Bufïbn ,  style  assez  beau  pour  vous  faire  sé- 
»  cher  de  jalousie.  Vous  avez  dit  de  lui .  Rie?i 
»  il  est  plus  déplacé  que  de  parler  physique 
»  poétiquement.  C'est  de  charlatanisme  d'un 
»  homme  qui  veut  faire  passer  de  faux  sys- 
»  ternes  h  la  faveur  d'un  vain  bruit  de  paroles. 
»  Les  petits  esprits  sont  trompés  par  ces  ap- 
»  pas  y  et  les  bons  esprits  le  dédaignent.  Vous 
»  ne  pouvez  ignorer  cependant  que  Platon  a 
))  parlé  de  philosophie;  Xénophon,  de  poli- 
»  tique  ;  Pline,  de  physique  et  d'autres  arts  , 
»  du  style  le  plus  sublime  et  le  plus  poétique. 

»  Vous  avez  tâché  d'enlever  à  la  tragédie  de 
»  Didon  la  gloire  qu'elle  s'est  acquise  et  qu'elle 
»  conservera  malgré  vous.  Vous  nous  avez  dit 
»  que  Vert-Vert  et  la  Chartreuse  sont  tom- 
»  bés  ,  et  ne  se  lisent  plus;  enfin  que  n'avez- 
»  vous  pas  dit?... 

»  On  a  vu  même,  depuis  peu,  un  de  vos 
»  plus   écervelés    partisans   *  s'établir  publi- 

*  M.  de  La  Harpe. 
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»  quement  votre  champion  contre  le  grand 
))  Rousseau,  pour  lui  disputer  ce  surnom  de 
))  grand  envers  et  contre  tous.  On  vous  a  vu 
))  aussitôt,  l'encensoir  à  la  main,  rendre  grâce 
»  à  ce  généreux  champion  5  qui  voulait  bien  se 

»  faire  honnir  pour  l'amour  de  vous  * 

)> 

»  .    . 

»  Vous  aviez  donné  l'exemple  de  coudre 
)>  beaucoup  de  lambeaux  philosophiques  aux 
»  discours  de  vos  personnages  :  dès  lors ,  au- 
»  cun  acteurp  prince  ou  confident,  jeuae  ou 
»  vieux,  tranquille  ou  passionné,  n'osa  plus 
»  ouvrir  la  bouche  sans  lâcher  une  maxime. 

»  Vous  aviez  semé  dans  vos  pièces  des  allu- 
»  sions  hardies  contre  la  religion  ?  talent  facile 

*  Cette  belle  prouesse  a  fait  faire  Tépigramme  suivante,  qui 
ne  sera  sûrement  pas  louée  dans  le  Mercure  (  dont  M.  de  La 
Harpe  était  le  rédacteur)  : 

Quand  la  harpie  ,  oracle  du  Mercure , 
Du  grand  Rousseau  vient  déchirer  le  nom , 
Et  que ,  pour  prix  de  cette  insulte  obscure , 
Voltaire  élève  au  ciel  ce  mirmidon , 
Expliquez-nous  qui  des  deux ,  je  vous  prie , 
De  plus  d'opprobre  a  souillé  son  pinceau , 
Ou  la  harpie  en  déchirant  Rousseau , 
Ou  bien  Voltaire  en  louant  la  harpie. 

(  Cette  note  est  de  M.  Clément.  ) 

7 
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»  et  misérable  qu'avaient  eu  avant  vous  Berge- 
»  rac  et  Théophile  :  on  ne  rechercha  bientôt 
»  que  des  sujets  où  Ton  pût  faire  de  fortes  ap- 
»  plications  à  notre  Gulte,  à  nos  prêtres. 

w  Vous  aviez  pris  la  défense  de  la  comédie 
)>  larmoyante,  où  vous  aviez  eu  quelque  suc- 
»  ces  :  vous  aviez  dit  que  tous  les  genres  sont 
»  bons y  hors  le  genre  ennuyeux.  Comme  per- 
))  sonne  ne  se  croit  né  pour  ennuyer,  chacun 
»  inventa  son  genre  ,  qu'il  soutient  fort  bon. 

»  Les  uns  en  firent  un  mélange  de  tragique 
»  et  de  comique  ;  les  autres  un  tissu  d'aven- 
»  tures  romanesques,  de  reconnaissances,  de 
)>  situations  bourgeoisement  pathétiques. 

»  Ceux-ci  s'imaginèrent  qu'avec  une  intrigue 
)>  telle  qu'elle  ,  on  pouvait  en  composer  une 
»  suite  de  dialogues  moraux  et  philosophiques , 
»  le  tout  assaisonné  de  réflexions  hardies  et 
»  profondes  ,  pour  l'instruction  du  peuple. 

)>  Ceux-là,  charmés  d'avoir  vu  que  la'déco- 
»  ration  d'un  café,  dans  votre  Ecossaise, 
»  avait  fait  la  moitié  du  succès  de  cette  pièce 
»  bizarre ,  ne  s'embarrassèrent  plus  des  pa- 
»  rôles ,  ni  du  style ,  ni  du  comique  dans  une 
»  comédie.  Ils  y  substituèrent  une  pantomime 
»  très -fréquente   et    très-utile    aux   mœurs; 


DE  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG.        99 

»  comme  des  personnes  qui  jouent  au  tric- 
)>  trac  %  aux  échecs,  au  wisch,  etc.;  d'autres 
))  qui  prennent  du  thé  ou  qui  se  promènent  les 
»  bras  croisés  ,  sans  rien  dire ,  pour  apprendre 
»  aux  spectateurs  à  marcher  dans  telle  situa- 
»  tion  ;  des  valets  qui  rangent  des  chaises  dans 
»  un  salon  *%  qui  allument  ou  qui  éteignent 
»  des  bougies.  Enfin,  mille  autres  choses  aussi 
»  intéressantes ,  et  qui,  étant  sûrement  dans 
»  la  nature,  ne  peuvent  être  trop  fidèlement 
»  représentées  au  théâtre ,  si  l'on  en  croit  nos 
»  dramaturges  nouveaux.  Ils  oublient,  sans 
»  doute ,  qu'il  y  a  mille  choses  dans  la  nature 
»  que  l'on  cache  avec  grand  soin ,  et  que  les 
»  imitations  faites  par  l'art  doivent  être  non- 
»  seulement  naturelles ,  mais  décentes  et  ins- 
))  tructives.- 

))  Vous  vous  avisâtes  le  premier,  et  aussitôt 
»  beaucoup  d'autres  s'avisèrent  qu'il  fallait 
»  donner  un  nouveau  ton  à  la  poésie;  que,  si 
»  l'on  y  pouvait  faire  entrer  des  termes  de 
))  logique,  de  chimie,  de  peinture,  et  même 
»  de  la  physique  de  Newton,  avec  tout  son 
))  attirail  algébrique,  ce  serait  une  grande  vic- 

*  Le  père  de  famille. 
**  Même  pièce. 

7. 


Univers; 
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»  toire  remportée  sur  le  dernier  siècle ,  où 
»  Ton  croyait  que  les  images  étaient  le  véri- 
))  table  langage  poétique;  où  l'on  ne  savait  pas, 
»  en  un  mot ,  que  le  système  de  l'attraction  et 
»  de  la  gravitation  pouvait  fournir  des  vers 
»  bien  harmonieux  et  bien  coulans. 

»  Une  plaisanterie  bonne  ou  mauvaise,  un 
»  jeu  de  mots,  une  tournure  épigrammatique 
»  ou  sentencieuse,  tout  cela  vous  dispensait  de 
»  rien  approfondir;  et,  en  cinq  ou  six  pages, 
»  vous  aviez  traité  la  matière  la  plus  grave  de 
»  l'air  le  plus  délibéré.  Vous  eûtes  une  foule 

d'imitateurs  en  ce  eenre  si  facile.  Vous  fûtes 


» 


b 


))  le  héros  des  petits-maîtres  ignorans.  Il  n'y 
»  en  eut  pas  un  qui,  d'esprit  et  de  philosophie, 
»  n'apprît  par  cœur  quelques  chapitres  de  vos 
»  mélanges ,  et  ne  pût ,  avec  un  tel  renfort , 
»  tenir  tête  à  la  raison  même ,  et  déconcerter 
)>  le  bon  sens  le  plus  déterminé. 

»  Enfin  ,  monsieur,  vous  avez  vu  votre  siècle 
»  docile  suivre  aveuglément  vos  décisions,  et 
»  former  son  goût  sur  le  vôtre.  Vous  avez 
»  donc  ,  par  vos  opérations  littéraires  ,  pré- 
»  paré  cette  révolution  qui  a  été  plus  loin  que 
»  vous  ne  pensiez.  Elle  nous  a  jetés  à  un  tel 
))  degré  de  mauvais  goût,  qu'il  n'y  a  plus  qu'un 
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»  siècle  de  barbarie  et  d'ignorance  entière  qui 
»  puisse  nous  faire  oublier  tant  de  sottises  ,  et 
»  nous  remettre  en  état  d'avoir  des  notions 
»  plus  simples  et  plus  saines,  un  jugement 
)>  plus  pur  et  un  goût  plus  naturel. 

»  Heureux  encore,  si  vous  n'aviez  égaré  les 
»  esprits  que  dans  les  choses  d'agrément!  elles 
»  tiennent,  il  est  vrai ,  à  la  gloire  d'un  peuple  ; 
»  mais  enfin  elles  ne  sont  pas  si  essentielles  a 
»  l'homme,  qu'il  ne  puisse  s'en  passer,  sans  qu'il 
»  en  coûte  rien  à  ses  vertus  et  à  son  bonheur  î 
»  Un  mal  effrayant  et  peut-être  irréparable, 
»  que  la  lecture  de  vos  écrits  a  fait  à  votre 
»  siècle,  à  voire  nation,  c'est  le  coup  mortel 
»  qu'ils  ont  porté  aux  mœurs.  Je  ne  m'arrè- 
))  teraî  point  sur  tout  ce  que  ce  tableau  pré- 
»  sente  de  triste  et  de  déplorable.  Que  l'on 
»  considère  seulement  le  funeste  effet  qu'ont 
»  produit  ces  ouvrages  dangereux  sur  les  fem- 
»  mes  et  sur  les  jeunes  gens;  car  c'est  à  eux 
»  principalement  que  vous  avez  droit  de  plaire, 
»  par  la  légèreté,  et  j'ose  dire  par  la  frivolité 
>>  de  votre  esprit. 

»  Je  ne  sais  par  quelle  fatalité,  ou  plutôt 
»  par  quel  effet  de  leur  caractère  et  de  leur 
»  tempérament,  les  femmes,  en  général,  sont 
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»  portées  à  préférer  l'étourderie ,  la  folie  7 
»  l'impertinence  même ,  à  la  sagesse ,  à  la 
)>  prudence  et  à  la  raison.  Mettez  dans  une 
»  compagnie  de  femmes,  si  l'on  veut  les  plus 
))  honnêtes,  deux  hommes,  dont  l'un,  tran- 
»  quille  et  réservé,  aura  l'esprit  agréable, 
»  orné ,  mais  solide  ,  saura  se  taire  et  parler  a 
»  propos;  l'autre  sera  pétulant,  hardi,  grand 
»  parleur,  plaisantera  à  tort  et  à  travers  sur 
»  les  choses  les  plus  respectables,  déchirera 
))  les  absens,  raillera  vivement  les  présens  , 
»  n'écoutera  que  ce  qu'il  dit,  rira  le  premier 
»  de  ses  saillies  les  plus  hasardées,  répondra 
))  par  un  quolibet  aux  discours  les  plus  sen- 
»  ses.  A  coup  sûr,  toutes  ces  femmes  n'auront 
»  des  yeux  et  des  oreilles  que  pour  notre 
»  étourdi  ;  et ,  quand  même  elles  auraient 
»  quelque  estime  pour  l'autre,  elles  se  senti- 
»  ront  toujours  entraînées ,  par  je  ne  sais  quel 
»  sentiment,  vers  le  plus  fou  et  le  plus  dé- 
»  raisonnable  des  deux. 

))  Ne  riez  point ,  monsieur,  cette  fable  est 
»  votre  histoire.  Votre  esprit  saillant ,  la  folie 
»  de  vos  imaginations,  le  libertinage  de  vos 
»  pensées,  l'audace  de  vos  discours,  votre  ton 
»  léger  et  décisif,  le  tour  libre  et  familier  de 
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»  vos  plaisanteries ,  voilà  par  où  vous  avez 
»  tourné  la  plupart  des  têtes  à  toutes  les  fem- 
»  mes.  Avec  ces  agrémens  ,  qui  leur  plaisent 
»  si  fort,  vous  vous  êtes  emparé  de  leur  es- 
»  prit,  et  vos  livres  ont  fait  leur  lecture  la 
»  plus  assidue ,  la  plus  chérie.  Là  ,  elles  ont 
»  sucé  le  poison  le  plus  dangereux  pour  elles  , 
»  une  habitude  de  se  moquer  de  tout,  de  tour- 
»  ner  en  ridicule  les  choses  les  moins  suscep^ 
»  tibles  de  ridicule;  de  vouloir  soumettre  à 
))  leur  raisonnement  ce  qu'il  faut  révérer  en 
»  silence  et  avec  soumission. 

»  Bientôt  elles  vont  se  débarrasser  de  tous 
»  ces  principes  si  gênans  et  si  incommodes  à 
))  leur  sexe  ;  elles  vont  traiter  de  chimères  ces 
»  lois  austères  de  pudeur  et  de  bienséance  *, 
»  que  la  nature,  disent-elles,  ne  leur  a  pas 
»  plus  imposées  qu'aux  hommes  :  elles  vou- 
»  dront  analyser  leurs  devoirs,  et,  d'après 
»  vos  maximes,  elles  les  réduiront  à  peu  de 
»  chose;  elles  traiteront  de  préjugé  absurde 
»  cet  empire  des  hommes  sur  les  femmes  ; 
))  elles  prendront  si  bien  en  main  l'autorité  , 


*  On  en  a  vu  un  grand  nombre ,  dans  les  premiers  temps 
de  la  révolution  ,  se  draper  au  lieu  de  s'habiller. 
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»  qu'en  effet  elles  se  mêleront  de  toutes  cho- 
»  ses  j  feront  et  déferont  tout  dans  le  monde , 
»  et  parviendront  même  à  faire  reconnaître 
»  leur  usurpation  aux  hommes  7  près  à  s'y  sou- 
»  mettre  respectueusement. 

»  Qu  y  a-t-il  désormais  d'impénétrable  à  leur 
»  curiosité?  Voyez-les  raisonner  et  décider  de 
»  tout  :  elles  sont  beaux  esprits,  savantes  et 
»  philosophes  ;  elles  dissertent  aussi  légère- 
»  ment  sur  le  système  de  la  nature  que  sur  un 
»  roman  ,  sur  un  drame  ;  elles  traitent  les 
»  questions  les  plus  sérieuses  et  les  plus  im- 
)>  portantes,  comme  elles  parlent  d'ariettes  et 
»  de  chansons  *;   elles  débitent    leurs  belles 


*  Il  vaudrait  beaucoup  mieux,  quoi  qu'en  dise  M.  Clé- 
ment,  que  les  femmes  s'occupassent  de  choses  sérieuses  que 
de  chansons,  et  elles  ont  prouve,  dans  tous  les  temps, 
qu'elles  étaient  capables  de  se  distinguer  dans  les  plus  hautes 
sciences.  Il  est  vrai,  cependant,  que  la  géométrie,  l'astrono- 
mie leur  conviennent  peu,  et  que,  ne  pouvant  jamais  être 
ministre,  magistrat  ou  député,  la  politique  ne  leur  convient 
pas  du  tout.  Mais  leurs  mains  délicates  peuvent  peindre  avec 
succès  des  fleurs  et  faire  des  herbiers.  L'étude  de  la  bota- 
nique, qui  fait  aimer  la  promenade  et  les  champs,  et  qui, 
restreinte  aux  plantes  usuelles,  est  si  utile  aux  maîtresses  de 
maison  et  aux  mères  de  familles,  devrait  entrer  dans  l'édu- 
cation de  toutes  les  jeunes  personnes.  Cette  étude  charmante 
demande  quelques  notions  de  physique,  de  chimie  et  d'his- 
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»  maximes  devant  leurs  enfans  et  leurs  do- 
»  mestiques  ,  qui  s'abreuvent  de  ces  principes 
))  empoisonnés ,  et  qui  ont  l'esprit  et  le  cœur 
»  corrompus  avant  que  de  savoir  distinguer 
>)  le  bien  du  mal. 

»  Ne  sont-ce  pas  les  femmes  qui  ont  accré- 
»  dite,  qui  ont  appuyé  dans  le  monde  cette 
»  secte  d'hommes  qui  s'appellent  philosophes, 
))  et  à  la  tête  desquels  vous  vous  faites  hon- 
;>  neur  de  marcher?  Ils  ont  bien  senti,  ainsi 
»  que  vous,  ces  hommes  si  prudens  ,  que  leur 
»  réputation  et  leur  crédit  ne  pouvaient  être 
)>  mieux  qu'entre  les  mains  de  celles  à  qui  on 
»  ne  peut  rien  refuser,  même  quand  elles 
»  n'accordent  rien.  C'est  par  ces  bouches  tou- 
»  jours  favorablement  écoutées  ,  qu'ils  ont  ré- 
»  pandu  leurs  opinions  les  plus  hardies,  et 
»  qu'ils    ont  fait  publier   leur  gloire  et   leur 


toire  naturelle ,  qu'il  est  facie  d'acquérir  en  peu  de  mois. 
Quelques  connaissances  chimiques  peuvent  être  dun  grand 
secours  dans  la  conduite  d'un  ménage.  D'ailleurs,  le  goût  de 
l'histoire  naturelle,  si  on  le  prenait,  vaudrait  mieux  que 
celui  des  bijoux  et  de  mille  autres  frivolités;  ce  goût,  enfin, 
donne  celui  des  collections,  toujours  excellent  pour  les  deux 
sexes,  car  il  attache  à  sa  maison  ,  et  fait  qu'on  y  rentre  avec 
plaisir. 
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»  mérite.  C'est  avec  de  tels  appuis  qu'ils  sont 
»  parvenus  aux  places,  en  faisant  parade  de 
»  leur  désintéressement;  qu'ils  se  sont  intro- 
»  duits  chez  les  grands,  en  affectant  de  les 
))  mépriser  dans  leurs  livres  ;  et  qu'ils  se  sont 
»  enrichis,  en  criant  qu'ils  ne  voulaient  que  du 
»  pain  et  la  liberté.  » 

LA    COMTESSE. 

Comme  vous  nous  traitez  ! 

LA    MARÉCHALE. 

Il  admet  des  exceptions  ,  j'en  suis  bien  sûre. 

M.   CLÉMENT. 

Je  vais  répondre  en  lisant. 

(Il  reprend  sa  lecture.) 

«Je  me  garderai  bien  de  vouloir  envelopper 
))  toutes  les  femmes  dans  cette  censure  mal- 
»  heureusement  trop  vraie,  mais  qui  devien- 
»  drait  injuste,  si  je  n'y  mettais  quelque  res- 
»  triction.  ïl  est  encore,  sans  doute,  un  grand 
»  nombre  de  femmes  respectables  qui  culti- 
»  vent  en  secret  les  vertus  de  leur  sexe  et  de 
»  leur  état ,  qui  fuient  cette  affiche  indécente 
»  et  folle  de  philosophie  et  de  bel  esprit;  qui 
>>  s'instruisent   pour    mieux   aimer  leurs    de- 
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»  voirs;  qui  s'éclairent  pour  s'affermir  dans 
»  les  bons  principes  ;  mais  qui  savent  s'arrê- 
»  ter  au  terme  que  la  bienséance  leur  défend 
»  de  passer,  et  qui ,  sans  chercher  à  devenir 
»  des  esprits  forts ,  se  contentent  d'être  des 
»  femmes  vertueuses  et  raisonnables. 

»  Ce  que  je  viens  de  dire  de  certaines  fem- 
»  mes  peut  s'appliquer  aux  jeunes  gens. 

»  Revenons ,  monsieur,  aux  moyens  que 
»  vous  avez  mis  en  œuvre  pour  vous  assurer 
»  le  sceptre  littéraire.  Vous  avez  très-bien  vu 
»  qu'indépendamment  du  mérite  personnel,  il 
»  fallait  encore  cette  considération  puissante 
»  que  donnent  les  richesses,  afin  d'entraîner 
»  plus  sûrement  tous  les  suffrages  et  d'éblouir 
»  tous  les  yeux.  Vous  savez  que  les  esprits  , 
»  même  les  moins  déraisonnables ,  sont  portés , 
»  par  une  suite  malheureuse  de  notre  éduca- 
»  tion ,  à  concevoir  une  plus  haute  idée  d'un 
»  homme  à  raison  de  sa  fortune;  et  qu'un  bel 
»  esprit  qui  a  cent  mille  livres  de  rente  doit 
«  être  cent  fois  plus  admirable  qu'un  autre. 

»  Vous  avez  donc  eu  l'adresse  de  devenir  le 
))  mieux  rente  de  tous  les  beaux  esprits.  Je 
»  laisse  à  d'autres  le  soin  de  ramasser  les 
»  bruits  qui  courent  à  la  honte  de  votre  opu- 
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»  lence.  Que  ces  compilateurs  scandaleux  nous 
»  racontent  combien  vous  tous  entendez  h  des 
»  affaires  d'intérêt  qui  n'ont  jamais  occupé  un 
»  instant  les  Boileau,  les  Racine,  les  La  Fon- 
»  taine  et  les  Molière;  qu'ils  nous  disent  avec 
»  quelle  sagacité  vous  épluchiez  tous  les  plus 
»  petits  détails  de  l'avarice.  Je  passerai  sous 
»  silence  toutes  ces  plaintes  de  libraires  ,  de 
»  juifs, 

»  Surpris  d'être  vaincus  dans  leur  propre  science. 

»  et  vaincus  ,  par  qui?  par  un  poète? 

»  Ce  que  je  vous  passerai  moins  volontiers, 
»  c'est  d'avoir  été  assez  vain  de  vos  richesses 
»  pour  reprocher  bassement  à  des  gens  de 
»  mérite  leur  peu  de  fortune  et  leur  indigence. 
»  Vous  n'avez  pas  eu  honte  d'insulter  le  grand 
»  Rousseau,  en  lui  disant  qu'on  l'avait  par 
)>  pitié  tiré  de  la  misère;  vous  en  avez  dit  au- 
»  tant  au  célèbre  M.  Rousseau  de  Genève  ,  en 
»  des  termes  encore  plus  indignes  ,  que  ma 
))  plume  se  refuse  de  transcrire. 

»  Vous  avez  fait ,  à  tort  à  travers  ,  de  ce 
»  manque  de  fortune  un  sujet  de  lâche  plai- 
»  santerie  envers  tous  ceux  qui  ont  osé  vous 
»  déplaire.  Un  sage  comme  vous  5  le  philosophe 


DE  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG.       109 

»  des  philosophes,  l'implacable  ennemi  des 
»  abus,  le  dompteur  infatigable  des  préjugés, 
))  n'a  pas  senti  que  l'homme  de  mérite  doit 
»  être  d'autant  plus  glorieux  de  sa  pauvreté, 
»  qu'il  voit  assez  les  moyens  de  s'en  affranchir, 
»  s'il  veut  faire  taire  les  scrupules  d'une  cons- 
»  cience  délicate. 

»  Mais  l'usage  le  plus  adroit  que  vous  ayez 
»  pu  faire  de  vos  richesses,  a  été,  dit-on  ,  de 
»  vous  attacher,  par  les  liens  de  l'intérêt ,  un 
'»  grand  nombre  de  créatures  toujours  prêtes 
»  à  publier  vos  louanges  et  à  défendre  vos 
)>  plus  médiocres  productions.  A  l'un  ,  vous 
»  abandonniez  une  édition  de  la  Henriade .  à 
»  condition  qu'il  y  mît  une  préface  pompeuse, 
»  où  il  vous  plaçait ,  sans  façon ,  au-dessus  de 
)>  Virgile.  Vous  n'épargniez  ni  offres,  ni  pro- 
»  messes  à  un  autre ,  s'il  voulait  être  le  col- 
»  porteur  de  vos  libelles  les  plus  licencieux. 
»  A  celui-ci ,  vous  faisiez  la  proposition  géné- 
)>  reuse  daller  vivre  auprès  de  vous ,  en  ré- 
»  compense  de  ce  qu'il  avait  désavoué  une  cri- 
»  tique  judicieuse  de  votre  poëme  sur  la  Loi 
»  naturelle,  ou  bien  pour  engager  sa  plume 
»  panégyriste  à  faire  votre  éloge  de  votre  vi- 
»  vanfc.   Vous  montriez  à   ceux-là   l'agréable 
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»  perspective  de  votre  testament,  pourvu 
»  qu'ils  ne  perdissent  pas  courage  et  qu'ils 
»  persistassent  à  vous  mettre  au-dessus  de 
»  Corneille ,  de  Racine  ,  et  de  tous  les  poètes 
»  qui  ont  été  et  qui  seront. 

»  Un  grand  point  était  d'avoir  à  votre  dispo- 
»  sition  les  bouches  journalières  de  la  renom- 
»  mée,  pour  en  être  loué  tous  les  mois  par 
»  extraits.  Quelques-unes  vous  furent  facile- 
»  ment  v  endues  ?  et  gagnèrent  en  conscience 
»  leur  salaire.  D'autres  osèrent  conserver  une 
»  voix  libre  dans  leurs  jugemens  :  ce  sont 
»  celles-là  que  vous  avez  accusées  d'être  vé- 
»  nales  ;  et  tous  ces  reproches  dont  vous  acca- 
»  blez  un  certain  journaliste,  de  faire  payer  sa 
»  plume  à  ceux  qu'il  loue  ,  viennnent ,  dit-on 
»  encore ,  de  ce  qu'il  est  resté  constamment 
»  incorruptible  h  toutes  vos  avances ,  quelque 
»  considérables,  quelque  séduisantes  et  quel- 
»  que  sincères  qu'elles  fussent. 

»  Si  vous  le  voulez,  monsieur,  je  suis  prêt  a 
»  ne  pas  croire  certains  bruits  qui  assurent 
»  que  vous  avez  employé  plus  d'une  fois  votre 
»  bourse  à  acquérir  des  ouvrages  dont  vous 
»  êtes  devenu  le  propriétaire  sans  en  être  l'au- 
»  téur,  et  qui  n'ont  pas  peu  contribué  à  votre 


DE  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG.      1 1 i 

»  réputation.  Ce  sont  des  faits  que  je  révoque 
»  en  doute  ,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  faeiles  à 
»  prouver,  et  que  vous  n'avez  sûrement  pas 
)>  fait  des  contrats  authentiques  pour  cette 
»  sorte  d'acquisition. 

»  Une  chose  cu'il  serait  plus  aisé  de  dé- 
»  voiler,  c'est  le  manège  et  les  intrigues  dont 
»  on  vous  accuse  d'avoir  semé  votre  carrière  ? 
»  soit  pour  étouffer  les  succès  de  vos  rivaux  ^ 
»  soit  pour  augmenter  le  bruit  et  l'éclat  des 
»  vôtres;  mais  il  faudrait  des  volumes  pour 
»  raconter  toutes  ces  disputes  secrètes  ou  pu- 
»  bliques  ,  ces  tracasseries  ,  ces  perfidies. 
»  Abandonnons  à  ceux  qui  seront  assez  mé- 
»  chans  pour  écrire  fidèlement  votre  vie  ,  tous 
))  ces  traits  dont  l'assemblage  ne  vous  peindra 
»  pas  à  la  postérité  sous  des  couleurs  bien  fa- 
))  vorables.  En  vain  avez-vous  dit  que  la  pos- 
»  térité  se  souciait  peu  qu'un  auteur  célèbre 
»  eût  été  honnête  homme  ,  et  qu'elle  ne  le  ju- 
»  geait  que  par  ses  écrits  :  comme  il  est  im- 
»  possible  que  le  génie  se  rencontre  avec  les 
»  mauvaises  qualités  du  cœur;  comme,  selon 
»  vous-même, 

*  Un  esprit  corrompu  ne  fut  jamais  sublime. 

»  Craignez  que  la  postérité  ne  trouve  ,  dans 
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»  le  tableau  de  votre  vie  ,  des  lumières  qui 
»  r éclaireront  sur  vos  ouvrages  ,  et  qui  l'em- 
»  pécheront  d'être  éblouie,  par  exemple,  de 
»  tout  cet  étalage  d'humanité  que  vous  affectez 
)>  à  tout  propos.  Elle  reconnaîtra  bientôt  que 
»  votre  âme,  et  par  conséquent  le  génie,  n'é- 
»  tait  presque  jamais  pour  rien  dans  tous  ces 
»  beaux  sentimens   que  vous   exprimiez  avec 

»  emphase t^!^^T 

)> 

» 

»  Un  trait  sur  lequel  je  crois  devoir  m'arrê- 
»  ter,  c'est  ce  mélange  d'hypocrisie  et  d'audace 
»  que  vous  avez  si  bien  su  faire  valoir  contre 
»  vos  ennemis  ;  votre  secret  a  été  d'afficher 
»  d'abord  ouvertement  une  grande  aversion 
»  pour  la  satire ,  et  de  répandre  sourdement 
»  des  calomnies  dans  des  libelles  que  vous  se- 
»  miez  en  les  désavouant. 

w  On  vous  entendait  dire  que  vous  regardiez 
»  tous  les  gens  de  lettres  comme  vos  amis, 
»  comme  vos  frères  ;  que  plusieurs  même  avaient 
))  trouvé  en  vous  un  père;  qu'il  n'était  pas 
»  possible  à  votre  cœur  d'être  envieux ,  et  que 
»  vous  aviez  défendu  à  votre  esprit  d'être  sati- 
»  rique ,  etc.  Dans  le  temps  à  peu  près  que 
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»  vous  faisiez  de  vous-même  un  éloge  si  impo- 
»  sant,  vous  écriviez  contre  l'abbé  Desfontaines 
»  ces  stances  horribles  que  vous  avez  impri- 
»  mées  depuis  dans  toutes  les  éditions  de  vos 
»  ouvrages ,  et  qui  sont  aussi  atroces  que  tous 
»  les  couplets  faussement  attribués  à  Rousseau. 
)>  Dans  ce  même  temps  ,  vous  traitiez  le  grand 
»  Rousseau  lui-même  de  vil  Rufus,  de  serpent 
»  envenimé.  Vous  débitiez  contre  lui  les  im- 
»  postures  les  plus  noires  ;  vous  l'accusiez 
»  d'une  odieuse  ingratitude  envers  M.  le  baron 
»  de  Breteuil,  dont  il  a  été  aimé  et  estimé  dans 
)>  tous  les  temps. 

»  Bien  plus,  après  la  mort  de  Rousseau, 
»  vous  écrivîtes  une  lettre,  aussi  imprimée, 
»  adressée  à  M.  Ségui ,  dans  laquelle  vous 
»  souscriviez  pour  l'édition  qu'il  préparait  des 
»  œuvres  de  ce  grand  poète  :  là  ,  vous  assuriez 
))  que  vous  aviez  sincèrement  désiré  de  vous 
»  réconcilier  avec  lui;  que  cette  inimitié,  et 
»  cette  division  vous  avaient  toujours  pesé  sur 
»  le  cœur  ;  et,  en  même  temps,  vous  écriviez 
j)  une  autre  lettre  ou  vous  tâchiez  de  prouver, 
»  par  les  plus  méchantes  raisons,  et  contre  les 
»  preuves  les  plus  évidentes ,  que  Rousseau 
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»  était  en  effet  l'auteur  des  couplets  qu'on  lui 

»  avait  attribués. 

»  Découvrirais -je  ici,   monsieur,  quelque 
»  chose  de  plus  odieux  encore?  Quelque  temps 
»  avant  sa  mort,  Rousseau,  comme  on  sait, 
»  était  venu  incognito  à  Paris  ,  dans  l'espérance 
»  d'obtenir  des  lettres  de  rémission.  Eh  bien , 
»  dans  ce   moment,  votre  haine  se  remuait, 
»  en  secret ,  pour  le  perdre  ;  votre  philosophie 
»  vous    sollicitait  à    vous    rendre  le  délateur 
»  d'un  grand  homme  injustement  persécuté. 
»  J'ai,  je  tiens  un  mémoire  écrit  de  votre  pio- 
»  pre  main ,  où  vous  consultiez  un  avocat  pour 
»  savoir  si  vous  pouviez  impliquer  Rousseau 
»  dans  une  accusation  que  vous  alliez  intenter 
»  à  l'abbé  Desfontaines,  au  sujet  de  la  f^oltai- 
»  romanie. 

»  Peut-on,  demandiez-vous  ,  assigner  Je an- 
»  Baptiste  Rousseau  à  V  archevêché ,  ou  il  est 
»  déguisé  sous  le  nom  de  Richer?  Le  procès 
)>  étant  au  Chdtelet ,  peut-on  dénoncer  ce  mi- 
»  sérable  comme  ri  ayant  pas  gardé  son  ban, 
»  et  le  dénonçant  au  procureur-général ,  l'af- 
»  faire  ne  va-t-elle  pas  toujours  son  train  au 
»  Châtelet? 

))  Vous  pouvez,  monsieur,  défier  hardiment 
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»  qui  que  ce  soit  de  vous  citer  un  exemple 
»  d'une  rage  et  d'un  acharnement  pareil  dans 
»  un  poète  contre  un  grand  poète.  Ce  trait 
»  vous  était  réservé  ?  à  vous  5  ce  fameux  prédi- 
»  cateur  de  tolérance  et  d'humanité  ! 

)>  Vous  savez  ?  monsieur,  tout  ce  que  je  pour- 
»  rais  vous  mettre  sous  les  yeux  dans  le  même 
»  genre.  On  connaît  assez  les  petitesses  et  les 
»  fureurs  où  peut  être  poussé  un  poète  dont 
»  l'amour-propre  est  irrité  ;  mais  vous  ?  ayant 
»  voulu  briller  dans  toute  sorte  de  genres  et 
»  de  talens ,  vous  avez  eu ,  pour  ainsi  dire  un 
)>  amour- propre  pour  chacun  des  talens  que 
»  vous  vouliez  vous  attribuer.  Blessé  à  la  fois 
»  dans  tous  ces  endroits  sensibles  par  ceux  qui 
»  ne  voulaient  reconnaître  votre  supériorité 
»  dans  aucun  genre ,  il  se  faisait  de  toutes  ces 
»  animosités  et  de  ces  haines  particulières  un 
»  volcan  ?  si  je  puis  parler  ainsi ,  de  rage  et  de 
»  fureur  qui  vous  emportait  hors  de  vous- 
»  même  et  aliénait  entièrement  votre  raison... 
» •"  •   • 

»  De  là  ,  ces  cris  ridicules  à  la  moindre  bro- 
»  chure  qui  paraissait  contre  vous;  de  sorte 
»  qu'à  vous  entendre ,  la  gloire  de  l'État  était 
)>  intéressée   à   prendre   en  main    votre  ven- 

8. 
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)>  geance,  et  qu'il  ne  fallait  pas  moins  que  les 
»  prisons  et  les  tortures  pour  punir  Fauteur  ou 
»  le  libraire  qui  inquiétait  votre  amour-propre. 
»  De  là ,  toutes  ces  agitations  que  tant  de 
»  gens  déposent  que  vous  vous  donniez  pour 
»  perdre  vos  adversaires  ou  vos  censeurs ,  soit 
»  en  leur  enlevant  5  sous-main  ,  leurs  protec- 
»  teurs  ou  leur  état,  soit  en  les  diffamant  pu- 
»  bliquement  par  des  impostures  j  soit  en  dis- 
»  tribuantdes  lettres  anonymes  pour  les  noircir 
»  dans  l'esprit  de  leurs  amis ,  soit  même  en  les 
»  dénonçant  au  ministère  comme  ennemis  du 
»  gouvernement. 

»   De   là ,    ces  procès   que  vous   prépariez 

»  continuellement  :  ce  qui  vous  obligeait  ,  à  ce 

»  qu'on    prétend  ,    d'avoir    toujours    quelque 

»  procureur  dans  vos  intérêts;  et,  entre  au- 

»  très  ?   ce  procès  criminel  que  vous  vouliez 

»  intenter  à  un  journaliste  autre  que  l'abbé 

»  Desfontaines  ,  affaire  pour  laquelle,  disiez- 

)>  vous  dans  une  lettre  que  je  vous  rapporterai 

»  quand  vous  le  jugerez   à  propos,  vous  dé- 

»  penseriez  volontiers   cinquante    mille  écus  : 

»  sacrifice   étonnant  que  l'avarice  faisait  à  la 

»  vengeance!    ......' 

)) 
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»  Il  n'est  que  trop  vrai  que  vous  vous  êtes 
»  mis  à  la  tête  d'une  espèce  d'hommes  ,  soi-di- 
»  sant  philosophes,  qui  ont  fait  vœu  entre  vos 
»  mains,  d'abord,  de  vous  admirer  exclusive- 
»  ment  ;  ensuite ,  de  ne  rien»  écrire  où  il  n'y 
»  eût  quelque  trait  contre  ce  que  vous  appelez 
»  les  préjugés >  c'est-à-dire,  contre  ce  qu'il  y 
»  a  de  plus  respectable  et  de  plus  sacré  dans 
»  le  monde  ;  leur  parti  s'est  rendu  le  parti  do- 
»  minant  dans  les  lettres  ;  eux  seuls  font  et 
»  défont  les  réputations.  Dès  qu'un  livre  pa- 
»  raît  sans  avoir  leur  attache,  il  est  décrié  par 
»  eux  dans  tous  les  cercles ,  ou  plutôt  ils  n'en 
»  disent  rien  ;  ils  prononcent  contre  lui  ces 
»  paroles  fatales  qui  sont  un  arrêt  de  mort  : 
»  Nous  ne  l'avons  pas  lu.  Et  comment  voulez- 
»  vous  que  le  monde  lise  ce  que  ne  lisent  point 
»  ces  messieurs  *  ?  Mais  dès  qu'un  ouvrage  est 


Il  est  très-vrai  que  les  cabales  encyclopédiques  faisaient 
seules  la  fortune  des  principaux  articles  de  ce  monstrueux 
ouvrage,  comme  je  l'ai  prouvé  surtout  dans  les  Dîners  du 
baron  d'Holbach,  par  des  citations  dont  il  a  été  impossible 
de  réfuter  une  seule.  C'est  ainsi  qu'ils  ont  élevé  aux  nues  le 
mauvais  discours  préliminaire  de  l'Encyclopédie  par  d'Alem- 
bert,  en  convenant  que  le  plan  en  était  de  Bacon,  mais  en 
s1 'extasiant  sur  l'incomparable  beauté  du  style.  Le  fait  est  que  ce 
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»  sorti  d'une  main  qui  leur  est  dévouée,  qu'il 
»  a  passé  sous  leurs  yeux  ,  qu'ils  y  ont  aperçu 
»  le  grand  caractère  de  la  philosophie;  dès 
»  lors  ils  se  répandent  tous ,  le  même  jour,  en 
»  difFérens  endroits  ;    cet  ouvrage  est  prôné 

»  comme  merveilleux .  .   . 

)>  .    . 

»  Au  bout  de  trois  semaines,  on  est  tout  étonné 
»  qu'on  ne  parle  plus  de  ce  livre  miraculeux  , 
»  et  que  personne  ne  Fait  pu  lire  ;  mais  qu'im- 
»  porte,  il  s'est  bien  vendu,  vous  disent  ces 
»  messieurs.  Que  peut -on  répondre  à  cela? 
»  Leur  politique  est  de  ne  parler  que  d'eux,  de 
»  ne  louer  qu'eux  dans  leurs  écrits  et  de  s'ap- 
»  peler  la  haute  classe  de  la  littérature.  Tout 
»  ce  qui  n'est  point  de  leur  cabale  est  d'une 
»  classe  inférieure  qui  n'existe  point  pour  eux 
»  et  qu'ils  condamnent  a  une  entière  obscurité. 
»  Enfin  ,  sur  leur  enseigne  toujours  déployée  , 
»  que  porte  fièrement  le  premier  commis  du 

discours  est  mortellement  ennuyeux  :  on  ne  le  lisait  point;  on 
se  contentait  de  rëpe'ter,  pour  se  donner  un  air  savant,  qu'il 
était  admirable.  Il  est  rempli  de  phrases  ridicules,  entre 
autres,  celle-ci  :  L'architecture,  qui  n'est,  au  vrai,  que  le 
masque  embelli  de  l'un  de  nos  premiers  besoins  ,  etc.,  etc. 
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»  Mercure  ,  est  écrite  en  gros  caractères  cette 
))  devise  modeste  : 

»  Nul  n'aura  de  l'esprit,  hors  nous  el  nos  amis. 

>)  Aussi  voit-on  accourir  sous  leurs  dra- 
»  peaux  une  foule  de  jeunes  gens  qui  s'enrô- 
»  lent  pour  être  admis  à  ce  partage  de  repu- 
»  tations  dont  ces  messieurs  sont  les  seuls 
»  distributeurs.  Voilà  comment  ils  sont  parve- 
»  nus  à  grossir  leurs  troupes  de  tout  ce  qu'il  y 
»  a  d'esprits  médiocres  ,  mais  en  qui  le  talent 
»  vient  à  naître  dès  qu'ils  ont  été  initiés  dans 
))  les  mystères  de  la  secte.  Comment  ne  se  ran- 
»  gérai t-on  pas  dans  un  parti  qui  procure  les 
»  faveurs  ,  les  places,  les  prix  académiques^ 
»  et  sans  la  voix  duquel  on  ne  sera  jamais  assis 
»  dans  le  fauteuil  illustre  qui  est  la  récom- 
»  pense  suprême  rendue  à  la  philosophie 

»  Tel  est  cet  immense  parti  qui  vous 

»  reconnaît  pour  son  maître  ,  à  qui  vous  faites 
»  dire  tout  ce  qu'il  vous  plaît,  et  qui  répand 
»  toutes  les  semaines  vos  petites  brochures 
»  scandaleuses.  Dès  que  quelqu'un  les  choque 
»  et  leur  déplaît,  ils  ont  bien,  comme  vous,  le 
»  talent  de  le  dénigrer  et  de  le  calomnier  ; 
»  mais  ils  se  sont  aperçus  par  une  longue  expé- 


120  LES  SOUPERS 

»  rience ,  que  ce  moyeu  tout  seul  ne  réussit  pas 
»  aussi  bien  que  quand  la  calomnie  et  les  in- 
»  jures  sont  assaisonnées  d'un  peu  de  bouffon- 
)>  nerie.  Comme  leur  talent  n'est  point  de  faire 
»  rire  aux  dépens  d' autrui,  s'entend,  ils  s'a- 
»  dressent  à  vous,  monsieur,  car  ils  vous  font 
»  l'honneur  de  vous  regarder  comme  le  plai- 
»  sant  de  la  troupe  ;  ils  abandonnent  à  vos  tur- 
»  lupinades  le  téméraire  qu'ils  commencent 
»  par  rendre  odieux ,  et  qu'ils  vous  chargent 

»  ensuite  de  rendre  ridicule. 

»  .    *...... 

»  J'ai  sous  les  yeux  le  caractère  principal , 
»  qui  est  Y  esprit  fort  ;  et  voici ,  à  peu  près  ,  les 
»  traits  que  je  rassemblerais  pour  le  peindre  : 
»  Je  ferais  voir  cet  es  prit  fort  plein  d'une  au- 
»  dace  folle  dans  ses  discours,  et  de  timidité , 
V  de  lâcheté  dans  les  moindres  accidens;  par- 
>  lantavec  mépris  des  grands  et  rampant  dans 
»  leur  antichambre;  criant  sans  cesse  contre 
»  les  préjugés  ,  et  se  targuant  de  sa  richesse , 
)>  de  son  crédit,  de  ses  protecteurs  ;  repro- 
»  chant  aux  uns  leur  naissance ,  aux  autres 
»  leur  pauvreté  ;  faisant  bassement  la  cour 
»  aux  gens  en  place ,  et  les  décriant  inso- 
»  lemment  dès  qu'ils  sont  disgraciés;  affectant 
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»  surtout  l'incrédulité  sur  les  choses  les  plus 
»  augustes .  et  crédule  jusqu'à  l'excès  sur  ce 
»  qui  flatte  son  amour-propre  et  sa  vanité  ;  ne 
»  prêchant  que  la  vérité,  la  paix  ,  la  bienfai- 
»  sance;  mais  intéressé,  avare ,  ou  prodigue 
»  par  ostentation  ,  tracassier,  menteur,  impu- 
»  dent;  voulant  réformer  ce  qu'il  appelle  des 
))  abus ,   et  avec  sa  belle  morale  brisant  les 
»  noeuds    qui    unissent    les    femmes    à   leurs 
»  époux  ,  les  enfans  à  leur  père ,  les  domesti- 
»  ques   a   leur  maître;   et  lui-même  mauvais 
»  fils  ,  maître  dur,  ami  perfide.  Enfin  cet  es- 
»  prit  fort,  qui  aurait  sans  cesse  les  plus  belles 
))  maximes   à  la  bouche  ,  et  l'air  d'un  Caton 
»  auprès  des  gens  qu'il  aurait  intérêt  de  trom- 
»  per,  serait,  dès  que  l'occasion  s'en  présen- 
»  terait  ,  jaloux,  vindicatif,  et  n'épargnerait 
»  ni  trahison ,  ni  impostures  pour  consommer 
»  la  perte  et  la  ruine  de  celui  qui  l'aurait  dé- 
»  masqué,  ou  qui  se  serait  opposé  à  ses  desseins. 
»  Je  suis  persuadé  que  cette  peinture ,  mise 
»  au  théâtre  avec  art  et  avec  génie,  ouvrirait 
»  les  yeux  de  tout  le  monde  sur  cette  cohue 
»  à' esprits  forts  dont  la  société  est  infectée  ,  et 
»  qui  sont  mille  fois  plus  dangereux  que  les 
»  tartufes. 
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))  Revenons,  monsieur,  à  la  peinture  des 
»  gens  de  lettres  actuels ,  je  veux  parler  du 
»  plus  grand  nombre  auxquels  vous  avez  donné 
»  le  ton  ,  qui  n'ont  pris  de  vous  que  ce  qui  ter- 
»  nit  votre  réputation,  sans  avoir  ces  talens  qui 
)>  font  quelquefois  oublier  vos  écarts,  du  moins 
>)  quand  on  lit  vos  meilleurs  ouvrages. 

»  Malheur  à  l'homme  droit,  franc,  honnête  , 
»  qui ,  entraîné  par  son  goût  pour  les  lettres  , 
»  recherchera  la  société  de  nos  beaux  esprits  ! 
»  Que-  trouvera-t-il  parmi  eux?  Les  tracasse- 
»  ries  ,  la  mauvaise  foi,  les  jalousies  cachées  , 
»  les  haines  sourdes  et  incurables  :  il  les  verra 
»  se  lier  pour  ourdir  des  cabales  et  former 
»  des  brigues ,  mais  se  déchirer  réciproque- 
»  ment  en  secret  : 

»  Esprits  bas  et  jaloux  , 
»  Qui  se  rendent  justice  en  se  méprisant  tous. 

Gresset. 

)>  Il  les  verra  faire  un  vil  métier  de  la  litté- 
»  rature  ,  et  la  regarder,  non  comme  un  objet 
»  de  gloire,  mais  comme  une  affaire  d'intérêt 
»  et  de  commerce;  il  les  verra  se  traîner  au- 
»  devant  des  récompenses  par  les  sentiers  les 
»  plus  tortueux,  par  les  souterrains  les  plus 
)>  bas  et  par  les  plus  viles  démarches.  S'il  les 
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»  consulte,  il  en  recevra  des  conseils  envieux 
»  et  propres  à  l'égarer;  s'il  n'entre  point  dans 
;>  leurs  complots  5  ils  se  tourneront  contre  lui 
»  et  l'envelopperont  dans  leurs  proscriptions, 
))  ou  bien  ils  dissimuleront  leur  ressentiment; 
)>  ils  lui  feront  des  caresses  perfides  pour  pé- 
»  nétrer  au  fond  de  son  cœur  ;  ils  abuseront 
»  de  sa  candeur  et  de  sa  sincérité  ;  ils  se  ser- 
»  viront  de  ses  pensées  les  plus  secrètes  ,  et 
»  arrachées,  sous  le  masque  de  l'amitié,  par 
»  les  insinuations  les  plus  insidieuses ,  afin  de  lui 
»  susciter  mille  ennemis,  de  le  noircir  dans  l'es- 
»  prit  de  ceux  qui  ne  le  connaissentpas ,  d'alté- 
»  rerpour  lui  l'amitié  de  ceux  qui  le  connaissent, 
»  et  de  lui  enlever  l'estime  des  plus  honnêtes 
»  gens.  Enfin,  ils  remueront  les  plus  infâmes 
n  ressorts  pour  le  détourner  d'une  carrière  où 
»  il  aura  eu  quelques  succès ,  et  le  forceront 
»  peut-être  d'avoir  pour  les  lettres  l'aversion 
»  et  l'horreur  qui  ne  sont  dues  qu'à  eux. 

»  Mais  une  juste  indignation  m'emporte  trop 
»  loin.  11  est  encore  quelques  hommes  qui  ho- 
»  norentles  lettres  en  les  cultivant,  et  qui  les 
»  font  aimer;  qui,  sans  intrigues,  sans  parti, 
»  vivent  isolés,  rendent  justice  au  mérite,  et 
»  sont  aussi  sensibles  à  l'amitié  qu'ils  sont  di- 
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»  gnes  de  l'inspirer.  Ce  ne  sont  point  eux  qui 
»  font  Je  plus  de  bruit  dans  le  monde;  ils  ne 
»  sont  ni  prôneurs ,  ni  protecteurs  7  ni  gens  à 
»  cabales  ;  mais  ils  sont  vrais ,  fermes  .  coura- 
»  geux  ?  et  hardis  à  louer  ce  qui  est  louable; 
»  malgré  les  clameurs  et  la  persécution,  ce 
»  sont  enfin  ces  connaisseurs  justes  et  éclairés 
»  qui  font  à  la  longue  le  jugement  du  public ,  et 
»  le  ramènent  tôt  ou  tard  au  parti  de  la  vérité. 
» 

»  Ne  croyez  pas  ?  monsieur,  que  vous  puis- 
»  siez  raisonnablement  juger  de  l'estime  que 
»  la  postérité  fera  de  vos  ouvrages  par  le  bruit 
»  qu'ils  ont  fait  de  votre  vivant. 

»  Quelqu'éclat  (dit  Boileau,  Réflexion  rje . 
»  sur  Longin}  qu'ait  fait  un  écrivain  durant  sa 
»  vie ,  quelques  éloges  qu'il  ait  reçus ,  on  ne 
»  peut  pas  pour  cela  infailliblement  conclure 
)>  que  ses  ouvrages  soient  excellens.  De  faux 
»  brillans  ?  la  nouveauté  du  style ,  un  tour 
»  d'esprit  qui  était  à  la  mode ,  peuvent  les 
))  avoir  fait  valoir,  et  il  arrive  peut-être  que, 
»  dans  le  siècle  suivant,  on  ouvrira  les  yeux, 
»  et  que  l'on  méprisera  ce  qu'on  a  admiré. 

»  En  effet  5  monsieur ,  ces  sortes  de  révolu- 
»  tions  de  gloire  littéraire  sont  assez  commu- 
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»  nés.  Sans  parler  des  Démétrius  de  Phalère. 
)>  des  Sénèque  chez  les  anciens  *  ;  sans  vous 
»  citer  les  Ronsard  ,  les  Desportes  5  les  Go- 
»  deau,  les  Balzac,  dans  les  siècles  précédens  7 
»  je  ne  vous  donnerai  pour  exemples  que  La- 
»  motte  et  Fontenelle  **.  Quelle  prodigieuse 
»  réputation  n'ont  pas  eue  ces  deux  beaux  es- 

*  Sénèque  est  certainement  très-brillant,  il  a  de  très-belles 
pensées;  mais  il  n'a  point  la  perfection  de  style  qui  fait  qu'en 
dépit  des  envieux ,  un  auteur  devient  classique.  Voici  le  ju-j 
gement  que  porte  de  lui  le  célèbre  Quintilien  :  «Sénèque 
»  était,  de  tous  les  auteurs  ,  presque  le  seul  que  nos  jeunes 
»  gens  lussent  avec  plaisir.  Je  ne  prétendais  pas  leur  en  inter- 
»  dire  la  lecture  ;  mais  je  ne  souffrais  pas  aussi  qu'ils  le  pré- 
»  férassent  a  tant  d'autres  qui  valent  mieux  ,  et  que  celui-ci 
»  n'avait  cessé  de  décrier;  parce  que,  sentant  bien  que  sa 
»  manière  d'écrire  était  différente  de  la  leur,  il  n'espérait  pas 
»  de  pouvoir  plaire  a  ceux  qui  auraient  du  goût  pour  ces  ( 
»  autres-la.  (  Traduction  de  l'abbé  Gédoyn.  ) 

**  J'avoue  que,  sur  Lamotte,  je  ne  suis  pas  tout-a-fait  de 
l'avis  de  M.  Clément.  J'aime  l'auteur  d'Inez,  et  les  réponses 
en  prose  a  madame  Dacier  sur  l'Iliade  d'Homère.  Je  trouve 
qu'on  a  fini  par  dépriser  beaucoup  trop  cet  auteur,  et  surtout 
ses  fables.  Rien,  dans  ce  genre,  n'est  comparable  a  La  Fon- 
taine ;  mais  si  Lamotte  eût  employé  plusieurs  expressions  de 
ce  grand  fabuliste,  on  se  serait  moqué  de  lui,  et  si  La  Fon- 
taine eût  dit  le  greffier  solaire ,  on  eût  été  charmé  de  cette 
expression.  Mais,  malgré  ce  mot ,  la  fable  du  Cadran  solaire 
est  aussi  spirituelle  que  morale,  et  le  trait  qui  la  termine  est 
assurément  bien  digne  d'éloges;  et  la  fable,  d'un  bout  a  l'au- 
tre, est  parfaitement  bien. 
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»  prits  !  Vous  en  avez  été  le  témoin  ?  et  vous 
»  voyez  aujourd'hui  à  quoi  se  réduisent  tous 
»  les  éloges  qu'on  faisait  d'eux 

)>  Mais  déjà  même  le  nombre  de  vos  partisans 
»  diminue  tous  les  jours  ;  ceux  qui  avaient  été 
»  le  plus  séduits  par  le  brillant  de  votre  es- 
»  prit  ?  commencent  a  revenir  de  leurpréven- 
»  tion  et  à  détruire  le  prestige.  J'en  vois  même 
»  beaucoup  qui  donnent  dans  un  excès  trop 
»  contraire  à  une  admiration  aveugle.  Peut- 
)>  être  aura-t-on  l'injustice  ordinaire  de  vous 
»  rabaisser  d'autant  plus  qu'on  vous  avait  trop 
»  élevé.   .   * 

»  Quand  vous  dites  quVZ  nj  a  que  des  per- 
»  sonnes  d'un  goût  bizarre  qui  se  piquent 
»  d'entendre  et  d'estimer  les  ouvrages  de  Ra- 
»  bêlais  y  vous  ne  songez  donc  pas  que  les  plus 
»  grands  génies  en  ont  fait  leurs  délices  ?  et 
»  n'ont  pas  dédaigné  d'emprunter  plusieurs 
»  traits  de  ce  fonds  si  riche  en  bons  mots. 

»  Despréaux  disait  de  Rabelais  :  C'est  la 
»  liaison  habillée  en  masque;  et  jamais  on  ne 
»  l'a  mieux  défini.  Molière  en  a  imité  difîfé- 
»  rens  endroits  dans  ses  comédies;  Racine  a 
»  fait  passer  quelques-unes  de  ses  plaisante- 
»  ries  contre  les  sergens  dans   sa  charmante 
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»  pièce  des   Plaideurs  ;  La  Fontaine  est  celui 
»  qui  en  faisait  le  plus  de  cas ,  et  qui  Fa  le  plus 
»  étudié  :  aussi  lui   doit-il  plusieurs   contes  , 
»  une  quantité  inconcevable  de  tournures  vi- 
»  ves,  d'expressions  heureuses,  de  traits  naïfs *; 
»  Rousseau  en  a  pris  le  sujet  de  plusieurs  épi- 
»  grammes j  et  avait  aussi  pour  lui  une  estime 
»  particulière.  Personne,  disait-il .  71  a  mieux 
»  connu  les  richesses  et  V énergie  de  la  langue 
y)  française }  et  n'en  a  si  bien  su  tirer  parti  que 
))  Rabelais.  VousVmême,  monsieur,  vous  lui 
»  êtes  redevable  du  seul  endroit  de  votre  Pau- 
»  vre  Diable  qui  soit  à  la  foi*  vraiment  plai- 
»  sant   et  vraiment  philosophique.   Enfin  La 
»  Bruyère  ,  qui  en  a  jugé  sévèrement  ?  lui  rend 
»  néanmoins   beaucoup    plus   de  justice    que 
»  vous,  en  disant  de  lui  :  Où  il  est  mauvais  y  il 
»  passe  bien   loin  au-delà   du  pire  :  c'est  le 
»  charme  de  la  canaille;  où  il  est  bon,  il  va 
»  jusqu'à  l'exquis  et  à  l'excellent .-  il  peut  être 
»  le  mets  des  plus  délicats. 

»  Je  veux  bien  vous  avouer  que  Rabelais  est  as- 


*  Le  langage  ayant  tout-à-fait  changé  du  temps  même  de 
ces  auteurs,  ce  n'était  point  des  plagiats,  c'était  seulement 
des  espèces  de  traductions. 
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»  sez  souven  t  un  philosophe  Ivre;  mais  qu'il  n'ait 
»  écrit  que  dans  le  temps  de  son  ivresse,  rien 
))  de  moins  vrai.  On  est  quelquefois  étonné  de 
»  la  profondeur  de  ses  pensées  ?  de  la  sagesse 
»  de  ses  réflexions  ,  et  même  de  la  vigueur  de 
»  son  éloquence;  il  semble  qu'il  ait  affecté  une 
»  extrême  folie  pour  faire  passer  plus  aisément 
))  des  choses  extrêmement  raisonnables  qui  au- 
»  raient  pu  offenser  les  esprits  faibles  et  gros- 
»  siers  de  son  temps.  C'est  ainsi  qu'à  la  cour 
»  des  rois  les  fous  sont  en  possession  de  dire 
»  impunément  les  vérités  les  plus  hardies  ?  qui 

)>  feraient  la  perte  d'un  sage 

» i   .....    . 

»  Passons  maintenant  à  ce  que  vous  dites  de 
»  Montaigne.  Le  style  de  Montaigne  (ce  sont  vos 
»  termes)  n'est  ni  pur,  ni  correct,  ni  précis , 

)>  ni  noble Son  imagination  était  forte  et 

»  hardie,  mais  sa  langue  était  bien  loin  de  l'être. 

»  Puisque  Montaigne  avait  une  imagination 
»  forte  et  hairdie,  n'a-t-il  pas  pu  donner  de  la 
»  hardiesse  et  de  la  force  à  son  langage? 

)>  Le  style  de  Montaigne  n'est  pas  précis , 
»  dites- vous  ?  jamais  écrivain  n'eut  plus  de 
»  précision  que  lui.  Entre  cent  exemples  qu'on 
»  en  peut  tirer,  je  prends  celui-ci  à  l'ouverture 
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»  du  livre  :  Nous  louons  un  cheval  de  ce  qiCil 
»  est  vigoureux  et  adroit ,  non  de  son  harnois; 
»  un  lévrier  de  sa  vitesse ,  non  de  son  collier; 
»  un  oiseau  de  ses  ailes ,  non  de  ses  longes  et 
»  sonnettes.  Pourquoi  de  même  n  estimons- 
»  nous  un  homme  par  ce  qui  est  sien?  il  a  un 
»  grand  train ,  un  beau  palais ,  tant  de  crédit  , 
»  tant  de  rente;  tout  cela  est  autour  de  lui, 
»  non  en  lui.  Si  vous  marchandez  un  cheval , 
»  vous  lui  ôtez  ses  dardes;  vous  le  voyez 
»  nu  et  à  découvert.  Pourquoi,  estimant  un 
»  homme ,  V estimez-vous  tout  enveloppé  et  em- 
»  paqueté? 

»  Le  style  de  Montaigne  n'est  pas  noble, 
»  ajoutez-vous.  Je  vous  prie  de  jeter  les  yeux 
))  sur  le  passage  suivant ,  et  de  me  dire  si  nos 
»  écrivains  modernes  .  qui  ont  tant  rebattu  les 
»  pensées  de  Montaigne  sur  l'éducation  des  en- 
»  fans  ,  Font  surpassé  par  la  noblesse  et  même 
»  par  Télégance  du  style  ,  à  deux  ou  trois  mots 
)>  près  qui  sont  vieillis. 

»  Au  lieu  de  convier  les  enfans  aux  lettres  y 
»  on  ne  leur  présente  qiChorreur  et  cruauté. 
»  Otez-moi  la  violence  et  la  force  ;  il  nest 
»  rien,  à  mon  avis ,  qui  abâtardisse  si  fort 
»  une  nature  bien  née.  Si  vous  avez  envie  quil 
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»  craigne  la  honte  et  le  châtiment ,  ne  l'y  en- 
»  durcissez  pas.  Endurcissez- le   à  la   sueur 
»  et  au  froid  y  au  vent,  au  soleil,  et  aux  ha- 
»  sards  qiC il  lui  faut  mépriser.    Otez-lui  toute 
»  mollesse  et  délicatesse  au  vêtir  et  au  cou- 
»  cher,  au  manger  et  au  boire  :  accoutumez- 
»  le  à  tout;  que  ce  ne  soit  pas  un  beau  garçon 
»  et  dameret^  mais  un  garçon  vert  et  vigou- 
»  reux.   Enfant,  homme ,  vieil,  j'ai  toujours 
)>  cru   et  jugé  de  même;  mais ,   entre  autres 
»  choses,  cette  police  de  la  plupart  de  nos 
»  collèges  m'a  toujours  déplu  :  c'est  une  vraie 
»  geôle  de  jeunesse  captive.    Arrivez- y   sur 
»  le  point  de  leur  office ,    vous   rtoyez    que 
»  cris ,  et  d'enfans  suppliciés,  et  de  maîtres 
»  enivrés  en  leur  colère .  Quelle  manière  pour 
»  éveiller  V appétit ,  envers  leurs  leçons ,  à  ces 
»  tendres  âmes  et  craintives ,  de  les  y  guider 
»  d'une  trogne  effroyable ,  les  mains  armées 
»  de  fouets  !  Combien  leurs  classes  seraient 
»  plus  décemment  jonchées  de  fleurs  et  defeuil- 
»  lées ,  que  de  tronçons  d'osiers  sanglans?fy 
»  ferais  portraire  la  joie ,  l'allégresse,  etflora, 
»  et  les  grâces*.  » 

*  Toutes  ces  critiques  et  ces  pensées  ont  été  pillées  par 


DE  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG.      i5i 
»  La  précision  et  la  véhémence  caractéri- 
»  sent  particulièrement  le  style  de  Montaigne, 
»  et  il  en  donne  un  exemple  dans  la  manière 
»  dont  il  définit  sa  façon  d'écrire. 

))  Le  parler  que  f  aime  ,  dit-il  ,  c'est  un  par- 
)>  1er  simple  et  nàif^  un  parler  succulent  et  ner- 
»  veux  ,  court  et  serré  ,  non  tant  délicat  et 
»  peigné^  comme  véhément  et  brusque. 

» .   .   .   f  ...*....   . 

» 

)) : 

»  Quant  à  Voiture ,  vous  le  traitez  aussi  mai 
»  que  les  autres  poètes  *.  H  y  a,  sans  doute,  à 
»  critiquer  dans  ses  ouvrages  ;  mais  il  y  a  en- 
»  core  plus  à  louer.  Dans  votre  temple  du 
))  goût,  vous  bornez  tout  son  mérite  a  avoir 
»  fait  quatre  ou  cinq  petites  pièces  de  vers  ,  et 
»  peut-être  autant  de  lettres.  Au  lieu  de  quatre 
»  ou  cinq,  on  peut  vous  en  citer  au  moins 
))  quarante,  que  vous  seriez  jaloux  d'avoir 
»  écrites.    Quant  aux  vers,  vous   avez  tâché 

Jean-Jacques  Rousseau ,  et  forment  le  fond  de  son  Emile.  Il 
a  pillé  bien  d'autres  choses  de  Montaigne  et  de  Sénèque  :  j'en 
ai  parlé  ailleurs  avec  détail. 

*  Clément  a  cité  un  grand  nombre  de  poètes  et  d'écrivains 
très-injustement  jugés  par  Voltaire. 
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»  d'oublier  que  Voiture ,  indépendamment  de 
»  plusieurs  petites  poésies  très-agréables,  a 
»  fait  une  épître  au  prince  de  Condé,  qui  n'est 
»  point  une  petite  pièce  ,  puisqu'elle  a  près  de 
»  quatre  cents  vers  ,  et  qu'elle  est  aussi  excel- 
»  lente  qu'aucune  qu'on  ait  faite  depuis  dans  le 
»  même  genre.  Comme  elle  mérite  d'être  lue 
»  tout  entière,  je  n'en  rapporterai  rien  que 
»  deux  vers  que  vous  n'avez  pas  dédaigné  d'i- 
»  miter  :  le  poète  dit  au  héros  de  ménager  sa 
»  vie,  parce  qu'il  n'est  plus  au  temps  des 
»  Amadis  et  des  armures  enchantées ,  que  la 
»  mort  aujourd'hui  fait  lancer  ses  traits  d'une 
»  force  sans  seconde, 

»  Et  qu'un  peu  de  plomb  peut  casser 
»  La  plus  belle  tête  du  monde. 

»  Vous ,  monsieur,  vous  dites  au  roi  de 
»  Prusse  : 

»  Songez  que  les  boulets  ne  vous  respectent  guère, 
»  Et  qu'un  plomb  dans  un  tube  entassé  par  des  sots, 
»  Peut  casser  d'un  seul  coup  la  tête  d'un  héros. 

»  Il  faut  convenir  que  l'imitation  n'a  ni  les 
»  grâces  ni  la  belle  simplicité  de  l'original.  Il 
»  importe  fort  peu  que  ce  plomb  soit  chargé 
»  par  des  sots  ;  un  sot  peut  être  brave ,  et  ce 
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»  mot  n'est  point  l'opposition  de  héros  :  d'ail- 
»  leurs ,  la  description  physique  de  ce  plomb 
»  entassé  dans  un  tube,  qui  a  une  prétention  de 
»  science  déplacée,  ôte  a  ce  sentiment  toute 
»  sa  fleur  et  sa  délicatesse,  surtout  quand 
»  vous  ajoutez  ces  deux  vers  bizarres  :  • 

»  Lorsque,  multipliant  son  poids  par  sa  vitesse, 

»  Il  fend  l'air  qui  résiste,  et  pousse  autant  qu'il  presse. 

»  Je  ne  sais  si  ce  ne  serait  pas  en  partie 
»  votre  ingratitude  envers  Voiture ,  et  le  peu 
»  de  justice  que  vous  lui  rendez,  qui  aurait 
)>  fait  dire  à  Rousseau,  dans  une  lettre  qui 
)>  vous  concerne  entièrement  :  «  II  pille  à 
»  droite  et  à  gauche  tous  les  auteurs  qu'il  trouve 
»  sous  sa  main ,  et  les  dénigre  ensuite ,  dans 
»  F  espérance  que ,  sur  sa  parole  ,  on  se  dé- 
»  goûtera  de  les  lire,  et  que,  par  ce  moyen,  ses 
»  larcins  demeureront  à  couvert. 

))  Il  y  a  une  autre  épître  de  Voiture  à  M.  de 
»  Coligny,  laquelle  est  presque  aussi  longue 
»  que  celle  au  prince  de  Condé ,  et  qui,  sans 
))  être  aussi  bonne  ,  est  néanmoins  très- 
»  agréable. 

»  On  peut  vous  rappeler  encore  une  épître 
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»  assez  longue ,  écrite  au  nom  de  madame  de 
»  Montausier  7  où  règne  le  plus  aimable  badi- 
»  nage  ,  et  qui  est  d'un  naturel  bien  préférable 
»  au  jargon  si  fort  à  la  mode  aujourd'hui.    .    . 

v 

»  Quoi  de  plus  naturel ,  de  plus  noble,  de 
»  plus  gracieux  que  ces  vers  sur  une  belle 
»  femme  î 


»  Les  amours  sont  a  ses  côtés  , 
»  Sages,  retenus  et  modestes, 
»  Avec  les  désirs  célestes, 
»  Qui  méprisent  les  voluptés. 
»  Devant  cette  beauté  sévère , 
»  Que  le  vice  même  révère, 
»  Us  n'oseraient  paraître  nus, 
»  Et,  n'ayant  plus  rien  de  profane 
v  Ils  la  craignent  comme  Diane, 
»  Et  Fadorent  comme  Vénus. 


»  Croirait-on  que  Voiture  a  fait  une  élégie  7 
»  3a  seule  peut-éire  qui  puisse  nous  retracer 
))  quelque  ombre  des  élégies  de  Tibulle  ,  à  qui 
»  nous  n'avons  presque  rien  à  opposer  dans  ce 
»  genre.  On  sait  que  l'élégie  est  l'ouvrage  du 
»  cœur  et  de  la  nature ,  el  que  tout  homme  qui 
»  n'est  que  bel  esprit  ne  connaîtra  jamais   le 
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»  ton  propre  à  cette  sorte  de  poésie      .    .    .   . 

))  Régnier  a  dû  vous  déplaire,  non  point  à 
»  cause  des  indécences  qui  sont  un  peu  trop 
)>  fréquentes  dans  ses  poésies  ;  car  c'est  ce  que 
»  vous  pardonnez  le  plus  volontiers  ;  mais  à 
»  cause  de  sa  candeur,  de  sa  naïveté  ?  et  parce 
n  que  ses  satires,  sans  fiel,  sans  amertume, 
»  remplies  de  très-bons  préceptes  de  morale 
»  et  de  morceaux  d'une  excellente  poésie,  se- 
»  ront  a  jamais  la  condamnation  des  vôtres, 
j>  qui  ont  été  inspirées  par  la  haine  et  par  la 
»  vengeance. 

»  Il  ne  me  reste  plus ,  dans  cette  lettre ,  à 
»  vous  parler  que  de  Segrais }  que  vous  avez 
))  constamment  traité  de  la  manière  la  plus 
»  méprisante,  en  répétant  sans  cesse  qu'on  ne 
»  le  lisait  plus . 

»  Il  est  étonnant ,  monsieur,  que  vous  ayez 
»  porté  ce  jugement  d'un  poète  qui  a  excellé 
»  dans  les  poésies  champêtres ,  car  vous  n'avez 
»  point  fait  d'églogues!....  Nous  n'avons  rien, 
»  dans  vos  ouvrages  ,  qui  tienne  à  la  poésie 

Cette  élégie  est  en  effet  charmante  :  Clément  la  cite  tout 
entière;  mais  elle  est  beaucoup  trop  Jougue  pour  la  pla- 
cer ici. 
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»  pastorale,  si  ce  n'est  pourtant,  dans  votre 
»  Henriade,  le  neuvième  chant,  qui  est  tout 
»  entier  une  idylle  sur  les  amours  de  Henri  IV 
)>  et  de  Gabrielle  d'Estrées,  mais  une  idylle 
»  sans  aucun  dialogue,  car  ces  amans  ne  s'y 
)>  disent  pas  un  seul  mot.  C'était  à  vous  qu'il 
)>  était  réservé  de  faire  accorder  le  chalumeau 
»  avec  la  trompette,  et  d'écrire  les  amours 
)>  d'un  guerrier,  dans  un  poëme  héroïque,  avec 
»  le  style  du  Pastorfido.  » 

[Premier  volume  des  lettres  de  M.  Clément  adressées 
à  M.  de  Voltaire.) 

M.     CLÉMENT. 

Nous  en  resterons  là  pour  aujourd'hui,  et  je 
crains  même  d'avoir  abusé  du  temps  et  de  la 
patience  des  personnes  si  indulgentes  et  si 
redoutables  par  leur  goût  qui  veulent  bien 
m'écouter. 

LA    MARÉCHALE. 

Je  puis  vous  assurer,  monsieur,  que  cette 
lecture  est  aussi  attachante  qu'elle  est  ins- 
tructive et  solide 

LE    COMTE. 

Il  n'en  est  point ,  en  effet,  qui  puisse  mieux 
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former  l'esprit,  le  cœur  et  la  raison.  11  est 
certain  que  tous  les  instituteurs  devraient  la 
recommander  à  leurs  élèves. 


LE    CHEVALIER. 


Ce  soin  serait  bien  inutile,  du  moins  pen- 
dant long-temps ,  car  les  écrits  de  Voltaire 
ont  enivré  toute  notre  jeunesse. 


LE    COMTE. 


Je  le  crois  bien.  Comment,  privée  d'expé- 
rience et  de  réflexion,  comment  résisterait-elle 
à  tant  de  cabales  et  d'intrigues?  Je  ne  dis  pas  a 
tant  de  séductions  ;  je  pense,  depuis  bien  long- 
temps ,  comme  monsieur  Clément,  que  les 
mauvais  ouvrages  de  Voltaire  n'en  ont  point; 
que  des  injures  de  la  halle  ne  sont  point  de  la 
gaîté ,  et  qu'il  ne  faut  ni  grâce  ,  ni  esprit ,  ni 
talent ,  pour  débiter  des  impiétés  révoltantes, 
des  principes  séditieux  et  les  obscénités  les 
plus  grossières. 

M.    CLÉMENT. 

Oui ,  mais  toutes  ces  choses  mettent  à  Faise 
les  passions  d'un  âge  turbulent  et  inconsidéré. 

LE    CHEVALIER. 

Si  Voltaire  eût  été  retenu,   modeste,  déli- 
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cat,  pensant  bien  ,  il  n'aurait  pas  le  quart  de 

la  vogue  que  nous  lui  voyons. 


LA    DUCHESSE. 


11  aurait  ,  ce  qui  vaut  mieux  ,  l'estime  des 
honnêtes  gens. 


LE     CHEVALIER. 


L'estime  ne  fait  pas  de  bruit,  et  le  scandale 
en  fait  tant! 

M.    CLÉMENT. 

C'est  Je  bruit  du  verre  qui  se  brise  ;  il  blesse, 
mais,  par  le  tumulte  même  qu'il  excite,  il 
plaît  à  de  certains  spectateurs. 

LE    COMTE. 

La  douce  harmonie  de   la  vertu  charmera 
toujours  les  cœurs  nobles  et  sensibles. 

LA    MARÉCHALE. 

Ces  cœurs-là  sont  en  bien  petit  nombre. 

LA     DUCHESSE. 

Leur  suffrage  seul  est  désirable. 

LE    COMTE. 

Si  ce  suffrage  n'a  point  d'éclat ,  du  moins  le 
temps  ne  lui  ôte  rien. 
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LE     CHEVALIER. 

L'élan  est  donné.  Je  vous  prédis  que  Vol- 
taire sera  long-temps  encore  à  la  mode. 

LE    COMTE. 

Tant  pis  pour  la  religion  et  les  mœurs. 

M.     CLÉMENT. 

Il  a  commencé  par  en  affaiblir  Futile  et 
sainte  autorité  ,  afin  de  prolonger  son  règne. 
C'était,  avec  ses   projets ?  s'y  bien  prendre. 

LA    MARÉCHALE. 

Mais  il  ne  faut  pas  que  monsieur  Clément  et 
tous  les  gens  de  bien  se  découragent. 

LE     COMTE. 

Non  ,  assurément.  Ce  qu'ils  ne  peuvent  faire 
dans  un  temps,  leurs  écrits  le  feront  dans  un 
autre.  Comme  le  dit  notre  grand  Bossuet, 
l'erreur  n'a  jamais  de  point  fixe  :  c'est  pour- 
quoi les  schismes  finissent  toujours  par  deve- 
nir des  hérésies. 

LA    MARÉCHALE. 

Maintenant  5  voyons  quel  jour  monsieur  Clé- 
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ment  pourra  nous  donner  pour  une  nouvelle 
lecture. 


LA    COMTESSE. 


Il  ne  s'étonnera  pas  ,  j'espère,  que  l'on  soit 
insatiable  à  cet  égard. 


M.    CLEMENT. 


De  tels  encouragemens  me  feront  certaine- 
ment terminer  ce  long  et  pénible  ouvrage. 

le   comte. 

Vous  rendrez  un  grand  service  à  la  religion, 
à  la  littérature  et  à  la  morale. 

M.    CLÉMENT. 

C'est  bien  mon  intention  et  mon  espoir.  Cet 
ouvrage  peut  sans  doute  être  fort  médiocre  ; 
mais  je  suis  sûr,  du  moins,  de  son  impartialité, 
et  que  toutes  ses  citations  sont  de  la  plus  scru- 
puleuse exactitude. 

LE    CHEVALIER. 

Les  lecteurs,  aujourd'hui,  ne  s'embarras- 
sent guère  de  l'exactitude;  ils  se  gardent  bien 
de  perdre  du  temps  a  vérifier  des  citations  7 
et  ils  trouvent  de  la  partialité  dans  tout  ce  qui 
contrarie  leur  opinion. 
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M.     CLÉMENT. 

Je  sais  très  bien  que  nos  astucieux  philo- 
sophes,  eux  et  leurs  disciples,  parviendront 
toujours,  pendant  bien  long-temps,  à  étouffer 
les  ouvrages  qui  les  dévoilent  ;  mais ,  comme  le 
disait  tout  à  l'heure  monsieur  le  comte ,  nos 
écrits  réunis  un  jour  finiront  par  les  dé- 
masquer. 

LE    CHEVALIER. 

En  attendant ,  on  aura  beau  brider  leurs 
productions ,  quoiqu'elles  ne  soient  pas  un 
phénix ,  elles  renaîtront  pendant  un  siècle  de 
leurs  cendres, 

LE    COMTE. 

Voilà  une  triste  prédiction. 

M.     CLÉMENT. 

Elle  le  sera  plus  encore  pour  nos  neveux; 
le  mal  augmente  toujours  en  se  prolongeant. 

LA     MARÉCHALE. 

Prenons  donc  un  jour,  Voulez-vous  lundi  ? 

M.    CLÉMENT. 

Le  choix  de  madame  la  maréchale  me  con- 
viendra toujours. 
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LA   COMTESSE. 

Eh  bien  donc,  à  lundi. 

TOUS  ,  à  la  fois. 

A  lundi ,  à  lundi. 


FIN   DU    QUATRIEME    SOUPER 
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CINQUIÈME  SOUPER. 


La  maréchale,  la  duchesse  de  Lauzun ,  la  princesse  de  P...  *', 
la  comtesse  de  Boufflers,  le  comte  de  Sérent,  le  prince  de 
Beauvau,  le  chevalier  de  Boufflers,  M.  Clément. 


LA    MARECHALE. 

Puisque  vous  voilà  tous  rassemblés  ,  M.  Clé- 
ment, j'espère,  va  continuer  son  intéressante 
lecture. 

M.  CLÉMENT. 

Je  suis  aux  ordres  de  ces  dames. 

LA  MARÉCHALE. 

Madame  d'Egmont  et  le  chevalier  de  Chaste- 
lux  n'ont  pu  venir;  ils  m'ont  chargée  d'expri- 


*  On  ne  nomme  point  cette  charmante  personne,  l'une  des 
plus  aimables  et  des  plus  spirituelles  du  siècle  dernier,  parce 
qu'elle  existe. 
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mer  tous  leurs  regrets  ;  comme  je  pense 
qu'une  lecture  devant  un  nombreux  auditoire 
est  toujours  mal  écoutée  ?  j'ai  refusé  une  infi- 
ni lé  de  personnes  qui  voulaient  être  de  celle-ci. 


M.    CLEMENT. 


ïl  y  a  tel  suffrage  qui  en  vaut  cent.  Heu- 
reux l'auteur  qui,  comme  moi,  peut,  dans  la 
soirée  qu'on  lui  consacre,  faire  le  calcul  de 
cette  évaluation. 

LE    CHEVALIER. 

Heureux  aussi  ceux  qui  sont  les  objets  d'un 
semblable  calcul. 

LA  MARÉCHALE. 

Les  bougies  sont-elles  bien  posées  pour  la 
lecture?  Monsieur  Clément  a-t-il  son  verre 
d'eau  ? 

LA   DUCHESSE.      " 

Oui,  maman ?  et  la  carafe,  le  sucrier 

LA  MARÉCHALE. 

Je  vois  que  madame  de  Lauzun  a  présidé  à 
tout  cela. 

M.  CLÉMENT. 

Quel  charme  tant  de  bonté  donnera  à  ces 
agréables  superfluités  ! 
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LA  MARÉCHALE,  à  M.  Clément. 

Contentez-vous  de  critiquer  très-justement 
Voltaire,  et  ne  gâtez  point  madame  deLauzun. 

LE    CHEVALIER. 

Je  suis  sûr  que  monsieur  Clément  se  con- 
tentera  aussi  de  nous  faire  oublier  l'heure ,  et 
qu'il  ne  demandera  point  qu'on  arrête  les  pen- 
dules *. 

LA    MARÉCHALE. 

Oseriez  -  vous  faire  cette  épigramme  ,  si 
madame  de  ***  était  ici  ? 

LE    CHEVALIER. 

Non,  assurément,  puisqu'elle  se  charge 
elle-même ,  avec  le  zèle  le  plus  empressé  ,  du 
soin  d'arrêter  les  pendules  **. 

LA  DUCHESSE. 

Il  y  a  de  grosses  pendules  qui  ont  un  mouve- 

*  C'est  une  demande  que  faisaient  plusieurs  auteurs  de  ce 
temps. 

**  En  effet,  une  dame  qui  n'existe  plus ,  très-passionnée 
pour  une  tragédie  qui  eut  le  plus  grand  succès  de  société, 
n'en  manqua  pas  une  seule  lecture.  Un  soir,  dès  les  premiers 
vers  de  la  pièce,  elle  interrompit  le  lecteur  par  un  cri  per- 
çant qui  effraya  toute  l'assemblée;  en  même  temps,  elle  se 
précipita  sur  la  pendule ,  que ,  par  une  négligence  impardon- 
nable, on  avait  oublié  d'arrêter  !... 
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ment  si  fort  !...  et  si  madame  de  ***  n'enten- 
dait pas  cette  tragédie  qu'elle  aime  tant 

LE    COMTE. 

Comme  le  caractère  se  montre  en  tout! 
madame  de  Lauzun  excuse  naturellement  les 
ridicules  ?  et  le  chevalier  fait  des  épigrammes. 

LE  CHEVALIER  ,  au  comte. 

Mais  il  me  semble  que  vous  en  savez  faire 
aussi. 

LA  MARÉCHALE. 

Laissons-la  ces  petites  discussions  qui  res- 
semblent à  des  coquetteries  ,  et  revenons  à 
quelque  chose  de  beaucoup  plus  solide 

LA  PRINCESSE  DE  P***. 

La  lecture  de  M.  Clément. 

LE  PRINCE. 

Nous  distraire  par  la  conversation,  c'est 
nous  voler. 

LA    COMTESSE. 

Dans  ce  cas,  assurément,  la  probité  coûtera 
peu. 

LE    CHEVALIER. 

Comme  nous  sommes  tous  d'honnêtes  gens , 
commençons  donc. 
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M.    CLÉMENT. 

Je  suis  prêt. 

LA    MARÉCHALE. 

Écoutons. 

M.  CLÉMENT,  lit. 

Suite  des  lettres  à  M.  de  Voltaire. 

Permettez-moi,  monsieur,  de  reprendre  la 
suite  de  nos  entretiens. 

«  A  peine  les  jeunes  gens  sont-ils  échappés 
»  du  collège  que  les  voilà  imbus  de  votre 
»  doctrine.  Que  ne  puis-je,  monsieur,  dissi- 
»  muler  les  suites  funestes  où  ce  premier  éga- 
»  rement  les  précipite  !  Us  commencent  par 
»  mépriser  les  instructions  salutaires  qu'ils 
»  ont  reçues  ;  ils  qualifient  de  pédantisme  tout 
»  ce  qui  n'est  pas  libertinage  et  irréligion  ,  et 
»  bientôt  avec  la  méthode  usée  de  traiter  tout 
»  de  préjugé ,  ils  se  croient  et  se  disent  philo- 
»  sophes.  Il  n'est  plus  de  principes  qui  les 
»  gênent ,  de  morale  qui  les  embarrasse  ,  de 
»  frein  qui  les  retienne  :  rien  n'est  ni  bien  ,  ni 
»  mal  pour  eux  ,  et  pourvu  qu'ils  échappent  à 
))  la  vengeance  des  lois,  leur  conscience  est 
»  en  repos  sur  le  reste.  On  les  entend  parler 
»  des  matières  les  plus  graves  ,  avec  une  légè- 

10. 
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))  reté  qui  n'a  rien  d'égal  que  leur  ignorance. 
))  Une  raillerie  ridicule,  de  détestables  bons 
»  mots  usés  et  rebattus,  sur  ce  qu'il  y  a  de 
»  plus  sacré,  leur  tiennent  lieu  de  raisons.  S'ils 
)>  se  mêlent  de  raisonner,  c'est  avec  une  con- 
)>  fiance ,  une  bonne  opinion  d'eux-mêmes , 
))  encore  plus  ridicules  que  leurs  plaisan- 
»  teries.  Ils  se  flattent  de  pénétrer  les 
»  choses  les  plus  impénétrantes,  tandis  qu'il 
»  y  en  a  des  plus  communes  qu'jls  ne  connaî- 
)>  tront  jamais.  Ils  veulent  décider  que  Dieu 
»  n'est  pas.  Les  insensés!  savent-ils  seulement 
»  comment  ils  existent  ?  savent-ils  comment 
»  ils  peuvent  se  mouvoir  ?  savent-ils  par  quel 
»  pouvoir  ils  raisonnent  ou  déraisonnent  ? 
)>  Écoutez-les  ,  ils  anéantissent  les  cultes  ,  les 
))  religions;  chacun  en  établit  une  autre  à  sa 
»  guise ,  et  veut  être  législateur  ;  chacun  veut 
»  nous  convertir  a  son  opinion  désolante ,  et  y 
»  met  plus  de  fanatisme  que  le  dévot  le  plus 
))  outré.  Dans  ce  délire  de  raisonnement  et 
)>  d'incrédulité ,  on  veut  tout  calculer,  tout 
»  définir,  tout  connaître  ;  et  l'on  parvient  à 
»  douter  des  choses  les  plus  sûres  ;  à  mépri- 
»  ser,  à  oublier  ses  devoirs  ;  à  éteindre  les 
))  lumières  de  la  nature  ;   à  étouffer  les  bons 
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)>  sentimens ,  à  se  dessécher  le  cœur,  à  s'ein- 
»  brouiller  l'esprit,  à  perdre  toute  idée  de 
»  mœurs  et  de  vertu.  Enfin ,  on  se  rend  inu- 
»  tile  ou  funeste  à  la  société;  on  se  devient  à 
)>  soi-même  odieux ,  importun  :  on  ne  voit 
»  plus  dans  la  vie  qu'ennui  et  dégoût ,  et  l'on 
))  a  recours  au  suicide ,  devenu  si  commun  , 
»  pour  se  délivrer  du  trouble  intérieur  dont 
)>  on  est  déchiré  ,  et  du  tourment  insuppor- 
»  table  de  ne  pouvoir  vivre  avec  soi-même. 

))  De  quel  œil . ,  monsieur,  voulez-vous  qu'on 
»  vous  regarde ,  vous  et  vos  philosophes  ,  si 
»  l'on  ne  peut  attribuer  ce  mal  effroyable 
)>  qu'à  la  licence  contagieuse  de  vos  écrits  ?  Je 
»  n'insisterai  pas  davantage  sur  cette  peinture 
»  affreuse  du  désordre  et  du  dérèglement 
»  qu'une  manie  d'impiété  a  causée  dans  nos 
)>  mœurs.  Tous  les  bons  esprits  en  gémissent. 
»  Combien  de  pères  de  famille  ,  honnêtes  et 
»  vertueux ,  pleurant  avec  amertume  sur  les 
»  égaremens  et  la  perversité  de  leur  fils ,  sont 
»  en  droit  d'en  accuser  la  lecture  de  vos  ou- 
»  vrages  !  Plût  au  ciel  qu'il  n'y  en  eût  point 
))  qui  pût  faire  crier  contre  votre  philosophie 
»  fanatique,  le  sang  de  quelques  malheureux  , 
»  qu'une  ivresse  d'irréligion  a  conduit  sur  des 
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»  échafauds  ?  Punition  terrible  et  lamentable 
»  d'un  vertige  de  jeunesse  et  d'une  fureur in- 
»  sensée  d'incrédulité  !  De  quels  remords  de- 
»  yraient  être  rongés  ceux  qui  doivent  imputer 
»  à  leurs  livres  de  si  funestes  catastrophes  !    . 

» 

w  Vous  prétendez ,  dans  votre  liste  des  écri- 
»  vains  (siècle  de  Louis  XIV),  que  Quinault 
»  se  rendit  célèbre  par  la  douceur  quil  opposa 
»  aux  satires  très-injustes  de  Boileau.  Cette 
»  célébrité  est  démentie  par  l'histoire  litté- 
»  raire  de  ce  temps-là  ;  car  la  douceur  de  Qui- 
»  nault  fut  telle,  qu'il  implora  l'autorité  du 
»  roi  pour  obtenir  que  son  nom  fût  ôté  des  sa- 
»  tires  de  Boileau.  Ce  fut  à  ce  sujet  que  le  sari- 
»  rique  fit  l'épigramme  suivante  : 

»  A  quoi  bon  tant  d'efforts ,  de  larmes  et  de  cris , 

»  Quinault,  pour  faire  ôter  ton  nom  de  mes  ouvrages! 

»  Si  tu  veux  du  public  éviter  les  outrages, 

»  Fais  effacer  ton  nom  de  tes  propres  e'crits. 

))  Quinault  n'ayant  pas  réussi  dans  ses  solli- 
»  citations  auprès  du  roi ,  rechercha  l'amitié  de 
»  Despréaux ,  qui  mit  Cotin  à  la  place  de  Qui- 
))  nault,  dans  l'épigramme  qu'on  vient  de  lire. 

»  Il  est  assez  singulier  de  vous  entendre 
»  dire,  dans  votrepremier  passage,  que  Qui- 
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»  nault  plaît  dans  toute  l'Europe;  et  dans  l'au- 
»  tre  ?  que  les  étrangers  ne  connaissent  pas 
»  assez  Quinault.  Mais  de  vous  accorder  avec 
)>  vous-même ,  c'est  ce  que  vous  avez  le  moins  à 
»  cœur.  Venons  à  ce  que  nous  avons  a  dire  de 
))  la  poésie  de  Quinault. 

»  Il  est  impossible  d'abord  de  n'être  pas  de 
»  l'avis  de  Despréeaux  sur  tous  ces  lieux  corn- 
»  muns  de  morale  lubrique ,  qui  font  les  re- 
»  frains  éternels  des  opéras  de  Quinault;  et 
»  c'est,  non-seulement  dans  ses  chœurs  que 
»  l'on  trouve  ces  fadeurs  insupportables  ,  c'est 
»  à  tout  moment  dans  la  bouche  de  ses  pre- 
»  miers  personnages.  Tantôt  c'est  une  jeune 
»  nymphe  qui  dit  fort  décemment  à  une  prin- 
»  cesse  : 

»  On  a  beau  fuir  l'amour,  on  ne  peut  l'éviter; 
»  On  n'oppose  a  ses  traits  qu'une  défense  vaine. 

»  On  s'épargne  bien  de  la  peine, 

»  Quand  on  se  rend  sans  résister. 

i)  Tantôt  c'est  un  roi  sexagénaire  qui  débite 
»  à  Eglé  ces  douceurs  : 

»  Il  faut  que  ma  main  vous  couronne, 
»  Quand  il  m'en  coûterait  et  l'empire  et  le  jour, 
»  Un  grand  cœur  qui  se  sent  animé  par  l'amour, 
»  Ne  doit  jamais  trouver  de  péril  qui  l'étonné. 
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»  Ce  même  roi  dit  à  Médée ,  d'une  manière 
»  assez  comique  : 

»  Avec  un  époux  plein  d'appas, 
»  L'hymen  a  de  la  peine  a  plaire  : 
»  Quelle  peur  ne  doit-il  pas  faire, 
»  Quand  l'époux  ne  plaît  pas? 

»  Plus  loin ,  Médée  s'exprime  ainsi  avec 
»  Thésée  : 

»  Un  peu  d'amoureuse  tendresse 

»  Sied  bien  aux  plus  fameux  vainqueurs. 

»  Si  l'amour  est  une  faiblesse, 

»  C'est  la  faiblesse  des  grands  cœurs. 

»  La  nymphe  Sangaride  ne  met  pas  plus  de 
»  façon  dans  sa  manière  de  s'exprimer  sur  Fa- 
»  mour?  en  disant  à  Atys  : 

?>  Quand  le  péril  est  agréable, 
»  Le  moyen  de  s'en  alarmer! 
»  Est-ce  un  grand  mal  de  trop  aimer 
»  Ce  que  l'on  trouve  aimable? 

»  Dans  un  autre  endroit,  c'est  la  nymphe 
»  Doris  et  son  frère  Idas  qui  disent  au  même 

»  Atys  : 

»  Dans  l'empire  amoureux, 
»  Le  devoir  n'a  point  de  puissance; 
»  L'amour  dispense 
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»  Les  rivaux  d'être  ge'néreux  : 
»  II  faut  souvent,  pour  devenir  heureux, 
»  Qu'il  en  coûte  un  peu  d'innocence. 

»  Il  est  assez  plaisant  d'entendre  Junon  par- 
»  1er  ainsi  à  Jupiter,  dans  l'opéra  d'Isis  : 

»  Je  viens  de  votre  amour  attendre  un  nouveau  soin. 
»  Ne  vous  étonnez  pas  qu'on  vous  quitte  avec  peine, 
»  Et  que  de  Jupiter  on  ait  toujours  besoin. 

»  Il  n'est  pas  moins  plaisant  d'entendre ,  dans 
»  Phaëton  ?  deux  princesses ,  dont  l'une  dit  à 
»  l'autre  : 

j>  Il  faut  aimer,  pour  ressentir 
»  Le  charme  de  la  rêverie. 

»  L'autre  lui  répond  : 

»  Le  roi  doit  aujourd'hui  me  choisir  un  époux; 
»  Ai-je  moins  à  rêver  que  vous  ? 


»  Il  serait  trop  long  et  trop  ennuyeux  de 
«  rapporter  la  centième  partie  de  tous  les 
))  exemples  d'un  style  lâche  et  rampant  ?  dont 
»  les  opéras  de  Quinauît  fourmillent.  Que  se- 
»  rait  -  ce  ,  si  nous  en  cherchions  clans  les 
»  chœurs  que  Perraut,  ce  fin  connaisseur,  re- 
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»  gardait  comme  des  chefs-d'œuvre  de  poésie 
»  lyrique?  On  y  verrait  d'étranges  choses!  En 
)>  voici  un  échantillon  qui  n'est  pas  le  plus  ri- 
»  dicule  ,  et  qui  fera  juger  du  reste  : 

»  L'hiver,  qui  nous  tourmente, 

»  S'obstine  a  nous  geler. 

»  Nous  ne  saurions  parler 
»  Qu'avec  une  voix  tremblante. 

»  La  neige  et  les  glaçons 
»  Nous  donnent  de  mortels  frissons.' 

»  Les  frimats  se  répandent 

»  Sur  nos  corps  languissans; 

»  Le  froid  transit  nos  sens  ; 
>»  Les  plus  durs  rochers  se  fendent- 

»  La  neige  et  les  glaçons 

»  Nous  donnent  des  frissons-  » 

LE  CHEVALIER, 

Il  est  certain  qu'il  est  difficile  de  citer  des 
vers  plus  niais  et  plus  ridicules  que  ceux-là. 

LA  COMTESSE. 

Conçoit-on  qu'un  auteur  puisse  assez  comp- 
ter sur  la  confiance  aveugle  de  ses  lecteurs 
pour  oser  leur  soutenir  qu'un  tel  homme  est 
un  grand  poète,  et  que  J.-B.  Rousseau  en  est 
un  mauvais  ? 
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LE   PRINCE. 

Est-il  bien  exactement  vrai  que  Voltaire  ait 
dit  cela? 

LA  COMTESSE. 

Ah!  j'en  réponds  ,  et  je  vous  montrerai  une 
de  ses  lettres  à  madame  du  Châtelet,  dans  la- 
quelle on  trouve  ces  propres  paroles  :  Rous- 
seau est  retourné  à  Bruxelles  faire  de  mau- 
vaises odes, 

LA  MARÉCHALE. 

Est-il  croyable  que  l'homme  qui  n'a  jamais 
pu  faire  une  ode  passable ,  ait  porté  un  sem- 
blable jugement  de  notre  plus  grand  poète  en 
ce  genre  ? 

M.  CLÉMENT. 

Eh!  Voltaire  n'a-t-il  pas  encore  cherché  à 
décrier  Corneille ,  Racine  ,  Molière  5  La  Fon- 
taine? n'a-t-il  pas  dit  que  Crébillon  est  un 
barbare,  Pompignan  un  sot,  Gresset  un  po- 
lisson?... 

LE  CHEVALIER. 

11  a  pulvérisé  ce  pauvre  Le  Franc  de  Pompi- 
gnan avec  deux  vers  que  tout  le  monde  sait 
par  cœur. 

César  n'a  point  d'asile  où  sa  cendre  repose, 
Et  l'ami  Pompignan  pense  être  quelque  chose  ! 


i56  .      LES  SOUPERS 

LE  PRINCE. 

Je  vous  avoue  qu'il  me  semble  que  l'ami 
Pompignan  a  été  pulvérisé  par  une  vraie  bê- 
tise.... 

LE  CHEVALIER. 

L'expression  est  un  peu  forte. 

M     CLÉMENT. 

M.  le  prince  de  B***  ne  remploierait  pas 
dans  une  séance  académique  ;  mais  ici  il  est 
permis  de  parler  avec  justesse. 

LE   PRINCE. 

En  effet  ?  parce  que  nous  ignorons  Y  asile  oit 
reposejit  les  cendres  de  César,  personne  n'a  le 
droit  de  se  croire  quelque  chose! 

LE  COMTE. 

Il  faut  convenir  que  cela  est  bien  extrava- 
gant ,  et  j'imagine  que,  malgré  cette  maxime  et 
sa  modestie ?  M.  de  Voltaire  croit  être  quelque 
chose, 

(  On  rit.  ) 

LA  PRINCESSE  ,  en  riant. 

Cela  peut  se  supposer. 

LA  MARÉCHALE. 

Allons  0  retournons  à  notre  chantante  et 
solide  lecture. 
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M.    CLÉMENT. 

Quand  mes  lectures  ne  me  vaudraient  que 
d'aussi  aimables  interruptions,  elles  seraient 
encore  un  vrai  plaisir  pour  moi. 

LA  COMTESSE. 

Mais  pour  nous,  elles  ne  sauraient  être  par- 
faitement aimables  ,  quand  elles  vous  coupent 
la  parole. 

LA  MARÉCHALE. 

Laissez-le  donc  continuer. 

M.   CLEMENT. 

Je  dois  obéir,  malgré  la  séduction  qui  m'en 
donne  le  regret. 

« 

»  C'est  dans  le  même  goût  que  vous  écrivez  à 
»  M.  le  maréchal  de  Richelieu  ,  en  lui  dédiant 
»  votre  Orphelin  de  la  Chine.  Je  voudrais  P 
)>  monseigneur ,  vous  présenter  de  beau  mar- 
»  bre  comme  les  Génois ,  et  je  n'ai  que  des 
»  figures  chinoises  à  vous  offrir.  Cette  com- 
))  paraison  des  héros  d'une  tragédie ,  parce 
»  qu'ils  sont  chinois ,  avec  des  magots  de  la 
»  Chine,  n'est-elle  pas  finement  imaginée?  Ce 
»  jeu  de  mots  bizarre  n'est-il  pas  bien  digne 
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»  de  Scarron?  Quel  baladinage ,  quand  vous 
»  dites ,  au  sujet  d'une  académie  que  Swift 
»  voulut  faire  établir  sous  le  règne  de  la  reine 
»  Anne*  :  La  reine  mourut  subitement  ;  les 
»  whigs  se  mirent  dans  la  tête  défaire  pendre 
»  les  protecteurs  de  l'académie,  ce  qui,  comme 
)>  vous  voyez  bien,  fut  mortel  aux  belles-let- 
»  très.  Trouverez-vous  dans  Voiture  un  quoli- 
»  bet  aussi  puéril  ? 

» 

»  Dans  le  chapitre  des  Langues ,  après  avoir 
»  fait  une  remarque  digne  des  Précieuses  Ri- 
)>  dicules ,  sur  les  culs-de-sac ,  les  culs  d'arti- 
)>  chaut,  les  cùls-de-lampe ,  etc.  ,  vous  ajou- 
»  tez  :  Les  Italiens ,  qui  auraient  été  plus  en 
»  droit  que  nous  de  faire  souvent  servir  ce 
)>  mot,  s'en  sont  bien  donné  de  garde.  On  ne 
»  peut  pas  plaisanter  moins  finement  et  avec 
»  moins  de  décence  ;  mais  quel  baladinage 
»  que  celui-ci!  de  quelle  manière  le  qualifie- 
»  rons-nous  ?  Il  est  bien  certain  que  vous  ne 
»  trouverez  jamais  rien  de  pareil  dans  Voi* 
»  ture,  ni  dans  aucun  écrivain  estimé. 

»  On  n'a  point  trouvé  trop  étrange ,  dites- 

*  Mélanges  de  littérature,  chap.  XXVII. 


DE  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG.  i59 
»  vous,  que  le  révérend  Swift,  doyen  d'une 
»  cathédrale ,  se  soit  moqué,  dans  son  conte 
»  de  Tonneau,  du  catholicisme ,  du  luthéra- 
»  nisme  et  du  calvinisme  :  il  dit  pour  ses  rai- 
))  sons  qrfiln'a  pas  touché  au  christianisme; 
)>  il  prétend  avoir  respecté  le  père  en  donnant 
»  cent  coups  de  fouet  aux  trois  enfans.  Des 
»  gens  difficiles  ont  cru  que  les  verges  étaient 
»  si  longues ,  qiû elles  allaient  jus qu  au  père, 
»  J'aurais  bien  d'autres  exemples  pareils  de 
»  pasquinades  et  de  baladinages  à  tirer  de  vos 
»  écrits  ;  mais  cela  ferait  ici  une  trop  longue 
»  digression.  » 

(M.  Clément  s'arrête.  ) 

LA  MARÉCHALE. 

Quoi  !  la  lecture  est  finie? 

M.  CLÉMENT. 

Oui  ?  madame  ;  craignant  de  vous  fatiguer- 
je  n'ai  apporté  que  cela. 

LA  MARÉCHALE. 

Nous  nous  réunirons  pour  faire  la  critique 
de  la  discrétion  de  M.  Clément. 

LE  CHEVALIER. 

Et  cette  critique  aura  certainement  autant 
de  succès  que  celles  de  M.  Clément. 
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M.  CLÉMENT ,  souriant. 

Les  miennes  ne  corrigeront  point  celui  qui 
en  est  l'objet,  et  celles  dont  vous  me  menacez 
pourraient  bien  me  jeter  dans  l'extrémité  con- 
traire. 

le  prince. 

Plût  au  ciel  !  nous  y  gagnerions  tous. 

LA  MARÉCHALE. 

Allons  au  fait 

LE  PRINCE. 

Quel  jour  reviendra- 1— il  ? 

LE   CHEVALIER. 

Oui  ?  revu  et  corrigé. 

M.   CLÉMENT. 

Demain  ?  si  je  le  pouvais  ;  mais  je  suis  forcé 
de  faire  un  petit  voyage  de  huit  jours. 

LA  MARÉCflALE. 

Eh  bien  .  de  jeudi  en  huit ,  à  la  même  heure  ; 
cela  vous  convient-il? 

M.   CLÉMENT. 

Parfaitement. 

LE  COMTE. 

Quand  M.  Clément  fera-t-il  imprimer  ses 
lettres  ? 
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M.   CLÉMENT. 

Seulement  au  commencement  de  l'hiver; 
presque  tout  ce  que  j'ai  lu  ici  ne  paraîtra  que 
sur  la  fin  de  janvier,  ou  au  commencement  de 
février,  parce  que  je  fais  beaucoup  de  petites 
courses,  et  que  je  ne  pourrais  sans  cela  corri- 
ger les  épreuves. 

LA  COMTESSE. 

Mais  comment  les  libraires  s'accommodent- 
ils  de  ces  retards  ? 

M.   CLÉMENT. 

C'est  leur  intérêt;  car  la  première  édition 
d'un  ouvrage  n'est  jamais  parfaitement  bien 
imprimée  que  lorsque  l'auteur  en  a  corrigé 
les  épreuves  *  ;  d'ailleurs  ,  les  libraires  en  gé- 


*  Rien  n'est  plus  vrai.  J'étais  fort  jeune  quand  je  fis  im- 
primer, au  profit  de  trois  infortunes  prisonniers ,  MM.  de 
Queissat,  mon  premier  ouvrage,  le  premier  volume  du 
Théâtre  d'éducation  :  comme  je  n'entendais  rien  à  corriger 
des  épreuves,  M.  de  Buffon,  qui  m'honorait  d'une  affection 
paternelle,  se  chargea  de  ce  soin.  Il  y  mit  toute  l'attention 
possible,  et  ce  volume  fut  rempli  de  fautes,  que  je  luHis  voir, 
et  dont  il  convint  avec  sa  franchise  accoutumée;  ce  qui  me 
fit  connaître  qu'un  auteur  seul  peut  corriger  les  épreuves  de 
son  ouvrage. 

il 
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néral  sont  très-obligeans  pour  les  auteurs* 
sans  être  aussi  savans  que  ceux  de  Hollande 
ou  de  Gênes ,  ils  sont  communément  bien  éle- 
vés.... 

LA  COMTESSE. 

Ils  forment  un  corps  ? 

M.   CLÉMENT. 

Assurément.  S'ils  n'étaient  pas  en  corpora- 
tion, leur  état,  pour  certains  individus,  serait 
un  véritable  brigandage. 

LE  PRINCE. 

Sans  doute  ;  car  Vhonneur  du  corps  est  un 
frein  pour  les  uns,  et  un  juste  sujet  de  sévé- 
rité pour  les  autres. 

M.  CLÉMENT. 

Où  en  seraient  les  auteurs ,  si  les  libraires 
pouvaient  impunément  manquer  aux  égards 
qui  leur  sont  dus  ?  Au  reste ,  un  auteur  n'a 
point  à  se  plaindre  ,  quand  son  ouvrage  est 
correctement  imprimé,  et  que  les  épreuves  lui 
ont  été  envoyées  avec  exactitude. 

LE  CHEVALIER. 

C'est  l'intérêt  même  du  libraire,  surtout 
lorsqu'il  a  fait  Tachât  de  l'ouvrage. 
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LE  COMTE. 

Fort  bien  dans  le  cours  ordinaire  des  choses  ; 
mais  dans  les  temps  de  faction  où  l'esprit  de 
parti  joue  un  si  grand  rôle  ! . . . 

M.  CLÉMENT. 

Oh!  il  ne  va  jamais  jusque-là. 

LE  COMTE. 

Nous  n'avons  pas  vu  ces  malheureux  temps  ; 
mais  ils  sont  si  près  de  nous,  que  nous  devons 
lesbienconnaître,  et  nous  savons  que  cet  esprit 
rend  très-injuste  et  qu'il  s'insinue  dans  toutes 
les  classes;  ainsi  les  libraires  même  peuvent 
n'en  être  pas  exempts. 

LE  CHEVALIER. 

Il  y  aura  toujours  des  lois  contre  eux,  quand 
ils  manqueront  aussi  grossièrement  à  leur  de* 
voir. 

M.   CLÉMENT. 

Sans  doute  ;  mais  il  est  des  auteurs  si  insou- 
cians ,  si  paresseux,  qu'ils  ne  peuvent  ni  pour- 
suivre ,  ni  désoler  des  libraires  prévarica- 
teurs. 

LE  COMTE. 

Eh  bien,  ils  ont  tort.  Par  cette  sorte  de 

ii. 
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bonté  qui  n'est  que  de  la  faiblesse,  ils  nuisent 
essentiellement  à  toute  la  classe  des  auteurs. 
On  peut  bien  ne  pas  user  de  toute  la  sévérité 
qu'on  serait  en  droit  d'exercer,  mais  il  faut 
toujours  que  des  coupables  soient  punis  ,  du 
moins  jusqu'à  un  certain  point. 

LE  CHEVALIER. 

Certainement  le  plus  rigoureux  de  tous  les 
devoirs  d'un  libraire  ,  est  l'espèce  de  fidélité 
qui  leur  interdit  de  placer  un  seul  mot  dans 
l'ouvrage  qui  leur  est  confié ,  qui  ne  soit  pas 
de  Fauteur,  ou  du  moins  formellement  ap- 
prouvé par  lui. 

M.  CLÉMENT. 

C'est-à-dire  par  sa  signature  mise  au  bas  de 
l'épreuve. 

LA  MARÉCHALE. 

Cela  est  bien  simple  et  bien  juste. 

LA  COMTESSE. 

Oserai-je  demander  quel  sera  le  sujet  de  la 
première  lettre  que  nous  lira  M.  Clément? 

M.   CLÉMENT. 

La  critique  de  la  Henriade  ! 
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TOUS,  à  la  fois. 

La  Henri ade!... 

M.   CLÉMENT. 

Cela  vous  paraît  bien  hardi  ? 

LE  PRINCE. 

Non ,  si  vous  ne  voulez  parler  que  de  l'in- 
vention poétique ,  du  plan  et  du  caractère  ; 
mais  le  style!... 

M.  CLÉMENT. 

Vous  verrez;  et  si  vous  ne  trouvez  pas  mes 
critiques  géométriquement  justes,  je  m'engage 
d'avance  à  vous  croire. 

LA  COMTESSE. 

Géométriquement ,  cela  est  bien  fort  ! . . . 

M.   CLÉMENT. 

Géométriquement,  je  le  répète. 

LA  MARÉCHALE. 

Quelle  curiosité  cela  doit  donner  ! 

LE  COMTE. 

Et  quelle  confiance  9  quand  cette  répétition 
se  trouve  dans  sa  bouche. 


166  LES  SOUPERS 

M.   CLÉMENT. 

Pourrait-on  parler  légèrement ,  lorsqu'il  s'a- 
git de  justifier  une  telle  opinion? 

LA  MARÉCHALE. 

Ainsi  donc  à  jeudi. 


FIN    DU    CINQUIEME    SOUPER 


DE  LA  MARECHALE  DE  LUXEMBOURG.   167 


SIXIÈME  SOUPER. 


Les  mêmes ,  le  maréchal  de  Ségur,  le  comte  d'Escars. 


LE  MARÉCHAL. 

Madame  la  maréchale,  madame  de  ***,  qui 
débute  dans  le  monde,  vous  a-t-elle  été  pré- 
sentée? 

LA  MARÉCHALE. 

Non  5  pas  encore  :  l'avez-vous  vue  ? 

LE  MARÉCHAL. 

Oui ,  chez  madame  de  Puisieux. 

LA  MARÉCHALE. 

Eh  bien  ?  qu'en  pensez-vous  ? 

LE  MARÉCHAL. 

Madame  de  Puisieux  trouve  qu'elle  affecte 
la  timidité. 
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LA    COMTESSE. 

C'est  une  mode  aujourd'hui;  toutes  les  jeunes 
personnes  veulent  imiter  madame  de  Lauzun. 

LA    DUCHESSE. 

Cette  timidité  ne  peut  convenir  qu'à  moi , 
avec  ma  vue  basse  *3  qui,  sans  cesse,  me  fait 
craindre  si  justement  de  faire  des  bévues. 

LA    COMTESSE. 

Voilà  la  vraie  modestie;  madame  de  Pui- 
sieux  même  en  conviendrait. 

LA    MARÉCHALE. 

Madame  de  Puisieux  est  un  bon  juge  :  croit- 
elle  5  du  moins  ?  que  madame  de  ***  ait  de 
l'esprit  ? 

LE     MARÉCHAL. 

Mais,  véritablement ?  elle  parle  avec  une 
petite  voix  si  basse  et  si  flûtée  7  qu'on  n'en- 
tend pas  un  mot  de  ce  qu'elle  dit. 

LA   MARÉCHALE. 

Est-elle  jolie? 

LE     MARÉCHAL. 

On  le  saura  un  jour    si  elle  cesse  d'être  mi- 

*  Elle  avait,  en  effet ,  la  vue  extrêmement  basse. 
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naudière.  Jusqu'ici,  elle  a  des  yeux  cligne-tans, 
une  bouche  pincée  ;  elle  fait  une  infinité  de 
petites  grimaces  qui  la  défigurent  entièrement. 

LE    CHEVALIER. 

Je  la  vois  d'ici  ,  ce  qui  me  dispensera  de  la 
regarder  quand  je  la  rencontrerai. 

LA     MARÉCHALE. 

Et  moi,  je  suis  très-sûre  que  je  ne  l'aime- 
rai pas. 

LE    COMTE    DE  SÉRENT. 

On  peut  applaudir  à  l'idée  de  prendre  ma- 
dame de  Lauzun  pour  modèle  ;  mais  comment 
madame  la  maréchale  souffre-t-elle  la  secte 
des  bondissantes  *  ? 

LA     MARÉCHALE. 

Je  m'en  suis  déjà  moquée  ,  et ,  d'après  votre 
dénonciation ,  je  continuerai.  On  m'amena  hier, 
pour  la  première  fois ,  le  vicomte  de  ***.  Il  a 

*  Il  y  avait  dans  ce  temps  une  certaine  quantité  de  femmes 
d'une  jeunesse  moyenne  ( de  vingt-cinq  à  vingt-huit  ans), 
qui,  pour  se  donner  un  air  de  nymphe,  entraient  dans  une 
chambre  avec  une  espèce  de  marche  élastique  qui  ne  peut 
se  décrire,  et  qui,  en  s'arrêtant,  se  terminait  toujours  par 
une  espèce  de  petit  bond  fait  sur  la  pointe  des  pieds  d'un  air 
vainqueur,  qui  leur  fit  donner  le  surnom  de  secte  bondis- 
sante. La  maréchale  corrigea  ce  ridicule  par  ses  moqueries. 
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un  beau  nom  et  une  figure  agréable;  mais, 
ayant  perdu  ses  parens  dès  son  enfance,  il  a 
eu  le  malheur  d'être  élevé  par  un  vieux  tuteur 
qui  n'a  jamais  été  dans  le  grand  monde,  et  qui 
lui  a  laissé  prendre  des  manières  et  un  ton 
qu'il  regarde  apparemment  comme  des  gen- 
tillesses, qui  sont  tout-à-fait  déplacés.  Par 
exemple,  il  va  se  pencher  sur  le  dos  du  fau- 
teuil de  toutes  les  femmes ,  jeunes  ou  vieilles 
qu'il  connaît,  et  avec  une  tête  penchée  et  de 
petits  airs  confians  qui  sont  réellement  odieux. 
Enfin ,  je  suis  sûre  qu'en  parlant  de  son  cha- 
peau ,  il  ne  manque  pas  de  dire  mon  castor, 

LE    CHEVALIER. 

Oh!  madame  la  maréchale,  je  suis  per- 
suadé, moi,  que  voilà  un  jugement  téméraire. 

LA    MARÉCHALE. 

Point  du  tout;  car  il  dit  toujours  un  louis 
d'or  et  des  louis  iïor^  et  je  l'ai  entendu  offrir 
à  quelqu'un  de  sa  connaissance  sa  petite  loge 
aux  Français  * . 

*  Il  fallait  et  l'on  doit  dire,  a  la  comédie  française,  ainsi 
qu'à  la  comédie  italienne;  personne  même  ne  dirait  aujour- 
d'hui ,  je  vais  aux  Anglais ,  ce  qui  ne  serait  cependant  pas  plus 
ridicule  que,  je  vais  aux  Français  ,  ou  aux  Italiens. 
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LE     COMTE    d'eSCARS. 

Cela  est  clair;  il  doit  dire  mon  castor. 

LA    PRINCESSE. 

Il   est  jeune  ;  il  débute  dans  le  monde  ;  il 
faut  l'excuser  et  l'avertir. 

LE    CHEVALIER. 

L'excuser,  fort  bien;  mais  l'avertir,  c'est 
tout  autre  chose.  Qui  prendra  cette  peine  ? 

LA     MARÉCHALE. 

Moi. 

LA    PRINCESSE. 

Madame  la  maréchale  peut  ajouter  : 

Moi  y  dis-je ,  et  c'est  assez  *. 
TOUS,  à  la  fois. 

Oh!  certainement. 

LA    MARÉCHALE. 

Il  faut  de  l'intrépidité  pour  lui  donner  des 
conseils.  Il  a  un  air  avantageux  et  sûr  de  son 
fait  qui  n'y  invite  pas. 

LE    CHEVALIER» 

Et  ce  qu'il  y  a  de  pire,  c'est  que  presque 

*  Vers  célèbre  de  la  Médée  de  Corneille. 
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tous  les  jeunes  gens  qui  ont  ce  mauvais  ton 
sont  intimement  persuadés  que  c'est  là  de  la 
grâce  et  de  l'aisance. 


LE    COMTE    DE    SERENT. 


Madame  la  maréchale  croit-elle  qu'il  soit 
possible,  avec  de  l'esprit,  lorsqu'on  a  passé 
quelque  temps  dans  le  grand  monde ,  d'y  con- 
server un  mauvais  ton  ? 

LA  MARÉCHALE. 

Non ,  si  l'on  a  la  modestie  et  la  réserve  qui 
conviennent  à  la  jeunesse,  parce  qu'alors  on 
parle  peu,  on  écoute,  on  compare  et  on  choi- 
sit bien.  Mais  si,  au  contraire,  on  est  pré- 
somptueux et  pressé  de  briller,  on  n'observe 
rien  ,  et  l'on  prend  les  meilleurs  conseils  pour 
de  l'impertinence ,  ou  du  moins  de  l'humeur. 

LE    CHEVALIER. 

Et  même  souvent  de  l'envie.  J'ai  voulu  don- 
ner, il  y  a  un  an  ,  quelques  avis  à  un  jeune 
homme  de  mon  âge  qui  arrivait  de  la  province; 
il  le  trouva  très-mauvais,  et  je  vis  qu'il  était 
persuadé  que  je  le  critiquais  par  jalousie,  et 
que  je  craignais  mortellement  qu'il  ne  m'éclip- 
sât  par  ses  brillans  succès. 
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LE    COMTE    DE    SÉRENT. 

J'espère  qu'aujourd'hui  il  est  désabusé? 

LE    CHEVALIER. 

Point  du  tout;  on  se  moque  de  lui,  on  rit; 
mais  il  a  le  bon  caractère  de  prendre  pour  de 
la  gaîté  cette  moquerie  presque  continuelle, 
et  il  est  convaincu  que  personne  au  monde  n'a 
comme  lui  le  talent  qu'il  possède  au  suprême 
degré  de  mettre  en  joie  toute  la  société. 

LA    COMTESSE. 

A  moins  qu'il  ne  tombe  tout-à-fait  dans 
l'imbécillité,  il  finira  par  se  désabuser.  Il  doit 
voir,  dès  à  présent,  qu'on  ne  le  recherche 
point,  qu'on  ne  l'invite  jamais  à  de  petits  sou- 
pers ,  et  qu'en  général  il  n'est  reçu  que  dans 
sa  famille,  ou  les  jours  où  l'on  ouvre  sa  maison. 

LA  COMTESSE. 

Il  me  semble  aussi  qu'avant  d'entrer  dans 
le  monde,  les  jeunes  gens  devraient  s'informer 
de  la  manière  dont  on  prononce  les  noms  des 
personnages  les  plus  distingués  par  leur  nais- 
sance, leurs  emplois  et  leur  mérite;  car  il  y  a 
une  disgrâce  infinie  à  ne  pas  les  prononcer  sui- 
vant l'usage  reçu,  et  non  comme  on  les  écrit. 
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LE    COMTE   D'ESCARS. 


Oui  ;  et,  par  exemple,  de  dire  monsieur  de 
Talleyrand ,  qu'on  prononce  Talrand ,  mon- 
sieur de  Broglio  au  lieu  de  Broille* ,  Castries 
pour  Castres ^Buzenval pour Besval**,  etc. 

LE  MARÉCHAL,  au  comte  d'Escars. 

C'est  comme  j'ai  entendu  plusieurs  per- 
sonnes ,  en  parlant  de  vous ,  monsieur,  pro- 
noncer la  première  s  de  votre  nom...... 

LE    COMTE   D'ESCARS. 

Ce  qui  est  fort  naturel ,  puisqu'on  dit  comme 
on  écrit  d'Estourmel,  d'Estaing,  d'Estis- 
sac,  etc. 

LA    PRINCESSE. 

Madame  la  maréchale  a  sûrement  vu  la 
jeune  marquise  de  ***  ? 

LA    MARÉCHALE. 

Oui;  je  l'ai  trouvée  charmante  de  figure  et 
de  maintien.  On  dit  qu'elle  est  d'une  extrême 
naïveté;  ce  qui,  dans  la  première  jeunesse, 
est  toujours  un  bon  pronostic. 

*  Pour  celui-là ,  on  a  raison  de  le  prononcer  ainsi ,  parce 
qu'il  est  originairement  italien. 

**  On  a  francisé  ce  nom ,  qui  est  suisse. 
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LA  PRINCESSE. 

La  vicomtesse  de  **%  qui  l'a  présentée, m'a 
conté  qu'en  revenant  de  Versailles,  aussitôt 
qu'elles  ont  été  dans  la  voiture,  cette  jeune 
personne  s'est  confondue  en  remercîmens , 
auxquels  la  vicomtesse  ne  comprenait  rien  du 
tout.  Elle  ignorait  que  les  femmes  titrées  ,  en 
présentant  celles  qui  ne  le  sont  pas,  ne  pren- 
nent jamais  le  tabouret  (que  leur  donne  l'huis- 
sier de  la  chambre),  afin  de  ne  pas  laisser  de- 
bout à  côté  d'elles  les  personnes  présentées , 
tandis  qu'elles  étaient  assises  *.  La  marquise 
prenait  une  politesse  universellement  reçue 
pour  une  bonté  particulière. 

LE    CHEVALIER. 

Il  y  a  certainement  à  cette  politesse  une  ur- 

k  II  ne  fallait  point,  jadis,  comme  le  croient  aujourd'hui 
quelques  personnes ,  être  duchesse  pour  être  titrée  ;  on  en- 
tendait par  ce  mot ,  les  hommes  et  les  femmes  qui  avaient  le 
droit  de  faire  entrer  leur  voiture  dans  les  dernières  cours  du 
Louvre,  et,  aux  présentations,  de  saluer  la  reine,  madame 
la  dauphine,  etc.  (  c'est-a-dire  de  mettre  une  joue  sur  celle 
de  ces  princesses),  au  lieu  de  prendre,  pour  le  baiser,  le  bas 
de  leur  robe ,  et  enfin  de  recevoir  le  tabouret.  Ainsi ,  les 
marquises,  les  baronnes,  les  comtesses,  les  vicomtesses  pou- 
vaient être,  et  très-souvent  étaient  titrées,  ainsi  que  les  du- 
chesses. 
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banité  sociale  très-aimable  ;  car,  à  la  cour,  se 
priver  volontairement  d'une  grande  distinc- 
tion n'est  pas  un  médiocre  sacrifice. 

le  prince. 

Sans  doute  ;  mais  aussi  ne  trouvez-  vous 
pas  étrange  que  cette  urbanité  sociale,  comme 
le  dit  fort  bien  le  chevalier,  l'emporte  sur  le 
respect  dû  à  la  reine? 

LE    CHEVALIER. 

Comment? 

LE    PRINCE. 

Mais  oui,  puisqu'on  refuse  en  sa  présence 
un  honneur  qu'elle  veut  bien  faire. 

LA  MARÉCHALE. 

Il  a  raison;  c'est  en  effet  pousser  trop  loin 
les  simples  égards  de  société. 

LE    MARÉCHAL. 

Surtout  avec  une  personne  qui  entre  dans  le 
monde ,  qui  est  ordinairement  une  nièce ,  une 
parente  et  très-jeune.  Ceci  prouve  la  bonho- 
mie de  nos  princes  ,  dont  ceux  qui  n'ont  jamais 
été  à  la  cour  n'ont  aucune  idée. 

LE  COMTE  D'ESCARS  ,  a  la  maréchale. 

On  m'assure,  madame,  que  vous  protégez 
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le  jeune  Ilippolyte  de  ***.  Il  est  un  peu  mon 
parent;  je  m'intéresse  vivement  à  lui?  et  je 
puis  assurer  qu'il  a  d'excellentes  qualités. 

LA  MARÉCHALE. 

Il  me  plaît  beaucoup ,  parce  qu'il  a  du  na- 
turel. Cependant  ?  en  m'apportant  l'autre  jour 
un  faisan  de  sa  chasse  3  il  me  demanda  la  per- 
mission de  m'offrir  ce  petit  cadeau. 

TOUS,  en  riant. 

Ah  !  cadeau  ! 

LE    CHEVALIER. 

Et  ce  mot  adressé  à  madame  la  maréchale  ! 

LA   MARÉCHALE. 

Et  de  si  mauvais  goût  5  que  personne  dans  le 
monde  ne  l'emploie. 

LE    CHEVALIER. 

Mais  d'où  vient  ce  déchaînement  général 
contre  cette  expression? 

LA    MARÉCHALE. 

Je  vais  vous  l'apprendre  :  c'est  parce  que 
Molière  ,  dans  ses  comédies  ,  ne  se  sert  jamais 
de  ce  mot  qu'en  parlant  des  présens  que  Ton 
fait  aux  courtisanes. 

12 
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LE   PRINCE. 

Cela  est  vrai. 

LA     MARÉCHALE. 


Et  remarquez  que  ce  mot  est  devenu  si  bas  ? 
que  les  gens  même  du  plus  mauvais  ton  ne  di- 
sent jamais  qu'un  roi  a  fait  un  cadeau  à  un 
autre  prince. 


LE  COMTE  d'eSCARS. 


Madame  la  maréchale,  pourquoi  les  gens 
du  peuple  font-ils  souvent  usage  de  termes 
relevés  consacrés  à  la  poésie  ou  au  genre  de 
littérature  le  plus  noble  ?  pourquoi  disent-ils 
toujours  mon  épouse  ,  quelquefois  même  mon 
hymen  >  quand  leurs  femmes  ,  en  parlant 
d'eux,  disent  habituellement  mon  homme  *? 

LA  MARÉCHALE. 

C'est  une  coquetterie;  dans  leur  opinion,  ce 
mot  est  plus  caressant  que  ceux  d'époux  et  de 
mari ,  et  dans  ces  classes  tout-à-fait  inférieures, 
les  femmes  ont  surtout  besoin  de  plaire  à  leur 
manière 

*  Les  idées  d'égalité  et  les  fortunes  extraordinaires  de 
quelques  personnes  de  ces  classes,  leur  ont  fait  adopter  plu- 
sieurs expressions  des  nôtres  :  presque  toutes  les  femmes  du 
peuple,  aujourd'hui,  disent  comme  nous,  mon  mari. 
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LA  PRINCESSE. 

Oui  ,  quand  ce  ne  serait  que  pour  n'être  pas 
battues... 

LA    COMTESSE. 

J'ai  toujours  envié  au  peuple  une  façon  de 
parler  que  je  préfère  de  beaucoup  à  la  nôtre* 

LE     CHEVALIER. 

Cela  est  curieux,  laquelle  donc? 

LA    COMTESSE. 

Femme  enceinte  ,  au  lieu  de  femme  grosse. 

LE  PRINCE. 

Femme  enceinte  est  en  effet  plus  élégant  et 
plus  délicat. 

LA  MARÉCHALE. 

A  l'égard  d'époux  et  d'épouse  ,  nous  ne  le  di- 
sons point  pour  ne  pas  sortir  dans  la  conver- 
sation du  parfait  naturel,  car  principalement, 
dans  la  société,  l'emphase,  s'il  est  possible, 
est  pire  que  la  trivialité. 


FIN   DU    SIXIEME   SOUPER. 


12. 
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SEPTIÈME  SOUPER. 

Les  mêmes ,  le  baron  de  Buzenval  et  le  comte  d'Albaret. 


LA  MARÉCHALE. 

Ah!  M.  d'Albaret,  je  suis  charmée  de  vous 
revoir;  vous  m'avez  bien  négligée  ;  j'espérais 
hériter  du  temps  énorme  que  vous  donniez  à 
madame  du  Bocage. 

LE    COMTE    d'aLBARET. 

Depuis    sa  mort  ?    j'ai    presque    toujours 
voyagé. 

LA  MARÉCHALE. 

Nous  ferez-vous  ce  soir  quelques  improvi- 
sations *. 


*  M.  d'Albaret  improvisait  en  vers  français  alexandrins, 
avec  une  inconcevable  facilité,  et  d'une  manière  d'autant 
plus  amusante,  qu'il  n'y  mettait  aucune  espèce  de  préten- 
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LE  COMTE  D'ALRARET. 

Je  suis  bien  rouillé  sur  ce  point  ;  d'ailleurs, 
on  aime  mieux  ici  écouter  que  déclamer  ;  mais 
puisque  ces  caricatures  de  poésie  et  de  talent 
vous  amusent  ?  je  m'y  remettrai. 

LE  PRINCE. 

Que  dit-on  de  nouveau  ? 

LE  BARON. 

Rien,  il  n'est  pas  même  question  d'un  nou- 
veau contrôleur-général  *. 

LA   PRINCESSE. 

Quelle  stérilité  ! 

LA   MARÉCHALE. 

Et  en  littérature  ? 

LE  PRINCE» 

On  parle  beaucoup  en  ce  moment  d'un  dis- 
cours de  M.  de  Noé  ,  évêque  de  Lescar,  sur  l'é- 
tat futur  de  l'Église.  J'en  ai  sur  moi  quelques 

tion,  et  qu'en  déclamant,  il  contrefaisait  toujours,  avec  une 
perfection  rare,  ou  un  auteur  connu  lisant  sa  pièce,  ou  un 
acteur  du  Théâtre-Français,  ou  enfin  Voltaire,  qu'il  avait 
beaucoup  vu  a  Ferney. 

On  en  changeait  continuellement  alors,  ce  qui  a  duré 
jusqu'à  la  révolution. 
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fragmens  :  voulez-vous  en  entendre  la  lecture? 

TOUS,  à  la  fois 

Ah  ,  oui  ,  nous  écoutons  ,  lisez  ,  lisez. 

(  On  se  rapproche  du  prince  de  Beauvau ,   qui  tire  des  papiers 
de  sa  poche ,  et  lit.  ) 

((  Il  est  temps  de  fixer  nos  regards  sur  l'a- 
»  venir,  il  est  temps  d'entrer  dans  les  conseils 
»  de  Dieu,  de  pénétrer,  à  l'aide  des  oracles 
»  divins,  dans  les  profondeurs  de  sa  sagesse  r 
»  et  d'y  lire  ce  qui  lui  a  plu  de  nous  révéler  de 
»  ses  desseins  sur  nous  et  sur  son  Eglise. 

»  Veut-il ,  par  des  pertes  multipliées,  et  par 
»  un  affaiblissement  progressif,  renouveler  ses 
»  épreuves ,  et  la  réduire  à  un  état  de  lan- 
»  gueur  qui  fasse  craindre  pour  sa  chute,  ou 
»  lui  réserve-t-il  dans  ses  trésors  quelque  se- 
»  cours  puissant  et  connu  de  lui  seul,  qui, 
»  soutenant  sa  vigueur  et  renouvelant  sa  jeu- 
»  nesse ,  ramène  ses  premiers  jours  ?  Attendri 
»  par  les  longues  disgrâces  des  enfans  d'Israël^ 
»  se  ressouvient-il  enfin  de  l'alliance  jurée  à 
»  Abraham  et  à  Jacob  leurs  ancêtres  ;  et,  las  de 
»  supporter  les  peuples  de  l'ingrate  gentilité  7 
»  se  prépare-t-il  à  tirer  vengeance  des  plus 
»  coupables?  Ce  temple,  ces  autels  dont  nous 
»  avons  hérités  de  nos  pères,  les  transmettronsr 
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»  nous  à  notre  postérité,  ou,  destinés  à  voir  le 
»  flambeau  de  la  foi  s'éteindre  dans  ces  con- 
))  trées,  sommes-nous  les  derniers  adorateurs 
»  que  Dieu  veuille  souffrir  dans  ce  sanctuaire  ? 
»  Si  vous  le  demandez  aux  sages  du  siècle  , 
»  ennemis  de  la  foi,  ils  ne  vous  répondront 
»  que  par  les  paroles  les  plus  sinistres  :  Les 
3)  temps   sont   arrivés  ;  les  ténèbres  ont  fait 
n  place  à  la  lumière  :  encore  une  génération  , 
»  et  il  nj  aura  plus  de  Dieu  ni  dans  le  ciel,  ni 
»  sur  la  terre  Si  vous  faites  part  de  vos  craintes 
»  aux  partisans  d'une  justice  superficielle,  aux 
»  amis  de  la  mollesse  et  du  repos  ;  loin  de  par- 
»  tager  vos  alarmes,  ils  s'écrieront ,  dans  leur 
»  sécurité,  comme  les  juifs  du  temps  de  Jéré- 
»  mie  :  Temple  du  Seigneur ,  Temple  du  Sei- 
»  gneur.    Ils  ne  voudront  pas   croire    à   des 
»  maux  dont  ils  craindront  le  remède;  ils  se 
»  replongeront  dans  leur  sommeil;  et  malheur 
»  à  vous  si  vous  tentez  de  les  tirer  de  leur  fu- 
»  nés  te  léthargie. 

» 

))  Les  ennemis  de  la  foi ,  qui  publient  les  maux 
»  de  l'Eglise  avec  tant  de  satisfaction,  et  qui 
»  nous  annoncent  sa  chute  avec  tant  de  con- 
»  fiance ,   auraient  dû.  consulter   moins  leurs 
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w  préventions  et  le  désir  de  leur  cœur,  que 
»  leur  raison  et  la  nature  des  choses  mêmes. 
)>  Et  si,  pour  connaître  les  principes  de  vie  et 
»  les  ressources  de  l'Église,  ils  eussent  examiné 
»  son  esprit  et  son  organisation  ;  s'ils  eussent 
»  secondé  les  fondemens  de  nos  espérances,  et 
»  rapproché  les  avantages  spirituels  et  tempo- 
»  rels  de  ce  corps ,  ils  auraient  trouvé  une 
»  constitution  saine  et  robuste  qui  annonce  sa 
»  durée ,  des  promesses  d'un  secours  abondant 
»  et  divin  qui  la  garantissent,  une  assistance 
»  ordinaire  qui  préviendra  sa  défaillance ,  une 
))  assistance  extraordinaire  qui  réparera  ses 
»  pertes ,  et  portera  sa  gloire  plus  haut  qu'elle 
»  n'a  été  dans  ses  beaux  jours. 

»  J'appelle  donc  l'esprit  de  l'Église,  et, 
»  comme  son  principe  de  vie,  cette  foi  iné- 
))  branlable  qui  nous  attache  aux  vérités  que 
»  Dieu  nous  a  révélées,  cette  espérance  ferme 
))  qui  nous  fait  attendre  les  biens  qu'il  nous 
»  promet,  cet  amour  mutuel,  ce  feu  divin 
))  qu'il  allume  dans  nos  âmes  par  la  charité,  et 
»  je  dis  qu'il  n'est  pas  de  princ  ipe  plus  puis- 
ai sant  sur  le  cœur  de  l'homme,  ni  de  plus  ca- 
))  pable  de  l'attirer  dans  une  société  quelcon- 
»  que   et  de  l'y  fixer,  que  ce  triple  lien  par 
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»  lequel  nous  tenons  invinciblement  a  l'Eglise. 
»  L'homme  est  né  pour  la  vérité  et  pour  le 
)>  bonheur  ;  son  esprit  est  fait  pour  connaître  , 
»  son  cœur  est  fait  pour  aimer;  il  faut  donc, 
»  s'il  ne  veut  pas  déchoir  de  sa  dignité  ?  de  sa 
»  nature  ,  qu'il  tâche  de  découvrir  tout  ce  qu'il 
w  a  intérêt  de  savoir,  son  origine  ?  sa  destina- 
»  tion;  ce  qu'il  est ,  d'où  il  vient,  où  il  va  ;  et 
»  pour  être  heureux,  il  faut,  ou  qu'il  possède 
»  l'objet  qui  peut  faire  son  bonheur,  ou  qu'il 
»  soit  dans  la  route  qui  doit  le  mener  à  ce  but. 
»  Mais  à  qui  s'adressera-t-il  pour  l'aider  dans 
))  cette  recherche  ,  et  de  qui  recevra-t-il  un  si 
»  grand  bien  ?  Sera-ce  de  ces  anciens  sages 
H  qui  se  vantaient  de  posséder  le  double  tré- 
»  sor  de  la  vérité  et  du  bonheur  ?  Sera-ce  de 
»  leurs  successeurs  qui  se  flattent  d'avoir  per- 
»  fectionné  leur  art  et  surpassé  leurs  décou- 
))  vertes?  Parmi  les  premiers,  l'un  vous  de- 
))  mandera  du  temps  pour  vous  répondre  ;  un 
»  autre  vous  répondra  que  ces  vérités ,  trop 
»  sublimes  pour  le  commun  des  esprits,  ne 
»  doivent  pas  être  révélées  à  la  multitude. 
»  Parmi  les  derniers,  les  uns  vous  donneront 
»  des  doutes  sans  solution  ;  les  autres ,  des  as- 
»  sertions  sans  preuve  et  sans  garant  ;  et  tous 
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»  vous  laisseront  dans  les  plus  désolantes  in- 
»  certitudes.  Mais,  comme  le  disait  Tertullien 
»  aux  païens  de  son  temps ,  un  enfant  chez  les 
»  chrétiens,  un  artisan  suffisamment  instruit 
»  dans  nos  écoles  ,  ne  redoutera  pas  vos  ques- 
»  tions  ;  non-seulement  sur  tous  ces  objets  di- 
)>  gnes  de  vos  recherches ,  il  vous  déduira  les 
»  vérités  les  plus  sublimes  ,  mais  il  vous  mon- 
»  trera  autour  de  lui  tout  un  peuple  qui  les 
»  connaît  et  qui  les  professe  ;  mais  vous  verrez 
»  vous-même  autour  de  vous  un  nombre  de 
»  vrais  sages,  heureux  parla  connaissance  de 
))  la  vérité  et  par  l'attente  des  biens  d'une  au- 
»  tre  vie  dont  ils  goûtent  les  prémices  dans 
»  celle-ci ,  des  hommes  qui ,  loin  de  vouloir 
»  jouir  exclusivement  de  leur  bonheur,  ne 
»  cherchent  qu'à  le  partager,,  et  qui,  regardant 
»  les  autres  hommes  comme  leurs  frères  ,  et 
))  leurs  frères  comme  eux-mêmes  ,  ne  sont  avec 
»  eux  qu'un  cœur  et  qu'une  âme  ;  et  après 
))  cela  ,  nous  craindrions  qu'une  société  si  for- 
)>  tement  liée  et  si  solidement  établie ,  vînt  à 
)>  manquer?  Si  vous  voulez  renverser  les  fon- 
»  démens,  et  nous  dégoûter  d'elle,  faites-nous 
»  croire,  ou  que  Dieu  n'a  point  parlé  ,  ou  que 
n  sa  parole  ne  s'est  pas  accomplie;  que  son  fils 
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))  n'est  point  venu  ,   ou  qu'il   n'a  pas  daigné 
;>  nous  instruire  ;  faites-nous  voir  un  maître 
»  plus  habile   et  d'une  plus  grande  autorité; 
»  des  vérités  mieux  prouvées ,  plus  consolan- 
»  tes  ,  et  dont  nous  puissions  mieux  connaître 
))  par  nous-mêmes  la  force  et  la  vertu  ?  dites  7 
»  dites  que  nous  sommes  dans  l'erreur.  Cette 
).)  erreur,  si  c'en  est  une  ,  nous  est  agréable  et 
»  nous  plaît;  que  les  biens  qu'on  nous  propose 
>>  sont   vains   et  chimériques  ;  cette    chimère 
:»  nous  suffit  ;  que  les  liens  qui  nous  unissent 
»  sont  durs  et  fatigans  ;  nous  n'en  voulons  pas 
»  d'autres  ;  nous  pensons  aujourd'hui  comme 
»  pensaient  nos  pères  ;   nos  enfans ,  un  jour, 
»  penseront  comme  nous.  Unis  par  la  connais- 
»  sance  des  mêmes    vérités  ?    par  les   solides 
))  biens,  par  un  amour  mutuel  et  tendre,  ils 
»  s'attacheront  de  plus  en  plus  à  la  mère  com- 
»  mune  ;  et  trouvant  dans  son  sein  maternel 
»  et  dans  la  société  de  son  divin  époux  ce  qui- 
»  nutilement  ils  chercheraient  ailleurs  ,  ils  lui 
»  diront  comme  les  disciples  de  Jésus  sur  le 
»  Thabor  :  Seigneur,  il  fait  bon  en  votre  pré- 
»  sence ,  nous  y  fixerons  notre  demeure,  nous 

»  y  dresserons  nos  pavillons , 

» , 
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»  Suspendez  votre  triomphe  ,  ennemis  de  la 
»  foi  ,  et  ne  vous  flattez  pas  de  nous  avoir  con- 
»  fondus  par  vos  défis  et  vos  menaces.  La 
»  synagogue  a  péri  ;  mais  la  synagogue  ne  de- 
»  vait  pas  toujours  durer;  figure  de  l'Église  , 
»  elle  a  disparu  en  sa  présence ,  comme  l'om- 
»  bre  devant  la  réalité. 

»  Coupables  du  plus  grand  des  crimes ,  les 
»  juifs  ont  subi  le  plus  terrible  des  châtimens  ; 
»  mais  ils  subsistent ,  et  leur  sort  n'est  pas 
»  rempli.  L'Eglise,  il  faut  en  convenir,  n'est 
»  pas  encore  parvenue  à  la  plénitude  de  la 
»  gloire  qui  lui  est  promise  ;  elle  est  encore 
»  dans  les  épreuves  et  les  combats  ,  mais  ces 
»  épreuves  et  ces  combats  n'auront  qu'un 
»  temps  ,  et  finiront  par  le  triomphe  et  par  la 
»  paix 

»  Un  jour  (c'est  Moïse  qui  parle),  vous  re- 
»  viendrez  à  Dieu;  il  reviendra  à  vous;  vous 
»  l'aimerez  de  tout  votre  coeur,  et  vous  prati- 
»  querez  ses  cominandemens.  (Deuter.  3o.) 

»  Osée  dit  :  Les  enfans  d'Israël  seront  long- 
»  temps  sans  temple  ,  sans  autel  ,  sans  roi , 
»  sans  sacerdoce  ;  à  la  fin ,  ils  chercheront  le 
»  Seigneur  leur  Dieu  ,  et  David  leur  roi,  et  ils 
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»  seront  comblés  de  toutes  sortes  de  biens. 

»  ïsaïe  tient  le  même  langage. 

»  Et  saint  Paul  ,  cet  homme  incomparable  , 
»  ravi  au  troisième  ciel ,  intime  confident  des 
»  secrets  desseins  de  Dieu  sur  les  juifs  et  sur 
»  nous,  s'exprime  ainsi  dans  son  épître  aux 
»  Romains  :  Quoi  donc  !  les  juifs  sont-ils  tom- 
»  bés  pour  ne  plus  se  relever,  et  Dieu  les  a-t-ii 
»  retranchés  sans  retour?  Non  ,  sans  doute  ;  il 
»  les  aime  toujours  à  cause  d'Abraham  et  d'I- 
»  saac  ,  leurs  pères  ;  il  peut  les  enter  de  nou- 
»  veau  sur  leur  ancienne  tige ,  à  côté  des  peu- 
)>  pies  qui  ont  été  mis  à  leur  place;  et  si  des 
»  branches  étrangères  et  sauvages  ont  pu  se 
»  naturaliser  sur  l'olivier  franc,  avec  quelle 
»  facilité  les  branches  naturelles  reprendront- 
»  elles  vie  sur  leur  propre  tronc  ?  » 


LE  COMTE  D'ALBARET. 


Voilà   de  la  véritable  éloquence  et  de  la 
bonne  logique. 


LE  COMTE  DE  SÉRENT. 


Ces  deux  choses  ne  sont-elles  pas  insépara- 
bles ,  puisque  la  véritable  éloquence  est  de 
persuader,   ce   qui  ne  peut  se  faire  sans  de 
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bonnes  raisons  ,  et  par  conséquent  une  bonne 

logique. 

LE  COMTE  D'ESCARS. 

La  définition  de  la  véritable  éloquence,  tou- 
jours persuasive  et  solide,  est  très -juste; 
car  il  en  est  une  fausse  qu'on  pourrait  appeler 
entraînante  y  qui  ne  demande  que  de  la  cha- 
leur 5  du  coloris ,  et  qui  se  passe  d'ailleurs  de 
raison  ;  il  est  vrai  que  celle-là  n'est  pas  solide  , 
et  que  ,  fondée  sur  des  sophismes ,  on  se  dé- 
trompe tôt  ou  tard  des  illusions  qu'elle  pro- 
duit :  telle  est  l'éloquence  de  J.-J.  Rousseau. 

LA  MARÉCHALE. 

On  n'en  peut  pas  dire  autant  des  éloquences 
de  Diderot,  d'Helvétius,  de  d'Alembert;  car 
elles  ne  sont  assurément  pas  entraînantes. 

LE  MARÉCHAL. 

Comment  donc,  madame  î  et  le  fameux  dis- 
cours préliminaire  de  l'Encyclopédie  ? 

LA  MARÉCHALE. 

J'avoue  que  son  éloquence  est  si  repous- 
sante pour  moi ,  que  je  n'ai  jamais  pu  finir 
cette  fastidieuse  lecture. 
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LE  CHEVALIER. 

Il  faut  avoir  une   réputation  d'esprit  bien 
établie  0  pour  oser  faire  un  tel  aveu! 


LE    COMTE    d'aLBARET. 


J'aimerais  mieux  être  mis  à  la  Bastille  que 
de  hasarder  cette  dangereuse  confidence.  (On 
rit.  )  Tous  les  encyclopédistes  conviennent  que 
le  plan  de  ce  discours  n'est  point  de  d'Alem- 
bert,  et  qu'il  est  entièrement  de  Bacon;  mais 
ils  ajoutent  avec  une  imposante  unanimité  que 
le  style  en  est  si  sublime ,  que  cette  produc- 
tion immortalise  d'Alembert  ?  et  qu'enfin  il 
faut  manquer  également  d'esprit  et  de  génie 
pour  ne  pas  penser  ainsi.  Or,  comme  nous  au- 
tres gens  du  monde  ne  voulons  point  passer 
pour  des  sots  ,  nous  nous  gardons  bien  de  don- 
ner notre  vrai  jugement  sur  ce  fameux  dis- 
cours; et  tout  au  contraire  (n'en  ayant  pu  lire 
de  suite  quatre  pages),  nous  disons  à  tout  ce 
que  nous  rencontrons ,  que  ce  discours  est 
admirable,  plein  d'éloquence  et  de  profon- 
deur. Le  fait  est  que  c'est  le  galimatias  le  plus 
ennuyeux  qu'on  ait  jamais  écrit. 

LE  CHEVALIER. 

Que  dites-vous  donc  là?  Quel  blasphème!... 
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Je  vous  déclare  que  j'ai  eu  la  gloire  de  lire 
d'un  bout  à  l'autre  cette  oeuvre  immortelle,  et 
que  j'y  ai  trouvé  des  passages  si  curieux .  quils 
sont  restés  gravés  dans  ma  mémoire.  En  voici 
un  que  je  choisis  comme  le  plus  court;  écou- 
tez ,  vous  allez  être  saisis  d'admiration  : 

« L'architecture,  qui  n'est  au  vrai 

que  le  masque  embelli  de  Vun  de  nos  premiers 
besoins. . . .  »  (  On  rit.  )  Cela  est-il  neuf,  ingé- 
nieux, et  même  hardi? 


LA  MARÉCHALE. 


Ah  !  chevalier,  que  je  voudrais  que  cette  in- 
concevable citation  fût  exactement  vraie!.., 


LE  CHEVALIER. 


Soyez  satisfaite ,  madame  la  maréchale  ;  elle 
l'est  scrupuleusement,  et  je  vous  supplie  de  la 
vérifier. 


LE  COMTE  DE  SERENT. 


L'architecture ,  qui  nest  qu'un  masque  em- 
belli  Il  est  vrai  que  les  esprits  vulgaires  di- 
ront que ,  malgré  ses  colonnes ,  ses  corniches , 
ses  portiques,  sa  magnificence,  loin  d'être  un 
masque ,  met  plus  à  l'abri  et  plus  solidement 
qu'une  chaumière. 
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LE  BARON. 

7        1/.  A.  1 

Le  masque  embelli  me  parait  charmant. 

LE  COMTE  D;ESCARS. 

De  l'un  de  nos  premiers  besoins  ne  l'est  pas 


moins. 


LE  CHEVALIER. 


11  y  a  dans  cette  expression  un  vague  et  un 
ie  ne  sais  quoi  véritablement  indéfinissables  et 
sublimes. 

la  maréchale. 

Nous  nous  sommes  assez  moqués;  mainte- 
nant 7  obtenons  de  M.  le  prince  de  Beauvau 
la  continuation  de  son  intéressante  lecture* 

LE  PRINCE. 

r 
Me  voilà  prêt t   .   . 

L'auteur,  en  parlant  des  îuifs  ,  dit  : 

<(  Et  pourquoi  croyez-vous  que  subsistent 
»  depuis  si  long-temps  ces  restes  d'un  peuple 
»  errant  et  fugitif,  si  ce  n'est  pour  servir  à 
»  quelque  grand  dessein  de  Dieu 5  et  se  trouver 
»  tout  prêts  pour  le  moment  de  l'exécution 
»  marqué  dans  ses  conseils  ? 

»  Que  diront  alors  les  ennemis  de  la  foi  ?  en 

i3 
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»  voyant  un  Dieu  fidèle  en  ses  promesses  et 
»  magnifique  en  ses  dons?  Ce  qu'ils  diront  un 
»  jour  dans  leur  désespoir  et  pour  leur  con- 
»  fusion  ,  il  faut  le  leur  dire  dès  aujour- 
»  d'iiui  et  nous  le  dire  à  nous-mêmes,  pour 
)>  repousser  leurs  insultes  et  ranimer  nos  es- 
»  pérances. 

»  Aujourd'hui ,  ils  insultent  au  petit  nombre 
»  auquel  ils  prétendent  nous  voir  réduits  ;  et 
»  alors  les  fidèles  multipliés  égaleront  les  sa- 
»  blés  de  la  mer.  Aujourd'hui,  ils  nous  repro- 
»  client  des  viceS  par  lesquels  nous  leur  res- 
»  semblons  ;  et  alors  la  justice  ,  comme  un 
»  torrent  qui  a  renversé  tous  les  obstacles  , 
»  couvrira,  la  face  de  la  terre.  Plus  de  haine  , 
»  plus  d'avarice ,  plus  d'envie  ;  tous  les  hommes 
»  n'auront  qu'un  cœur,  toute  la  terre  n'aura 
»  qulun  Dieu;  et  du  fond  de  son  humiliation 
»  passée,  PÊglise,  élevant  sa  tête  triomphante, 
»  erit&niiera  un  cantique  éternel  d'action  de 

»  grâces  pour  l'auteur  de  tant  de  biens  * 

-  iï  Mais ,  si  mon  cœur  se  réjouit  dans  l'attente 
))  d'un  tel  bonheur,  il  retombe  aussitôt  dans  la 
»  tristesse  à  la  vue  des  maux  divers  qui  doivent 


Psalra.  71. 
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»  les  précéder.  C'est  par  une  crise  doulou- 
»  reuse  que  cette  révolution  doit  s'opérer; 
»  c'est  sur  les  débris  des  peuples  retranchés 
»  que  doit  s'élever  le  nouveau  peuple.  Je  vois 
»  des  épreuves,  des  combats,  un  désert  de  sa- 
»  blés  arides  \  et  peut-être  une  mer  de  sang  ? 
»  un  déluge  de  feu  menaçant  une  terre  souil- 
»  lée,  le  bras  de  Dieu  levé  sur  la  gentilité  cou- 

»  pable;  je  tremble 

»  Car  saint  Paul  nous  avertit  que  ce  qui  est  dit 
)>  ou  écrit  contre  les  Juifs  ou  les  Gentils  .  l'est 
»  aussi  pour  nous. 

» 

» 

»  La  religion  bienfaisante  vous  dit  que  Dieu~ 
»  père  de  tous  les  hommes  et  maître  absolu  de 
»  tous  les  biens,  en  vous  comblant  des  béhé- 
»  dictions  des  premiers  nés ?  s'est  réservé  sur 
»  votre  héritage  une  portion  dont  il  fait  la  lé- 
»  gitime  du  pauvre;  que,  dans  tous  les  temps  , 
»  les  besoins  de  votre  frère  réclament  votre 
»  superflu;  mais  que  dans  ces  jours  de  colère 
«  et  de  deuil,  quand  la  terre  se  durcit  sous 
»  ses  pas  faute  de  culture  ;  quand  le  ciel ,  de- 
»  venu  d'airain,  ne  lui  laisse  d'autre  ressource 
»  que  votre  compassion ,  vous  devez  partager 

i5. 
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»  avec  lui  le  plus  pur  de  votre  substance, 
»  vous  devenez  le  père  de  l'orphelin,  le  tu- 
»  teur  du  pupille,  chargé  de  les  nourrir,  de  les 
))  défendre ,  de  soutenir  leur  humble  toit  qui 
»  tombe,  et  de  labourer  leur  champ  que  les 
»  ronces  et  les  épines  vont  couvrir. 

»  Elle  vous  dit  qu'heureux  sont  ceux  qui, 
))  écoutant  la  voix  de  l'indigent,  et  ne  détour- 
»  nant  pas  les  yeux  à  son  approche  ,  lui  paient 
»  le  tribut  de  larmes  et  de  secours  qui  lui  est 
»  dû;  qu'heureux  celui  qui ,  paraissant  donner 
))  au  pauvre ,  et  prêtant  en  effet  à  l'Éternel , 
»  sème  son  grain  dans  une  terre  qui  rap- 
)>  porte  au  centuple,  et  place  son  bienfait 
»  en  des  mains  qui  le  rendront  un  jour  avec 
»  usure. 

»  Un  si  noble  devoir,  qu'impose  à  chaque 
»  riche  la  nature  et  la  religion ,  nous  regarde 
))  à  double  titre ,  nous ,  ministres  du  Seigneur, 
»  nourris  des  dons  offerts  sur  ses  autels,  enri- 
»  chis  des  largesses  des  peuples;  nous,  qui, 
»  moissonnant  où  nous  n'avons  pas  semé,  et 
»  recueillant  où  nous  n'avons  pas  labouré, 
»  jouissons  néanmoins  de  la  rosée  du  ciel  et 
»  de  la  graisse  de  la  terre.  » 
Ici  finissent  mes  fragmens. 
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LA    MARÉCHALE. 

C'est  dommage. 

LA     COMTESSE. 

Oui,  car  ils  sont  bien  intéressans. 

LE    CHEVALIER. 

Je  trouve  seulement  que  le  sage  auteur  voit 
trop  en  noir  les  jours  près  de  nous  :  rien  en- 
core ne  les  annonce. 

LE  COMTE  DE  SÉRENT. 

Je  ne  suis  pas  de  cet  avis  5  et  je  trouve  que 
la  secte  philosophique,  le  monstrueux  livre  de 
l'Encyclopédie,  malgré  ses  bêtises ,  ses  turpi- 
tudes, ses  inconséquences,  ses  infamies  en 
tout  genre"*,  nous  présage  un  avenir  très-mal- 
heureux et  très-prochain. 

LA    COMTESSE. 

C'est  ce  qu'on  ne  voit  pas  très-clairement , 
parce  qu'il  nous  reste  encore  beaucoup  d'é- 
corce  du  grand  siècle.  Ces  écorces ,  il  est  vrai , 


*  Turpitudes ,  article  de  médecine,  par  Barthès;  infamies , 
article  des  philosophes  anciens,  par  Diderot,  article  Dami- 
laville,  etc.  ;  inconsciences,  d'Alembert  et  tous  les  au- 
tres, etc.,  etc. 
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ont  leur  utilité ,  parce  qu'elles  sont  le  vernis 
général  de  la  vertu  ;  mais,  orsqu'il  n'y  a  plus 
que  cela,  bientôt  tout  dégénère. 


LE  COMTE  D  ESCARS. 


En  effet ,  nous  voyons  déjà  des  thèses  senti- 
mentales et  des  dissertations  étudiées  rempla- 
cer trop  souvent  les  bonnes  actions. 

LE    BARON » 

Il  est  certain  que  la  grandeur  d'âme  ,  la  gé- 
nérosité ,  l'amitié  véritable  s'affaiblissent  tous 
les  jours,  et  que,  très-incessamment,  des  phra- 
ses nous  en  tiendront  lieu. 

LE    COMTE    LE   SÉRENT. 

Qui  pourrait,  aujourd'hui,  comme  Voi- 
ture, en  demandant  à  son  ami  intime  de  lui 
prêter  de  l'argent ,  lui  écrire  cette  lettre  su- 
blime ? 

Tai  besoin  y  sous  vingt-quatre  heures ,  de 
trente-mille  francs  :  envoyez-les  moi.  Si  vous 
ne  les  avez  pas ,  vendez  tout ,  mettez  en  gage; 
il  me  les  faut. 

LA    COMTESSE. 

On  a  beaucoup  critiqué ,  et  souvent  très-in- 
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justement,  les  lettres  de  Voiture  ;  mais  j'es- 
père que  celle-ci  ne  trouvera  point  de  censeur. 

LE    CHEVALIER. 

Ni  malheureusement  d'imitateur. 

LE    MARÉCHALE. 

De  nos  jours ,  une  telle  confiance  serait  si 
ridicule!....  Mais,  d'ailleurs,  Voiture  a-t-il 
écrit  de  jolies  lettres? 

LA    COMTESSE. 

Charmantes. 

LE     MARÉCHAL. 

Pourquoi  n'en  a-ton  point  parlé  ? 

LA    COMTESSE. 

Ce  sont  des  philosophes  qui  l'ont  critiqué, 
et  Voiture  n'était  pas  esprit  fort. 

LE    PRINCE. 

Clément,  dans  une  de  ses  lettres  imprimées, 
cite  une  infinité  de  passages  de  Voltaire,  dans 
lesquels  on  trouve  infiniment  plus  de  jeux  de 
mots  et  d'affectation  qu'il  n'a  pu  en  reprocher 
à  Voiture  dans  un  très-petit  nombre  de  pages. 
Ce  qui  me  révolte  le  plus  des  philosophes, 
c'est  l'effronterie  de  leur  injustice. 
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LE  COMTE  DE   SÉRENT. 

C'est  qu'il  est  impossible  que  l'orgueil , 
l'impiété,  la  méchanceté,  réunis,  ne  soient 
pas  audacieusement  injustes. 


FIN   DU   SEPTIEME  SOUPER. 
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HUITIÈME   SOUPER. 


Les  mêmes ,  M.  Clément. 


M.    CLÉMENT. 

Je  vois  à  la  pendule  que  j'arrive  un  peu 
trop  tôt. 

LA    MARÉCHALE. 

Non,  puisque  nous  sommes  tous  rassemblés. 

LA    COMTESSE. 

Et  même  nous  vous  accusions  déjà  d'inexac- 
titude. 

M.    CLÉMENT. 

Je  ne  m'en  plaindrai  pas.  Je  vais  donc   au- 
jourd'hui vous  entretenir  de  la  Henriade. 

(  Il  déploie  son  cahier,  et  lit.) 

«  Je  reconnais  avec  tout  le  monde  que  M.  de 
»  Voltaire  possède  certaines  qualités  du  style 
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»  très-brillantes  et  même  très-estimables,  telles 
»  que  la  clarté,  qui  est  la  première  de  toutes, 
»  puisqu'aucune  autre    ne    peut  exister  sans 
»  elle.  Il  serait  à  souhaiter  que  les  écrivains 
»  de  notre  siècle  l'eussent  pris ,  en  cela .  pour 
»  modèle.  S'il  leur  a  donné  de  mauvais  exem- 
»  pies,  ce  n'est  pas  celui  de  l'obscurité,  ni 
))  de  cette  finesse  mystérieuse  dont  il  s'enve- 
»  loppe  avec  affectation ,  pour  paraître  avoir 
»  l'esprit  qu'ils  n'ont  pas.  M.  de  Voltaire  peut 
))  bien ,  de  temps  en  temps ,  être  vague ,  sans 
»  consistance  ;   mais    il   n'est  presque   jamais 
»  obscur.    Outre    cela,   on  doit   lui  accorder 
»  le  mérite  d'une  élégance  qui  n'est  pas  com- 
»  mune ,  beaucoup    d'agrémens   dans  sa  raa- 
»  nière  d'écrire,  souvent  de  la  noblesse,   et 
»  quelquefois  de  l'élévation  :  ajoutez  une  cer- 
))  taine  chaleur  qui  lui  est  propre  ,  et  qui ,  sans 
»  être  communément  proportionnée  à  soa  s.u- 
»  jet,    fait   toujours   une  sorte   d'illusion  au 

))  vulgaire  des  lecteurs 

» 

)>  //  ne  suffit  pas ,  dit  Adisson ,  que  le  style 
»  d'un  poème  épique  soit  clair,  il  faut  qu'il  soit 
»  sublime. 

»  Le  sublime  en  tout  genre ,  soit  des  images 
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»  et  de  la  grande  poésie,  soit  des  pensées,  soit 
»  des  sentimens,  est  ce  qui  manque  le  plus  au 
»  style  de  la  Henriade. 

»  Tout  le  monde  est  d'avis  que ,  si  le  mer- 
»  veilleux  de  notre  religion  ne  se  prête  point 
»  aux  grâces  et  à  l'enjouement  des  fictions 
»  païennes,  il  est,  en  récompense ,  bien  plus 
))  susceptible  de  grandes  images  et  de  pensées 
»  sublimes.  La  preuve  en  est  dans  nos  livres 
m  sacrés  ,  qui  sont  un  trésor  inépuisable  de  su- 
)>  blime  poésie  ;  trésor  où  l'on  prétend  qu'Ho- 
»  mère  a  pris  ces  images  magnifiques  avec  les- 
»  quelles  il  ennoblit  souvent  les  dieux  insensés 
»  du  paganisme.  Nous  voyons  aussi,  parmi 
»  nos  poètes,  quelles  richesses  Racine  etRous- 
))  seau  ont  tirées  des  livres  saints.  M.  de  Vol- 
»  taire  paraît  n'avoir  pas  eu  le  même  goût 
»  pour  ces  poésies  divines;  aussi  n'en  a-t-il 
»  fait  aucun  usage  dans  son  merveilleux ,  le- 
))  quel  n'offre  de  trait  un  peu  sublime  que 
»  celui-ci,  du  septième  chant  : 

»  Par-delà  tous  les  cieux,  le  Dieu  des  cieux  réside. 

»  Mais ,  à  la  page  suivante ,  avec  quelle  fai- 
»  blesse  de  style  il  exprime  la  plus  haute  idée  ! 

»  Aux  pieds  du  trône  même  une  voix  s'entendit. 
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»  Le  ciel  s'en  ébranla ,  l'univers  en  frémit  : 

»  Ses  accens  ressemblaient  a  ceux  de  ce  tonnerre 

»  Quand  du  mont  Sinaï  Dieu  parlait  a  la  terre. 

»  Quelle  sublimité,  quelle  chaleur  y  a-t-iî 
»  dans  ces  expressions?  Une  voix  s  entendit 
»  est  sec;  l'univers  en  frémit  est  vague;  les 
»  deux  vers  suivans  sont  corAmuns  ,  et  tous 
»  quatre  n'ont  rien  de  cette  harmonie  majes- 
»  tueuse  et  divine  qui  devait  annoncer  la  voix 

»  de  l'Eternel 

» 

»  Voici  un  autre  passage  de  la  Henriade  y 
»  dans  lequel  Fauteur  a  mis  infiniment  plus 
»  de  chaleur  et  de  poésie;  c'est  la  prière  que 
»  le  meurtrier  de  Valois  adresse  à  Dieu  :  Grand 
»  Dieu  !  s'écrie-t-il  , 

»  Viens ,  des  cieux  enflammés  abaisse  la  hauteur, 
»  Fais  marcher  devant  toi  l'ange  exterminateur  ; 
»  Viens  ,  descens,  arme-toi,  que  ta  foudre  enflammée 
»  Frappe,  écrase  a  nos  yeux  leur  sacrilège  armée; 
»  Que  les  chefs ,  les  soldats,  les  deux  rois  expirans 
»  Tombent  comme  la  feuille  éparse  au  gré  des  vents.» 

LE  CHEVALIER,  interrompant. 

Quelle  élévation  ,  quelle  force ,  voilà  du 
sublime,  vous  en  conviendrez,  monsieur. 
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M.    CLÉMENT. 

Oui,  je  suis  toujours  juste;  mais  ne  trouvez- 
vous  pas  aussi,  monsieur,  plus  sublime  encore 
dans  cette  strophe  de  J.-B.  Rousseau? 

LE    CHEVALIER. 

Permettez-moi  de  vous  dire  qu'il  ne  s'agit 
pas  de  Rousseau,  il  est  question  de  Voltaire. 

M.   CLÉMENT. 

Je  le  sais,  c'est  de  Voltaire  encore  dont  je 
vais  vous  parler.  y 

LA  MARÉCHALE,  en  riant. 

11  y  a  quelque  malice  là-dessous — 

M.    CLÉMENT. 

Il  y  a  de  la  vérité;  de  grâce,  écoulez  la 
strophe  (il  lit)  : 

«  Grand  Dieu!  c'est  toi  que  je  réclame; 

»  Lève  ton  bras ,  lance  ta  flamme , 

»  Abaisse  la  hauteur  des  cieux , 

»  Et  viens  sur  leur  voûte  enflammée, 

»  D'une  main  de  foudres  armée , 

»  Frapper  ces  monts  audacieux.  » 

LA  MARÉCHALE.  - 

Je  savais  bien  qu'il  y  avait  quelque  chose  de 
malicieux  là-dessous. 
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LE  COMTE  DE  SÉRENT. 

Oui  \  car  il  y  a  un  étonnant  plagiai  de  Vol- 
taire. 

M.    CLÉMENT. 

Etonnant _,  non  ?  car  il  en  a  tant  fait  ! 
Écoutez  aussi  ces  vers  de  Racine  : 

«  O  Dieu! 

»  Arme-toi  !  viens  nous  défendre; 
»  Descends  tel  qu'autrefois  la  mer  te  vit  descendre* 
»  Que  les  médians  apprennent  aujourd'hui 
»  A  craindre  ta  colère; 
»  Qu'ils  soient  comme  la  poudre  et  la  paille  légère 
»  Que  le  vent  chasse  devant  lui. 

)>  Vous  savez  quelle  différence  Ton  doit  met- 
i)  tre  entre  ceux  qui  expriment  les  premiers  de 
>;  grandes  images,  et  celui  qui  r'habille  en- 
»  suite  ces  expressions  dans  la  même  langue. 
»  Nous  aurons  une  ample  matière  d'entretiens 
»  à  ce  sujet. 

»  Milton  est  celui  de  tous  les  poètes  mo- 
»  dernes  qui  a  senti  le  plus  vivement,  et  qui  a 
»  le  mieux  saisi  tout  le  sublime  que  renferme 
»  notre  merveilleux.  Son  expression  répond 
»  presque  partout  à  l'élévation  des  pensées  et 
v  des  images  que  lui  inspire  la  divinité  ?  et  ja- 
»  mais  mortel  ne  conçut  une  idée  plus  haute 
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»  de  la  grandeur  et  de  la  puissance  divine  : 
»  avec  quels  traits  de  force  et  de  majesté  il 
À  nous  représente  le  fils  de  Dieu  qui  va  fou- 

»  droyer  les  anges  rebelles  *  ! • 

» 

»  Combien  on  trouve  faible  5  dans  la  Hen- 
»  riade,  cet  admirable  passage,  dont  M.  de 
»  Voltaire  donne  (sans  le  dire)  l'imitation 
»  dans  un  récit  où  il  avait  à  rendre  les  mêmes 
))  images.  » 

LE    CHEVALIER. 

Je  ne  vous  citerai  point  le  trait  de  Harlay  ? 
qui  reçoit  des  fers  de  la  main  de  Seizes  : 

«  Du  front  dont  il  aurait  condamné  ces  pervers.  » 

Je  sais  depuis  long-temps  que  ce  trait  ap- 
partient à  Corneille,  dans  la  Mort  de  Pompée; 

¥  M.  Clément  donne  la  traduction  en  prose  de  ce  morceau 
de  Milton ,  et  ensuite  il  cite  les  vers  de  Voltaire  qui  en  sont 
l'imitation ,  et  malgré  l'extrême  désavantage  d'une  traduction 
en  prose  de  la  plus  belle  poésie ,  cette  traduction  l'emporte 
infiniment  sur  l'imitation  en  vers  de  M.  de  Voltaire.  Je  ne 
donne  point  ces  citations ,  parce  qu'elles  sont  beaucoup  trop 
longues  pour  les  insérer  dans  cet  ouvrage  ;  mais  elles  sont 
bien  regrettables.  On  peut  consulter,  à  cet  égard,  l'ouvrage 
si  digne  d'être  relu  de  M.  Clément,  ses  Lettres  adressées  à 
M.  de  Voltaire,  tome  IV 
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et  j'en  suis  fâché,  car  c'était  le  plus  beau  de  la 
Henriade;  mais  je  vous  rapporterai  l'admi- 
rable récit  que  fait  Henri  IV,  du  moment  où 
Coligny  voit  accourir  les  assassins  qui  cher- 
chent leur  victime  : 

«  Déjà  des  assassins  la  nombreuse  cohorte 

»  Du  sallon  qui  l'enferme  allait  briser  la  porte  ; 

»  Il  leur  ouvre  lui-même ,  et  se  montre  a  leurs  yeux 

»  Avec  cet  œil  serein ,  ce  front  majestueux, 

»  Tel  que  dans  les  combats,  maître  de  son  courage  , 

»  Tranquille,  il  arrêtait  ou  pressait  le  carnage. 

»  A  cet  air  ve'nerable ,  à  cet  auguste  aspect , 

»  Les  meurtriers  surpris  sont  saisis  de  respect  ; 

»  Une  force  inconnue  a  suspendu  leur  rage.  » 

Pensez-vous  qu'on  ait  une  admiration  aveugle 
pour  monsieur  de  Voltaire  ,  quand  on  s'extasie 
sur  des  endroits  d'une  si  grande  beauté?  N'eût- 
il  fait  que  ce  tableau  sublime  de  la  mort  de 
Coligny,  ce  serait  assez  pour  mériter  une  sta- 
tue de  la  main  de  Pigal. 

M.    CLÉMENT. 

Vous  avez  très-bien  choisi;  voilà,  en  effet, 
la  peinture  la  plus  nob*le  et  la  plus  admirable 
de  la  Henriade,  après  celle  de  Harlay.  Par 
malheur  pour  monsieur  de  Voltaire  ,  cette 
idée  ne  lui  appartient  pas  plus  que  l'autre.  Il 
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Ta  doit  à  Racine  ;  et  par  conséquent ,  c'est  à 
Racine  que  vous  devez  décerner  une  statue. 
Ouvrez  Milhridate  ,  et  lisez  le  récit  que  fait 
Arbate  à  Monime ,  au  dernier  acte  5  vous  allez 
voir  la  même  image  rendue  plus  sublimé  par 
de  plus  beaux  vers  : 

«  Il  parle  ;  et  défiant  leurs  nombreuses  cohortes, 
»  Du  palais  'a  ces  mots  il  fait  ouvrir  les  portes. 
»  A  l'aspect  de  ce  front ,  dont  la  noble  fureur 
»  Tant  de  fois  dans  leurs  rangs  répandit  la  terreur, 
»  Vous  les  eussiez  vu  tous,  retournant  en  arrière, 
»  Laisser  entre  eux  et  nous  une  large  carrière , 
»  Et  déjà  quelques-uns  couraient  épouvantés"! 
»  Jusque  dans  les  vaisseaux  qui  les  ont  apportés. 

))  Cette  touche  est  bien  plus  mâle,  plus  vi- 
»  goureuse  et  plus  poétique.  Quelle  grandeur 
»  dans  cette  image  ! 

»  A  l'aspect  de  ce  front ,  etc. 

Vous  diriez  que  ce  front  soit  la  terreur  elle- 
même  qui  repousse  les  Romains.  Combien  cela 
est  plus  fort  que  la  répétition  languissante  de 
ce  vers  : 

>»  A  cet  air  vénérable,  a  cet  auguste  aspect. 

»  Rien  n'affaiblit  tant  une  image  sublime, 

i4 
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»  que  de  dire  la  même  chose  en  deux  façons.  . 


» 


»  Retrouvez-vous  quelque  chose  de  cette  ma- 
»  gnifique  poésie  dans  ce  vers  commun  ? 

»  Les  meurtriers  surpris  sont  saisis  de  respect. 

»  Et  voyez-vous  dans  Racine  de  ces  surabon- 
»  dances  de  mots  oiseux  qui  font  languir  le 
»  style?  Un  salon  qui  l'enferme. 

»  II  leur  ouvre  lui-même,  et  se  montre  à  leurs  yeux 
»  Avec  cet  œil....  ce  front.... 

»  Maître  de  son  courage,  tranquille,  etc. 
»  Avec  ces  remplissages  on  travaille  vite,  mais 

»  on  ne  fait  pas  des  vers  immortels 

» 

»  M.  de  Voltaire  a  été  beaucoup  plus  heu- 
»  reux  dans  une  autre  imitation  qu'il  a  faite  de 
»  ce  vers.  Britannicus  ouBurrhus  ,  après  avoir 
»  raconté  la  mort  de  ce  jeune  prince,  fait  cette 
»  réflexion  en  parlant  à  Àgrippine  : 

»  Mais  s'il  vous  faut,  madame,  expliquer  ma  douleur, 

»  Néron  l'a  vu  mourir  sans  changer  de  couleur  : 

»  Ses  yeux  indifférens  ont  déjà  la  constance 

»  D'un  tyran  dans  le  crime  endurci  dès  l'enfance. 


»  L'auteur  de  la  Henriade  a  fait  habilement* 


*"r\  .*&•. 


.' 


DE  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG.  211 
»  son  profit  de  cette  idée,  pour  le  moment  où 
»  l'on  apporte  la  tête  de  Coligny  aux  pieds  de 
»  Médicis  : 

»  Médicis  la  reçut  avec  indifférence, 

»  Sans  paraître  jouir  du  fruit  de  sa  vengeance, 

»  Sans  remords,  sans  plaisir,  maîtresse  de  ses  sens, 

»  Et  comme  accoutumée  a  de  pareils  présens. 

»  Le  fond  de  l'image  est  bien  la  même  ;  mais 
»  l'auteur  a  su  enchérir  sur  son  modèle  ?  par 
»  le  dernier  trait  qui  est  vraiment  sublime  pour 
»  la  pensée.  S'il  y  avait  dans  la  Henriade  un 
»  autre  endroit  de  la  même  beauté  ,  je  vous  le 
»  citerais  encore  avec  les  mêmes  éloges;  car 
»  personne  n'est  plus  sensible  que  moi  aux 
»  choses  qui  sont  réellement  belles.  » 

LE    COMTE    D'ESCARS. 

Je  me  rappelle  un  trait  digne  aussi  d'être 
cité  comme  sublime  ;  c'est  au  troisième  chant 
de  la  Henriade,  quand  Bourbon  a  raconté  de 
quelle  manière  il  fît  périr  le  duc  de  Guise  il 
ajoute  : 

«  De  cent  coups  de  poignards  indignement  percé , 
»  Son  orgueil  en  mourant  ne  fut  point  abaissé; 
»  Et  ce  front,  que  Valois  craignait  encore,  peut-être  , 
»  Tout  pâle  et  tout  sanglant,  semblait  braver  son  maître.  » 

i4. 
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M.    CLÉMENT. 

Cette  image  pourrait  être  effectivement  su- 
blime ,  si  elle  était  rendue  avec  assez  d'éner- 
gie ;  mais  il  y  a  une  grande  faiblesse  d'expres- 
sion-dans  ce  vers  : 

«  Son  orgueil,  en  mourant,  ne  fut  point  abaisse.  » 

Terrassé >  conviendrait  peut-être  mieux  : 

«  Son  orgueil  par  la  mort  ne  fut  point  terrassé.  » 

Outre  cela,  dire  que  Valois  craignait  peut- 
être  encore  Guise  mourant  et  percé  de  cent 
coups  de  poignard  ,  c'est  une  idée  où  il  y  a 
plus  d'exagération  que  de  grandeur.  Racine  me 
semble  avoir  mieux  réussi  que  M.  de  Voltaire , 
dans  le  récit  de  la  Thébaïde  : 

«  Tout  mort  qu'il  est,  madame,  il  garde  sa  colère, 
»  Et  l'on  dirait  qu'encore  il  menace  son  frère. 
»  Son  visage,  où  la  mort  a  répandu  ses  traits, 
»  Demeure  plus  terrible  et  plus  fier  que  jamais. 

»  Voici  des  vers  qui  ne  sont  pas  d'une  ex- 
»  pression  plus  admirable  : 

»  Quelles  clameurs,  ô  Dieu  !  quels  cris  épouvantables! 
»  Quels  torrens  de  fumée  et  quels  feux  effroyables! 
»  Quels  monstres,  dit  Bourbon,  volent  dans  ces  climats  ! 
»  Quels  gouffres  enflammés  s'en  tro  livrent  sous  mes  pas  ! 
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»  Dans  cet  entassement  de  grands  mots ,  vous 
»  ne  voyez  rien  de  grand,  rien  qui  vous  sai- 
»  sisse  et  vous  frappe  ;  c'est  une  chaleur  fac- 
»  tice  qui  n'échauffe  point  ?  c'est  un  faux  en- 
»  thousiasme.  D'ailleurs ,  a-t-on  jamais  appelé 
»  le  ciel  et  l'enfer  des  climats?  S'est-on  avisé 
»  de  dire  le  céleste  climat,  le  climat  infernal , 
»  ou  même  le  climat  des  airs  ? 

»  Voulez-vous  être  ému  d'un  véritable  en- 
»  thousiasme?  Écoutez  la  même  chose  expri- 
»  niée  par  le  grand  Rousseau  : 

»  Mais  que  vois-je  !  quels  abîmes 

»  S'entr'ouvrent  autour  de  moi! 

»  Quel  déluge  de  victimes 

»  S'offre  a  mes  yeux  pleins  d'effroi  ! 

»  Quelle  épouvantable  image 

»  De  morts,  de  sang,  de  carnage, 

»  Frappe  mes  regards  treinblans  ! 

»  Et  quels  glaives  invisibles 

»  Percent  de  coups  si  terribles 

»  Ces  corps  pâles  et  sanglans! 

))  Vous  me  permettrez  de  vous  faire  souvent 
»  de  ces  rapprochemens;  car  c'est  la  seule  ma- 
»  nière  de  bien  connaître  la  différence  qui  est 
»  entre  le  bel- esprit  et  le  génie 
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»  Voici  contre  les  conquéi  ans  un  vers  sublime 
»  de  Voltaire  : 

»  La  foudre  qu'ils  portaient  à  leur  tour  les  écrase. 

))  Cette  pensée  en  image  est  grande  et  forte; 
»  mais  elle  est  visiblement  prise  d'une  s  tance  de 
»  Rousseau  ?  qui  l'a  rendue  avec  plus  de  feu ,  et 
»  cela  est  naturel ,  car  l'inventeur  est  plus  pé- 
»  nétré  d'enthousiasme  que  l'imitateur  : 

»  Ce  superbe  ennemi  des  princes  de  la  terre , 
»  Contre  eux,  contre  leurs  droits  si  fièrement  arme, 
»  Tombe  ,  et  m-surt  foudroyé  par  le  même  tonnerre 
»  Qu'il  avait  allumé. 


n 


» 


M.  de  Voltaire  termine  le  portrait  de  Co~ 
»  ligny  par  ces  vers  : 

»  Savant  dans  les  combats  ,  savant  dans  les  retraites; 
»  Plus  grand,  plus  glorieux  ,  plus  craint  dans  ses  défaites, 
»  Que  Dunois  ni  Gaston  ne  l'ont  jamais  élé 
»  Dans  le  cours  triomphant  de  leur  prospérité. 

»  Corneille  fait  parler  ainsi  Pompée  à  Serto- 
»  ri  us  : 

u  J'apprends  plus  contre  vous  par  mes  désavantages, 
»  Que  les  plus  beaux  succès  qu'ailleurs  j'aie  emportés 
»  ]Ne  m'ont  encore  appris  par  nies  prospérités. 
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»  Le  fond  et  le  tour  de  cette  pensée  ont 
»  sûrement  donné  naissance  aux  vers  de  M.  de 
»  Voltaire;  mais  il  y  a  beaucoup  plus  de  pro- 
»  fondeur  dans  l'idée  de  Corneille.  Que  Coligny 
»  ait  été  plus  grand  dans  ses  défaites  que  Du- 
»  nois  dans  ses  triomphes,  c'est  un  éloge  usé 
»  par  les  panégyristes;  mais  que  Pompée,  par- 
»  lant  de  lui-même  ?  dise  a  son  rival  de  gloire  : 
))  J'apprends  plus  à  être  vaincu  par  vous  que 
»  je  n'ai  appris  ailleurs  par  mes  plus  belles  vic- 
»  toires;  c'est  un  trait  de  grandeur  d'âme  vrai- 

»  ment  extraordinaire  et  sublime 

)> , 

»  Ce  qu'il  y  a  de  plus  heureux  dans  son  por- 
»  trait  du  duc  de  Guise ,  est  ce  vers  simple  , 
»  mais  noble,  sans  antithèse ,  sans  jeu  de  mots: 

»  Le  pauvre  allait  le  voir  et  revenait  heureux. 

»  11  est  vrai  que  Boileau  avait  dit  la  même 
»  chose  de  Titus. 

»  Qu'on  n'alla  jamais  voir  sans  revenir  heureux. 

»  Et  que  M.  de  Voltaire ,  en  prenant  cette 
»  pensée  ,  a  pris  le  tour  qu'il  lui  donne  dans  ce 
»  vers  de  Britannicus  : 

»  Il  allait  voir  Junie  et  revenait  content. 
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»  Voici  un  vers  qui  serait  remarquable ,  si 
»  l'idée  en  était  neuve  : 

»  Terrible  et  sans  retour  alors  qu'il  offensait. 

»  Thomas  Corneille  avait  dit  plus  fortement 
»  la  même  chose  dans  sa  mauvaise  tragédie  de 
»  l'empereur  Commode  : 

»  Pour  vous  perdre,  il  suffit  qu'il  vous  ait  offensée  *. 


*  L'auteur  critique  avec  raison  le  début  de  la  Henriade , 
1°.  parce  qu'un  début  doit  annoncer  le  sujet  tout  entier,  et 
que  celui-ci  ne  l'annonce  point;  ne  parlant  que  d'un  seul 
personnage  principal,  et  que  l'histoire  en  présente  deux, 
Henri  III  et  Henri  IV; 

2°.  De  n'avoir  pas  expliqué  le  sujet,  qui  est  la  conversion 
d'Henri  IV; 

5°.  D'avoir  dit  : 

Qui  par  de  longs  malheurs  apprit  à  gouverner. 

On  ne  voit  pas  du  tout  dans  ce  poëme  les  longs  malheurs. 
4°.  Ce  vers,  en  parlant  des  droits  de  Henri-le-Grand  : 

Qui  régna  sur  la  France , 
Et  par  droit  de  conquête  et  par  droit  de  naissance. 

Est  pris,  comme  tout  le   monde  sait,  mot  pour  mot,  du 
mauvais  poëme  de  Henri-le-Grand  de  Cassaigne. 

L' invocation  n'est  pas  moins  défectueuse  que  la  proposi- 
tion, sans  parler  de  ce  qu'elle  est  adressée  à  la  vérité;  car,  en 
bonne  foi,  vous  avez  eu  de  bien  meilleures  occasions  d'im- 
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»  Le  vice  le  plus  général  de  la  Henriade ,  je 

»  veux  dire  qui  y  règne  du  commencement  jus- 

»  qu'à  la  fin  ?  est  le  style  antithétique  ;  en  voici 

»  quelques  exemples  : 

»  Sur  son  abaissement  élevait  leur  grandeur. 

»  Dans  ses  soumissions  découvre  sa  grandeur. 

»  De  sa  faible  puissance  orgueilleuse  rivale. 

»  Divisés  par  leur  secte,  unis  par  la  vengeance; 

»  Divisés  d'intérêts,  réunis  par  la  loi  ; 

»  Unis  contre  leur  prince,  et  divisés  entre  eux  ; 

»  Je  veux  par  votre  bras  vaincre  mes  ennemis; 

»  Mais  c'est  de  vos  vertus  que  j'attends  des  amis. 

»  Rome  qui,  sans  soldats,  porte  en  tous  lieux  la  guerre, 

»  Et  par  timidité  me  déclarait  la  guerre, 

»  Semblait  l'avoir  servi  moins  que  l'avoir  vaincu. 

»  Tous  deux  bais  du  peuple,  et  tous  deux  admirés. 

»  Que  la  ligue  déteste,  et  que  la  ligue  estime. 

»  Fiers  ennemis  de  Rome ,  et  de  Rome  estimés. 

plorer  le  secours  de  la  vérité,  et  vous  le  faites  seulement  où 
vous  n'en  avez  pas  besoin.  Ici,  les  vers  sont  trop  sentencieux 
et  trop  philosophiques  ;  il  semble  que  vous  alliez  écrire  un 
discours  moral. 

Outre  ce  défaut  principal,  cette  invocation  a  beaucoup  de 
fautes  particulières.  Que  veut  dire  ce  vers  ? 

Répands  sur  mes  écrits  ta  force  et  ta  clarté. 

Quel  rapport  ont  vos  autres  écrits  avec  la  Henriade?  Ap- 
pelle-t-on  un  poème  mes  écrits  ?  A  quel  propos  parler  de  ses 
écrits  historiques,  par  exemple,  en  commençant  un  poëme 
épique? .  (  Cette  noie  est  entièrement  de  3f.  Clément.) 
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m  Esclaves  de  la  ligue,  ou  compagnon  d'un  roi, 
»  Allez  servir  sous  elle,  ou  triomphez  sous  moi. 
■»  Ennemis  de  leur  maître,  esclaves  des  tyrans. 
»  Persécutaient  leur  prince,  et  servaient  des  tyrans,  etc. 

»  Parcourez  la  Henriade  ,  et  faites-y  atten- 
»  tion  ?  vous  y  trouverez  au  moins  huit  ou  neuf 

»  cents  vers  de  ce  genre 

)> 

»  Ce  n'est  pas  que  l'antithèse  ne  soit  une  fort 

»  belle  figure  ,  quand  elle  est  ménagée  ,  quand 

»  elle  estprésentée  avec  art  et  discrétion,  quand 

»  elle  renferme  une  grande  pensée,  ou  une  image 

»  agréable  5  ou  un  sentiment  vif  et  profond.  Les 

»  plus  grands  écrivains  se  sont  ainsi  servis  de 

»  l'antithèse,  mais  sobrement,  sans  trop  affecter 

»  de  jouer  des  mots  disparates  et  d'un  sens 

»  contraire 

» 

)>  Votre  manière  est  si  vague  ,  que  ce  que  vous 

;)  dites  de  la  discorde ,  vous  le  dites  encore  du 

»  fanatisme  : 

»  Enfant  dénaturé  de  la  religion, 

»  Armé  pour  la  défendre,  il  cherche  à  la  détruire, 

»  Et,  reçu  dans  son  sein,  l'embrasse  et  le  déchire. 

»  Voyons  une  partie  du  portrait  de  Médicis  ; 

»  Toujours  prête  a  s'unir  avec  ses  ennemis, 
»  Et  changeant  d'intérêt,  de  rivaux  et  d'amis; 
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»  Esclave  des  plaisirs  ,  mais  moins  qu'ambitieuse, 
»  Infidèle  a  sa  secte,  et  superstitieuse  *, 
»  Possédant,  en  un  mot,  pour  n'en  pas  dire  plus, 
»  Les  défauts  de  son  sexe  et  peu  de  ses  vertus. 


))  Qui  est-ce  qui  a  jamais  mis  en  poésie  pour 
»  neji  pas  dire  plus  après  en  un  mot?  Que 
»  signifie  changer  de  rivaux?  on  change  d'amis 
»  et  non  pas  de  rivaux;  cela  n'a  pas  de  sens.  . 


»   . 
» 


L'intempérance  de  réflexion  que  l'on  trouve 
»  sans  cesse  dans  la  Henriade ,  vous  a  fait  sou- 
»  vent  gâter  de  belles  pensées  ;  c'est  ainsi  qu'en 
»  parlant  de  Biron  .  prêt  à  périr  sous  les  coups 
»  des  ligueurs  ?  vous  dites  : 

»  C'était  ainsi,  Biron,  que  tu  devais  mourir. 

»  On  est  frappé  de  cette  courte  apostrophe , 
»  qui  rappelle  vivement  la  trahison  de  Biron  ; 
»  on  n'en  demande  pas  davantage  ;  mais  par  un 
»  défaut  de  goût  qui  ne  se  retrouve  que  trop 
»  souvent  dans  vos  vers ,  on  oublie  presque  ce 

*  Mettez  auprès  de  cela  ces  deux  admirables  vers  de  Ra- 
cine, en  parlant  de  Mathan  : 

Ce  temple  l'importune  ,  et  son  impiété 
Voudrait  anéantir  le  Dieu  qu'il  a  quitte. 
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»  beau  trait  quand  on  le  voit  étouffé  par  les 

»  deux  vers  suivans  : 

m  Un  trépas  si  fameux,  une  chute  si  belle, 

»  Rendait  de  ta  vertu  la  mémoire  immortelle.  » 

LE    COMTE   D'ESCARS. 

Qu'il  me  soit  permis  d'interrompre  à  mon 
tour  M.  Clément  ?  pour  mettre  sous  ses  yeux 
une  courte  description  qui  m'a  frappé  au  dixième 
chant ,  et  qui  sûrement  est  d'une  poésie  grande 
et  touchante  à  la  fois  : 

«  Cependant  des  soldats  ,  dans  les  murs  de  Paris , 

»  Rapportaient  à  pas  lents  le  malheureux  d'Aumale. 

»  Ce  spectacle  sanglant,  cette  pompe  fatale  , 

»  Entre  au  milieu  d'un  peuple  interdit,  égare  : 

»  Chacun  voit  en  tremblant  ce  corps  défiguré , 

»  Ce  front  souillé  de  sang,  cette  bouche  entr'ou verte, 

»  Cette  tête  penchée  et  de  poudre  couverte  , 

»  Ces  yeux  où  le  trépas  étale  ses  horreurs.  » 

M.  CLÉMENT. 

Voilà  effectivement  une  très -belle  image  ; 
mais  ne  vous  rappelez-vous  pas  d'en  avoir  vu 
quelque  part  l'original  ?  Ne  cherchez  pas  plus 
long-temps;  c'est  dans  le  Télémaque.  M.  de 
Voltaire  n'a  eu  que  la  peine  de  mettre  des 
rimes  à  ce  que  je  vais  vous  montrer. 
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«  Je  me  souviendrai  toute  ma  vie ,  dit  Télé- 
»  maque ,  d'avoir  vu  cette  tête  qui  nageait  dans 
»  le  sang,  les  yeux  fermés  et  éteints  ,  ce  visage 
»  pâle  et  défiguré,  cette  bouche  entr'ouverte 
»  qui  semblait  vouloir  encore  achever  des  pa- 
»  rôles  commencées;  cet  air  superbe  et  mena- 
»  çant  que  la  mort  même  n'avait  pu  effacer.  » 

Ce  dernier  trait ,  qui  n'est  point  dans  M.  de 
Voltaire,  achève  beaucoup  mieux  cette  terrible 
peinture.  Au  reste ,  cherchez  un  autre  endroit 
où  je  puisse  louer  le  génie  de  M.  de  Voltaire; 
car  c'est  celui  de  Fénélon  qu'il  faut  louer  ici. 

LE  CHEVALIER; 

Comment  trouvez-vous  le  vers  sur  l'hypo- 
crisie ? 

«  Le  ciel  est  dans  ses  yeux,  l'enfer  est  clans  son  cœur.  » 
M.  CLÉMENT. 

Je  le  trouve  très-beau,  mais  il  n'est  pas  de 

M.  de  Voltaire,  qui  n'a  fait  que  renouveler  fort 

heureusement  une  idée  que  Sarrazin  exprime 

ainsi  dans  un  discours  du  tyran  des  ombres  à 

la  Fortune:  • 

«  L'Espagnol  est  à  nous,  et  ce  peuple  hypocrite 
»  Donne  ses  yeux  au  ciel  et  son  âme  au  Cocyte, 
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»  Valois ,  qui  assiège  Paris  avec  Bourbon  , 
)>  son  plus  grand  appui,  et  qui  se  laissera  battre 
»  dès  qu'il  en  sera  privé  ,  l'envoie  en  Angleterre 
»  demander  du  secours  à  Elisabeth.  Bourbon 
»  n'est  pas  trop  charmé  de  l'ambassade. 

»  Mais  il  fallut  d'un  maître  accomplir  les  desseins. 

»  Et  il  obéit,  sans  répondre  un  seul  mot, 
»  sans  faire  sentir  à  Valois  combien  il  était  im- 
)>  prudent  de  se  désunir  ainsi;  se  réservant 
»  seulement  à  punir  Valois  de  son  imprudence, 
)>  en  disant  de  lui  tout  le  mal  possible  à  Elisa- 
»  beth.  Il  n'est  point  de  lecteur  à  qui  ce  défaut 
»  de  jugement  n'ait  sauté  aux  yeux,  et  qui  n'ait 
»  dit  qu'on  pouvait  aussi  bien  envoyer  toute 
»  autre  guerrier  en  Angleterre. 

)>  En  effet,  selon  la  vérité  historique,  ce  fut 
»  Mornay  qui  fit  cette  ambassade  ** 
» 

)>  La  vision  ou  le  songe  de  Henri  IV  ressemble 

*  Je  passe  ici  une  foule  d'invraisemblances  plus  ridicules 
les  unes  que  les  autres ,  qui  ne  tiennent  qu'au  plan  de  la 
Henriade ,  et  dont  M.  Clément  se  moque  très-justement.  Je 
n'en  cite  qu'une  seule,  parce  qu'elle  n'est  pas  longue. 

**  En  parlant  du  siège  de  Paris,  M.  Clément  critique  avec 
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»  beau  coup,  pour  le  dessin,  à  la  descente  d'Énée 
»  aux  enfers .  mais  qu'elle  en  est  loin  pour  les 
»  détails  !  Au  surplus ,  cette  idée,  du  songe ,  qui 
»  n'est  pas  de  Virgile ,  et  qui  est  assez  ridicule, 
»  est  prise  du  Saint-Louis  du  P.  Lemoine.  Ce 
»  héros  est  transporté  de  même  dans  le  ciel , 
»  où  il  voit  à  peu  près  tout  ce  que  voit  Henri  IV. 
»  Le  combat  funeste  des  deux  d'Ailly ,  qui  ne 
»  se  reconnaissent  qu'au  moment  où  le  père  a 
n  tué  le  fils ,  est  imité  du  combat  de  Tancrède 
»  et  de  Clorinde.  La  situation  et  la  reconnais- 
»  sance  sont  les  mêmes  ;  mais  combien  l'origi- 
»  nal  est  plus  pathétique  et  plus  touchant!  Les 
»  personnages  allégoriques  de  la  Henriade,  la 
»  discorde,  lareligion,  l'amour,  lapolitique,  etc. 
»  n'ont  pas  coûté  beaucoup  d'invention  à  M.  de 
»  Voltaire,  puisqu'il  les  a  trouvés  tous  imaginés 

raison  l'épisode  de  cette  mère  qui  égorge  et  mange  son  en- 
fant ;  mais  il  ne  fait  aucune  mention  de  ce  vers  ridicule  où , 
en  prenant  un  couteau  pour  le  lui  enfoncer  dans  le  sein ,  elle 
l'appelle  cher  fils.  Cette  expression,  dans  un  tel  moment,  est 
certainement  d'une  inconcevable  fausseté.  Ce  qui  l'est  autant, 
c'est  que  le  meurtre  de  l'enfant  est  de  l'invention  de  M.  de 
Voltaire  ;  l'enfant  mourut  naturellement  de  famine ,  et  la 
mère  ne  dévora  que  son  cadavre.  Il  est  permis  d'ajouter  a  la 
beauté  des  traits  historiques  ;  il  ne  Test  pas ,  lorsqu'ils  sont 
odieux,  d'ajouter  à  leur  atrocité. 
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»  dans  le  Lutrin,  etdans  les  allégories  deRous- 
»  seau.  Je  ne  sais  pas,  après  cela,  quelles  sont 
»  les  autres  inventions  dont  on  puisse  faire  hon- 
»  neur  à  la  brillante  imagination  de  M.  de 
»  Voltaire. 

»  Je  me  garde  bien  de  trouver  mauvais  qu'un 
»  auteur  imite  les  auteurs  anciens  ou  étrangers, 
»  et  qu'il  enrichisse  sa  langue  de  leurs  inven- 
»  tions  *. 

»  Mais  encore  faut-il  qu'il  trouve  des  riches- 
»  ses  dans  son  propre  fonds,  et  qu'il  surpasse 
»  du  moins  ses  modèles  en  les  imitant.  Virgile 
»  n'a  pas  tout  pris  d'Homère;  et  s'il  imite  ses 
»  épisodes  de  Calypso  et  de  la  descente  d'Ulysse 
))  au  tartare  ,  par  quels  efforts  de  génie  ne 
»  devient-il  pas  en  cela  un  original  préférable 
»  à  l'original  même.  Mil  ton,  qui  devait  tant  à 
»  l'étude  de  l'antiquité,  et  dont  le  plus  grand 
»  défaut  est  l'étalage  qu'il  fait  de  son  érudition, 
»  Milton  se  place  à  côté  de  ses  maîtres ,  dans 
»  ses  peintures  délicieuses  des  amours  innocen- 
»  tes  d'Eve  et  d'Adam.  Le  Tasse  lui-même,  fré- 


*  Oui,  mais  imiter  les  auteurs  qui  ont  écrit  dans  sa  propre 
langue,  et  sans  les  citer,  c'est  piller,  et  c'est  ce  qu'a  fait  sans 
cesse  M.  de  Voltaire. 
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»  quent  imitateur' d'Homère  et  de  Virgile,  ne 
»  laisse  pas  de  devoir  beaucoup  de  choses  à  son 
»  génie,  telles  que  son  Herminie,  sa  Clorinde 
»  et  le  caractère  si  intéressant  de  Tancrède. 
»  M.  de  Voltaire  est  le  seul  qui  me  paraît  n'être 
)>  original  en  rien  ,  qui  a  tout  emprunté  d'au- 
»  trui,  suivant  toujours  de  loin  ceux  qu'il  imite; 
»  et  qui  n'esl  enfin  supérieur  qu'à  Chapelain*, 
»  Desmarets ,   Scudery,  etc.;  oserait  on  donc 
»  faire  sonner  si  haut  des  beautés  d'emprunt  ^ 
»  qui  ne  ressortent  un  peu  que  par  la  pauvreté 
»  du  fond,  dont  elles  sont  indépendantes,  et 
»  qu'elles  font  oublier?  Peut-on  enfin  soutenir 
»  qu'il  faille  excuser,  en  faveur  de  ces  acces- 
»  soires  ,  l'aride  stérilité  du  sujet  principal  ? 

» 

»  Un  vice  très-préjudiciable  à  la  Henriade 
)>  est  la  contradiction  qui  règne  perpétuelle- 
»  ment  entre  l'esprit  du  poète  et  celui  de  son 
»  sujet.  L'esprit  du  sujet  est  le  triomphe  de 
»  la  religion  catholique  ?  puisque  Henri  IV  se 
)>  convertit  ;  l'esprit  du  poète  se  répand  sans 
))  cesse  en  des  satires  amères  sur  les  ministres 
»  de  cette  religion 

»  Le  ton  sentencieux  et  déclamateur  aban- 
»  donne  rarement   le  héros  de  la  Henriade. 

i5 
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4 

))  Dès  le  premier  chant,  se  trouvant  chez  le 
»  vieillard  catholique  ,  qu'il  paraît  pourtant 
n  respecter,  il  avance  assez  imprudemment  ce 
»  principe  destructeur  de  toute  espèce  de 
))  culte  : 

»  Hélas  !  un  Dieu  si  bon ,  qui  de  l'homme  est  le  maître, 
»  En  eût  été  servi,  s'il  avait  voulu  l'être. 

)>  Henri  protestant  ne  doit  point  s'exprimer 
»  de  la  sorte  ;  car,  enfin  ,  dès  qu'il  persiste 
»  dans  ce  culte  ,  il  doit  le  croire  agréable  à 
»  Dieu;  sinon,  sa  conduite  est  plus  insensée, 
»  plus  atroce  que  jamais ,  en  massacrant  ses 
»  sujets  pour  conserver  un  culte  auquel  il  ne 
»  croit  pas. 

»  Bien  plus,  il  porte  ce  même  esprit,  et 
»  tient  le  même  langage  jusque  dans  le  ciel , 
»  et  dans  la  compagnie  de  saint  Louis  ,  qui 
)>  fait  un  miracle  en  sa  faveur.  Notre  héros 
»  s'écrie,  comme  un  philosophe  du  dix-hui- 
»  tième  siècle  : 

»  Non  ,  Dieu  nous  a  créés,  Dieu  veut  nous  sauver  tous; 
»  Partout  il  nous  instruit,  partout  il  parle  à  nous*; 
»  Il  grave  en  tous  les  cœurs  la  loi  de  la  nature , 

*  Assurément  le  critique  qui  passe  sous  silence  un  tel  vers, 
n'est  point  chicanier. 
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»  Seule  à  jamais  la  même,  et  seule  toujours  pure. 
»  Sur  cette  loi ,  sans  doute  ,  il  juge  les  païens, 
»  Et  si  leur  cœur  fut  juste,  ils  ont  été  chrétiens; 

)>  Ne  croyez-vous  pas  entendre  l'auteur  lui- 
»  même  du  Poème  sur  la  loi  naturelle!  En  gé- 
»  néral,  soit  dans  la  Henriade ,  soit  dans  ses 
»  autres  productions  ?  M.  de  Voltaire  cherche 
»  trop  à  paraître  à  la  place  de  ses  personna- 
»  ges  :  cela  provient,  sans  doute,  d'un  manque 
»  d'enthousiasme  ,  dont  le  résultat  est  de  nous 
»  transporter  dans  la  situation  de  celui  que 
»  nous  faisons  agir  et  parler;  de  nous  pénétrer 
»  vivement  des  sentimens  qui  doivent  l'agiter 
»  en  cette  situation  ;  de  nous  revêtir*  en  un 
»  mot,  de  son  caractère  ,  pour  nous  exprimer 
»  comme  il  s'exprimerait  lui-même.  Voilà  le 
»  suprême  talent  des  poètes  anciens  et  mo- 
»  dernes  qui  ont  eu  un  véritable  génie ,  c?est-à- 
»  dire  qui  ont  bien  connu  la  nature.  Ce  qui 
))  fait  si  souvent  tomber  M.  de  Voltaire  dans 
»  le  défaut  que  nous  reprenons,  défaut  qui  est 
»  devenu  si  fort  à  la  mode ,  que  nos  beaux  es- 
»  prits  avantageux  auraient  honte  de  l'éviter, 
»  c'est  la  fureur  de  briller  et  de  se  montrer. 

»  Souvent,  sans  y  penser,  un  écrivain  qui  s'aime 

i5. 
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»  Forme  tous  ses  héros  semblables  a  soi-même, 
»  Et  Voltaire  et  Henri  parlent  du  même  ton  *. 

» , 

))  Ce  vers  de  M.  de  Voltaire  : 

»  Biron,  dont  le  seul  nom  répandait  les  alarmes. 

)>  ce  vers  serait  bon  ,  s'il  n'était  pas  fait  d'a- 
))  près  celui  de  Boileau  ,  qui  est  beaucoup  plus 
»  fort  : 

»  Condé,  dont  le  seul  nom  fait  tomber  les  murailles. 

))  11  est  permis  de  prendre  quelquefois  une 
»  idée  ou  une  tournure  à  un  auteur  célèbre; 
»  mais#  il  faut  alors  le  surpasser,  parce  qu'il 
»  est  honorable  de  dire  une  chose  mieux  qu'un 
»  grand  homme  qui  l'a  déjà  bien  dite;  mais, 
»  si  vous  demeurez  au-dessous  de  lui  ?  vous 
»  n'êtes  plus  qu'un  plagiaire  ou  un  gauche 
»  imitateur.  Pûen  ne  m'a  jamais  plus  étonné 
»  que  la  hardiesse  avec  laquelle  M.  de  Vol- 
»  taire  prenait  les  plus  beaux  vers  de  nos 
)>  grands  poètes  ,  comme  s'ils  n'avaient  tous 
»  travaillé  que  pour  son  profit.  Nous  aurons 
»  bien  des  choses  à  remarquer  sur  ce  sujet.  Ce 

*  Ces  trois  vers  sont  de  M.  Clément. 
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»  qui  m'inspire  ici  cette  réflexion,  c'est  ce 
»  vers  :  Yl 

»  Qui ,  depuis mais   alors  il  était  vertueux. 

»  Tout  le  monde  a  dit  et  répété  à  M.  de  Vol- 
»  taire  que  cette  belle  réticence  appartenait 
»  à  Racine  ,  qui  l'avait  mise  dans  BritannicuS  :- 

»  Et  ce  même  Sénèque,  et  ce  même  Burrhus  , 
»  Qui,  depuis...  Rome  alors  estimait  leurs  vertus. 


» 


»  M.  de  Voltaire  dit  dans  la  Henriade  : 

»  On  voit  la  liberté,  cette  esclave  si  flère  , 

»  Par  d'invisibles  nœuds  en  ces  lieux  prisonnière; 

»  Sous  un  joug  inconnu  que  rien  ne  peut  briser, 

»  Dieu  sait  l'assujettir  sans  la  tyranniser. 

»  A  ses  suprêmes  lois  d'autant  mieux  attachée, 

»  Que  sa  chaîne  a  ses  yeux  pour  jamais  est  cachée, 

n  Qu'en  obéissant  même,  elle  agit  par  son  choix, 

»  Et  souvent  au  destin  pense  donner  àes  ioix. 

»  S'il  y  a  quelque  chose  d'obscur  dans  ces 
»  vers ,  ce  n'est  point  le  système  que  vous  y 
»  établissez;  car  il  est  clair  que- voilà  le  pur 
»  fatalisme.  Des  plumes  plus  savantes  que  la 
»  mienne  ont  assez  réfuté  ce  système  absurde. 
»  et  contraire  à  la  justice  comme  à  la  bonté  de 
»  l'Etre  suprême  ;  système  fait  pour  justifier 
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»  les  plus  grands  scélérats  ,  et  pour  découra- 
»  ger  l'homme  de  bien  combattant  pour  la 
))  vertu  contre  la  coiruption  de  la  nature.  Je 
»  ne  veux  examiner  ici  que  la  manière  dont 
»  vous  avez  joué  sur  les  mots  ,  et  les  contra- 
)>  dictions  que  présentent  vos  antithèses.  Est-ce 
»  autre  chose  qu'un  jeu  de  mots  ,  d'appeler  la 
»  liberté  une  esclave?  Si  nous  sommes  esclaves 
»  du  destin  ?  il  n'y  a  plus  de  liberté;  et  c'est, 
»  de  toute  manière,  une  chimère  monstrueuse, 
»  de  voir  la  liberté  esclave.  La  poésie  même  ne 
»  peut  imaginer  qu'un  être  qu'elle  nomme  li- 
»  berté  est  prisonnière  par  d'invisibles  nœuds; 
»  comment  faites-vous  pour  voir  ce  qui  est 
»  invisible?  car  vous  dites  on  voit.  Si  elle  est 
»  sous  un  joug  inconnu,  comment  le  connais- 
))  sez-vous?  comment  affirmez-vous  une  chose 
>j  inconnue?  Qu'est-ce  que  des  nœuds  invisibles 
»  et  un  joug  inconnu ,  même  dans  le  ciel?  car 
»  c'est  la  que  vous  voyez  la  liberté  esclave. 
»  N'y  a-t-il  pas  encore  un  jeu  de  mots  contra- 
»  dictoire  à  dire  : 

»  Sous  un  joug  inconnu  que  rien  ne  peut  briser, 
»  Dieu  sait  l'assujettir  sans  la  tyranniser  ? 

)>  Si  Dieu  assujettit  la  liberté  sous  un  joug  que 


DE  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG.      25 1 

»  rien  ne  peut  briser,  pourquoi  dites-vous 
»  qu'il  ne  la  tyrannise  pas  ?  Pourquoi  jouez- 
»  vous  sur  les  mots  ^assujettir  et  de  tyran- 
»  niser,  pour  avancer  une  contradiction  si 
»  grande  ?  N'est-on  pas  tyrannisé  ,  si  l'on  est 
»  forcé  par  une  destinée  invincible  à  être  un 
»  monstre  comme  Néron?  N'est-ce  pas  pousser 
»  l'antithèse  et  le  jeu  de  môès  jusqu'à  la  satiété, 
»  que  de  continueF  à  dire  : 

»  Qu'en  obéissant  même,  elle  agit  par  son  choix? 

))  Quoi,  après  avoir  répété  par  trois  fois  que 
»  la  liberté  est  prisonnière  par  des  noeuds  in- 
»  visibles,  qu'elle  est  assujettie  sous  un  joug 
»  que  rien  ne  peut  briser,  pas  même  Dieu  ; 
»  qu'elle  est  attachée  par  une  chaîne  invin- 
»  cible ,  vous  nous  dites  quelle  agit  par  son 
»  choix  en  obéissant!  À-t-on  la  liberté  du 
»  choix,  quand  on  est  forcé  d'obéir?  et  si  un 
»  scélérat,  esclave  du  destin,  est  nécessité  au 
»  meurtre  et  au  brigandage ,  a-t-il  le  choix 
»  d'être  un  homme  vertueux?  11  en  faut  tou- 
))  jours  revenir  là,  pour  sentir  l'absurdité 
»  cruelle  d'un  système  qui  vous  a  fait  faire  des 
»  vers  si  brillans  et  si  contraires  au  bon  sens- 

m 

» .    . 
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»  Il  ne  faut  pas  cependant  être  fort  habile 
»  pour  connaître  que  votre  héros  ,  dans  son 
»  entrevue  avec  Elisabeth ,  et  dans  son  voyage 
»  au  ciel,  se  laisse  emporter  à  la  fureur  de 
»  faire  briller  son  esprit,  et  d'étaler  des  maxi- 
»  mes  philosophiques.,  plutôt  que  de  consi- 
»  dérer  le  lieu  où  il  est,  les  personnes  a  qui 
)>  il  parle,  le  personnage  qu'il  fait,  et  de  con- 
»  sulter  ce  qu'en  pareil  cas  la  raison  et  les 
»  bienséances  exigent  de  lui. 

»  N'est-ce  point  manquer  de  jugement  et  de 
»  générosité,  que  d'aller  décrier,  devant  Eli— 
»  sabeth ,  le  roi  qui  l'envoie  lui  demander  des 
»  secours  ?  et  quelqu'un  qui  aurait  su  que  la 
»  plus  grossière  imprudence  est  de  dire  ce 
»  qu'il  faut  taire,  aurait-il  parlé  ainsi? 

»  Et  ce  même  Valois  que  je  sers  aujourd'hui, 

»  Ce  roi  qui  ,  par  ma  bouche  ,  emprunte  votre  appui, 

»  Partageant  les  forfaits  de  son  barbare  frère, 

»  A  ce  honteux  carnage  excitait  sa  colère. 

»  Non  qu'après  tout  Valois  ait  un  cœur  inhumain. 

»  Rarement  dans  le  sang  il  a  trempe  sa  main; 

»  Mais  l'exemple  du  crime  assiégeait  sa  jeunesse, 

»  Et  sa  cruauté  même  était  une  faiblesse. 

)>  Dans  quelles  règles  de  l'art  de  l'éloquence 
î:  et  de  l'art  d'écrire  avez-vous  vu  que ,  pour 
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»  intéresser  une  reine  a  secourir  deux  rois  ,  il 
»  fallût  présenter  l'un  comme  un  monstre  qui 
»  excite  son  frère  à  égorger  ses  sujets ,  et 
»  l'autre  comme  le  défenseur  de  ce  nions- 
»  tre?  Efcqu'y  a-t-il  de  plus  puérile  que  le  cor- 
»  rectif  des  quatre  derniers  vers  ,  où  l'on  veut 
)>  prouver  qu'un  tigre  qui  excitait  même  la 
»  colère  d'un  frère  barbare ,  n'avait  pas  un 
»  cœur  inhumain?  N'est  ce  pas  se  moquer  de 
»  ceux  à  qui  l'on  parle  ,  que  d'outrager  ainsi 
»  le  sens  commun?  Et  quand  on  a  violé  les  lois 
»  de  la  convenance,  en  ex^  osant  une  chose 
»  affreuse  qu'il  fallait  cacher  avec  le  plus  grand' 
)>.  soin  ,  est-ce  un  bon  moyen  de  réparer  son 
))  tort,  que  d'y  ajouter  une  réflexion  insensée 
»  et  ridicule? 

»  Votre  héros  ne  peut  être  guéri  de  cette 
»  maladie  de  faire  des  réflexions  puériles, 
»  même  dans  le  ciel  et  dans  la  compagnie  d'un 
»  saint  !  Et  c'est  là  qu'il  foule  aux  pieds  les 
»  bienséances  les  plus  raisonnables  ;  car,  si 
»  l'on  peut  se  permettre  des  doutes  sur  la 
»  justice  de  Dieu ,  ce  n'est  pas  quand  on  est 
»  transporté  par  miracle  au  séjour  de  la  divi- 
»  nité.  C'est  pourtant  dans  cette  vision  qu'il 
»  lâche  des  bouffées  d'une  philosophie  auda- 
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»  cieuse,  qui  achève  de  le  couvrir  de  ridicule. 
»  Je  n'en  citerai  qu'un  endroit.  Après  avoir  dit  : 

»  Si  les  jours  passagers  d'une  si  triste  vie 

»  D'un  éternel  tourment  sont  suivis  sans  retour, 

»  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  ne  voir  jamais  le  ^our? 

»  cela  ne  suffisait  que  trop  ?  sans  doute;  mais 
»  il  ne  s'en  tient  pas  là  ,  et  il  ajoute  : 

»  Heureux  ,  s'ils  expiraient  dans  le  sein  de  leur  mère, 
»  Ou  si  ce  Dieu,  du  mpins,  ce  grand  Dieu  si  sévère, 
»  A  l'homme,  hélas  !  trop  libre,  avait  daigné  ravir 
»  Le  pouvoir  malheureux  de  lui  désobéir  ! 

»  N'est-il  pas  comique  de  voir  Henri  IV  aller 
»  dans  le  ciel  faire  la  leçon  à  Dieu  ,  et  lui  pres- 
»  crire  son  devoir  ?  Ce  qui  n'est  pas  moins  sin- 
»  gulier,  c'est  que  saint  Louis  soit  frappé  de  la 
»  même  maladie .  comme  par  contagion ,  et 
)>  qu'il  mette  aussi  peu  de  sobriété  dans  ses  ré- 
»  flexions  :  il  pouvait  fort  bien  se  contenter  de 
»  parler  ainsi  de  Dieu  : 

»  Sur  la  terre,  on  le  peint  l'exemple  des  tyrans; 
»  Mais  ici  c'est  un  père;  il  punit  ses  enfans. 

))  Il  aurait  sagement  évité  le  verbiage  qui  affai- 
»  blit  cette  pensée  par  un  ton  déclamatoire, 
»  s'il  n'eût  pas  poursuivi  de  la  sorte  : 
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»  Il  ne  sait  point  punir  des  momens  de  faiblesse, 
»  Des  plaisirs  passagers  pleins  de  trouble  et  d'ennui, 
»  Par  des  tournions  affreux  éternels  comme  lui. 

»  Cet  oubli  ou  ce  mépris  des  bienséances  vous 
)>  a  conduit  encore  à  dégrader  votre  héros  ,  et 
)>  même  à  l'avilir,  dans  une  circonstance  déjà 
»  trop  avilissante  pour  lui.  C'est  dans  la  ga- 
»  lanterie  si  déplacée  du  neuvième  chant  :  il 
>)  semble  que  vous  ayez  pris  plaisir  à    nous 
)>  faire  «en  tir  tout  l'excès  de  sa  faiblesse,  sans 
))  avoir  cherché  à  l'excuser  ou  bien  à  la  pallier 
»  en  aucune  manière.  C'est  ici  que  la  délica- 
))  tesse  de  la  matière  exigeait  cet   art  si  difïi- 
))  cile,  mais  indispensable,  d'assortir  les  cou- 
;>  leurs   de  la    volupté  au  ton  noble   et  à   la 
h  pudeur  de  l'épopée.  Cet  art  dont  Homère  et 
»  Virgile  vous   avaient   donné    des    modèles , 
»  vous   ne   l'avez   guère   connu,    quand    vous 
»  vous  êtes  exprimé  en  des  vers  aussi  faibles 
»  et  aussi  peu  décens  que  ceux-ci ,  qu'il  vous 
»  était  facile  de  retrancher,  si  vous  aviez  su  ce 
))  qu'il  était  à  propos  de  dire  et  de  taire,  selon 
»  le  genre  que  l'on  traite  : 

»  L'amour  à  chaque  instant  redoublant  sa  victoire, 
»  Le  rendait  plus  heureux  pour  mieux  flétrir  sa  gloire. 
>  Les  plaisirs,  qui  souvent  ont  des  termes  si  courts, 
»  Partageaient  ses  momens  et  remplissaient  ses  jours. 
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»  C'est  aussi  par  remplissage  que  vous  avez 
»  fait  dire  une  insigne  sottise  à  Mayenne  ,  au 
»  huitième  chant,  lorsque,  voulant  engager 
»  d'Aumale  à  fuir  avec  lui,  et  à  se  sauver  aux 
»  remparts  de  Paris  ,  il  finit  par  ces  mots  : 

»  De  Coligny  vaincu  surpassons  le  courage. 

))  Il  y  a  trois  fautes  des  plus  graves  dans  ce 
»  vers  de  remplissage.  Pourquoi  Mayenne  va- 
»  t-il  proposer  à  d'Aumale  l'exemple  cle  Coli- 
»  gny ,  ennemi  des  Guises?  Comment  surpasse- 
»  t-on  le  courage  d'un  guerrier  en  fuyant  à 
»  toutes  brides?  et  comment  peut-on  appeler 
»  vaincu  un  héros  qu'on  a  fait  assassiner  dans 
»  son  lit?  Voilà  pourtant  ce  qu'il  vous  en  a 
»  coûté  pour  rimera  ce  vers  : 

»  D'Aumale,  en  l'écoutant,  pleure  et  frémit  de  rage. 

))  Vous  m'avouerez  que  c'est  payer  une  rime 
»  trop  cher,  que  de  l'acheter  par  trois  fautes 

»  de  jugement  * 

» 

*  M.  Clément,  après  avoir  cité  un  très-grand  nombre  de 
vers  véritablement  ridicules ,  en  cite  en  outre  dix-huit  non 
moins  mauvais  sur  les  mêmes  rimes,  gloire  et  victoire,  qui 
se  trouvent  dans  les  trois  derniers  cliants  seulement. 
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»  Il  faut  surtout  supprimer  les  remplissages 
»  qui  font  un  sens  ridicule  ;  tel  est  celui-ci ,  du 
»  même  chant  : 

»  Il  crut  que  sans  assauts  ,  sans  combats  ,  sans  alarmes, 
»  La  disette  et  la  faim ,  plus  fortes  que  ses  armes , 
»  Lui  livreraient  sans  peine  un  peuple  inanimé,  etc. 

;>  On  aurait  moins  de  peine  à  ne  pas  voir  de 
»  rime  à  ses' armes,  que  d'y  voir  sans  alarmes  ; 
»  car  on  a  envie  de  rire ,  quand  on  entend  dire 
»  sérieusement  qu'un  roi  va  affamer  son  peu- 
»  pie  sans  alarmes.  Sans  peine  n'est  guère 
»  moins  singulier  ;  il  est  certain  qu'un  peuple 
»  inanimé  peut  être  livré  sans  peine. 

»  Des  remplissages  tout-à-fait  indignes  d'un 
»  poëme  épique  ?  ce  sont  de  ces  fades  expres- 
»  sions  que  les  faiseurs  de  chansons  et  de  pe- 
»  tits  vers  pour  les  Iris,  ont  tant  répétées, 
»  qu'elles  en  sont  marquées  au  coin  du  ridi- 
»  cule.  Vous  eussiez  bien  fait  de  leur  laisser 
)>  des  vers  comme  ceux-ci  : 

»  Amour,  en  ces  climats  tout  ressent  ton  empire. 
)>  L'amour  en  tous  ces  lieux  fait  sentir  son  pouvoir. 
»  Tantôt  couvre  sa  gorge  et  ses  trésors  naissans. 
»  D'Estrées  k  son  amant  prodiguait  ses  appas. 
»  Il  fait  plus  :  a  l'amour  tout  miracle  est  possible. 
»  L'amour  s'applaudissait  en  la  voyant  si  belle. 


258  LES  SOUPERS 

»  Ces  transports,  ces  fureurs,  qu'un  tendre  amour  inspire, 
»  Que  lui  seul  fait  goûter,  que  lui  seul  peut  décrire. 
»  Sur  sa  tombe,  en  passant,  les  plaisirs  et  les  grâces 
«Répandirent  les  fleurs  qui  naissaient  surleurs  traces,  etc. 

»  Vous  chercheriez  long-temps  dans  Vir- 
)>  gile,  avant  d'y  rencontrer  de  pareilles  fa- 
»  deurs;  mais  5  dans  nos  opéras  5  et  dans  un 
»  fatras  d'insipides  élégies,  tous  .retrouverez 
»  ces  mêmes  expressions  ressassées  et  retour- 
»  nées  en  mille  manières  ?  et  plus  que  toutes 
))  les  autres  9  celles  du  dernier  vers.  Depuis  la 
))  fondation  de  la  rime  française,  il  est  incon- 
»  cevable  combien  de  rimeurs  ont  parlé  des 
»  grâces  sans  en  avoir,  et  ont  fait  naître  5  pour 
»  rimer 5  ou  les  jeux  ou  les  fleurs  sur  leurs 
»  traces. 

»  Sitôt  qu'au  bout  d'un  vers  ils  ont  placé  les  grâces  , 
»  La  rime  fait  courir  les  amours  sur  leurs  traces  *. 


» 


»  Il  y  a  aussi  une  exagération  trop  outrée 


*  Je  supprime  ici  une  excellente  critique  des  vers  prosaï- 
ques. M.  Clément,  l'auteur,  en  cite  une  cinquantaine  tirés 
de  la  Henriade,  et  qu'on  ne  peut  concevoir  qu'un  versifica- 
teur, même  ordinaire,  ait  pu  placer  dans  un  poëme  épique. 
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»  dans  cette  peinture  de  la  mort  de  Charles  IX  : 

»  Son  sang,  à  gros  bouillons  de  son  corps  élancé, 
»  Yengeait  le  sang  français  par  son  ordre  versé. 

»  L'image  du  premier  vers  ,  qui  conviendrait 
»  à  un  homme  qui  aurait  reçu  une  grande 
»  blessure,  ne  convient  pas  ici ,  où  il  s'agit  de 
»  peindre  le  sang  qui  coule  par  les  pores  ,  non 
»  point  à  gros  bouillons,  car  cela  est  impossi- 
»  ble.  11  est  vrai  que  ce  genre  de  mort  n'était 
))  pas  facile  à  peindre  ;  mais  vous  en  avez 
)>  donné  ,  monsieur,  une  image  fausse  à  force 
»  d'être  exagérée. 

»  Voici  de  nouveaux  exemples  du  style  am- 
»  poule  : 

»  Les  vaisseaux,  sous  leurs  mains,  Jiers  souverains  des  ondes. 

y)  Ce  ne  sont  point  les  vaisseaux,  mais  les  vents, 
))  qui  sont  les  fiers  souverains  des  ondes  ;  cela 
))  est  d'autant  plus  déplacé,  que  ces  vaisseaux, 
»  fiers  souverains  des  ondes ,  sont  battus  ,  un 
»  moment  après,  par  les  vents,  la  tempête  et 
»  les  ondes. 

»  Il  m'instruisait  d'exemple  au  grand  art  des  héros. 

»  Ce  vers  est  trop  emphatique  dans  la  bouche 
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)>  de  Henri  IV  :  un  roi  et  un  héros  ne  s'ex- 
»  priment  point  comme  un  jeune  rhéteur. 

»  Semblable  a  ce 'héros,  confident  de  Dieu  même, 

»  Qui  nourrit  les  Hébreux  pour  prix  de  leur  blasphème. 

»  Ce  dernier  vers  est  faux  par  exagération  : 
))  Moïse  ne  nourrit  point  les  Hébreux  pour  les 
))  récompenser  de  leur  blasphème.  Cette  idée 
»  est  presque  folle. 

»  Yauban ,  sur  un  rempart ,  un  compas  à  la  main , 
»  Rit  du  bruit  impuissant  de  cent  foudres  d'airain. 

»  Cette  pensée  est  outrée  ;  le  bruit  des  canons 
»  n'est  point  impuissant ,  malgré  l'art  qu'on 
))  leur  oppose  ?  et  cent  foudres  d'airain  n'ont 
»  Jamais  fait  rire  personne.  Cette  idée  est  mieux 
»  placée,  quand  Racine  nous  fait  voir  Athalie, 
»  qui  vient,  avec  une  armée  nombreuse,  in- 
))  vestir  le  temple  dont  Joad  est  le  grand- 
))  prêtre  : 

»  Cependant  Athalie,  un  poignard  à  la  main, 
»  Rit  des  faibles  remparts  de  nos  portes  d'airain. 

»  Voyez  comme ,  avec  le  même  tour  et  pres- 
»  que  les  mêmes  expressions ,  l'un  est  outré , 
»  l'autre  est  naturel. 
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»  L'Espagne  à  nos  genoux  vient  demander  des  rois  ; 
»  C'est  un  de  nos  neveux  qui  leur  donne  des  lois. 

»  Saint  Louis  ne  doit  pas  dire  que  l'Espagne 
»  vient  demander  à  genoux  des  rois  à  la 
»  France  ;  cela  n'est  ni  vrai ,  ni  modeste  de  la 
»  part  d'un  saint.  Cette  emphase  ressort  en- 
»  core  davantage  par  le  ton  prosaïque  de 
»  l'hémistiche  suivant  :  C'est  un  de  nos  ne- 
))  veux.  On  ne  parle  point  ainsi  en  vers  : 

»  Quelque  temps  de  Henri  la  valeur  immortelle 

»  Vers  ses  drapeaux  vainqueurs  en  secret  le  rappelle. 

»  Ce  n'est  point  au  moment  que  Henri  s'ou- 
»  blie  avec  tant  de  honte  pour  une  amourette 
a  de  garnison ,  qu'il  convient  de  parler  de  sa 
»  valeur  immortelle.  Non-seulement  cette  épi- 
»  thète  est  alors  emphatique,  mais  elle  est 
»  ridicule. 

» Un  bruit  rempli  d'horreur 

»  Bientôt  de  ce  silence  augmente  la  terreur. 

))  Il  y  a  plus  de  galimathias  que  d'emphase 
»  dans  ces  vers.  On  ne  sait  ce  que  c'est  qu'un 
»  bruit  qui  augmente  la  terreur  d'un  silence. 
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»  Au  seul  nom  de  Henri ,  les  ligueurs ,  pleins  d'effroi  ,- 
»  Semblaient  tous  oublier  qu'ils  voulaient  faire  un  roi. 
»  Rien  ne  pouvait  fixer  leur  fureur  incertaine. 

»  Une  incertitude  ne  peut  être  furieuse y  ni 
»  une  fureur  incertaine.  La  fureur  est  souvent 
»  aveugle  et  toujours  certaine;  elle  ne  flotte 
»  point;  elle  n'hésite ,  ni  ne  délibère;  car  elle 
»  ne  serait  plus  fureur  :  par  conséquent,  c'est 
»  un  abus  de  mots  que  de  dire  Jiœer  leurfu- 

»  reur  incertaine 

»  Vous  avez,  monsieur,  un  autre  défaut  non 
j>  moins  considérable  et  bien  singulier,  qui 
»  résulte  du  style  sautillant  ;  c'est  que  l'on 
»  peut  souvent  renverser  l'ordre  de  vos  vers, 
»  mettre  le  dernier  le  premier,  l'avant-der- 
»  nier  le  second,  et  les  lire  ainsi  de  suite,  en 
»  remontant ,  sans  nuire  au  sens ,  et  sans  pa- 
»  raître  avoir  rien  dérangé.  Or,  je  puis  vous 
»  défier  de  faire  une  pareille  opération  sur  les 
»  vers  de  Virgile  ou  de  Racine.  Peut-être  croi- 
»  riez-vous  que  ceci  est  une  pure  plaisanterie, 
»  si  je  ne  vous  en  montrais  des  exemples  ;  il 
»  est  juste  de  vous  satisfaire  : 

»  La,  le  frère  effrayé  pleure  au  tombeau  d'un  frère. 
»  Chacun  plaint  le  présent  et  craint  pour  l'avenir. 
»  Ce  grand  corps  alarmé  ne  peut  se  réunir. 
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»  On  s'assemble,  on  consulte,  on  veut  fuir  ou  se  rendre. 
»  Tous  sont  irrésolus,  nul  ne  veut  se  défendre. 

»  Le  sens  n'y  perdra  rien  ,  en  renversant  ainsi 
»  ces  vers: 

»  Tous  sont  irrésolus,  nul  ne  veut  se  défendre. 

»  On  s'assemble,  on  consulte,  on  veut  fuir  ou  se  rendre. 

»  Ce  grand  corps  alarmé  ne  peut  se  réunir. 

»  Chacun  plaint  le  présent ,  et  craint  pour  l'avenir,  etc. 


»  Faites  la  même  épreuve  sur  cet  autre  en- 
»>  droit  : 

»  Qui  m'apprend  mon  devoir  est  trop  sûr  de  me  plaire. 
»  Viens,  le  cœur  de  ton  prince  est  digne  encore  de  toi. 
»  Je  t'ai  vu  ;  c'en  est  fait,  et  tu  me  rends  a  moi. 
»  Je  reprends  ma  vertu ,  que  l'amour  m'a  ravie. 
»  De  ce  honteux  repos  fuyons  l'ignominie,  etc. 

»  Vous  pourriez  arranger,  déranger,  boule- 
»  verser  ces  vers  et  une  infinité  d'autres  pa- 
»  reils ,  à  votre  fantaisie  ;  de  sorte  qu'ils  se- 
»  raient  tout  aussi  bien ,  de  quelque  manière 
»  que  vous  les  placiez;  mais  il  est  sûr  qu'une 
»  poésie  ainsi  décousue  n'a  plus  ni  poids,  ni 
»  consistance,  ni  dignité.  » 

LE  COMTE  D'ESCARS. 

Souffrez  que   je  vous  interrompe    encore  , 

16. 
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pour  vous  représenter  qu'il  y  a  cependant  de 
beaux  vers  dans  la  Henriade ,  et  que  vous  ne 
nous  citez  que  les  mauvais. 

M.     CLÉMENT. 

La  critique  n'est  faite  surtout  que  pour  re- 
prendre ce  qui  est  défectueux;  cependant,  je 
vous  en  ai  cité  de  très-beaux. 

LA  COMTESSE,  en  riant. 

Oui,  pour  nous  prouver  qu'ils  n'étaient  pas 
de  Voltaire. 

LA  MARÉCHALE. 

Mais  c'était  son  devoir  de  critique. 

LE    COMTE   DE    SÉRENT. 

D'ailleurs,  la  chose  est  très-bonne  à  savoir. 
Il  est  curieux  de  voir  un  poète  si  sévère  pour 
les  autres ,  si  difficile  et  si  dédaigneux ,  piller 
effrontément  Corneille ,  Racine  et  le  grand 
Rousseau. 

LE    COMTE    d'eSCARS. 

îl  me  semble  qu'un  excellent  critique .  tel 
que  monsieur  Clément  ,  qui  écrit  pour  instruire 
ses  lecteurs,  et  non  par  animosité,  doit  au- 
tant s'attacher  à  faire  sentir  les  beautés  d'un 
ouvrage,  qu'à  signaler  ses  défauts. 
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M.    CLÉMENT. 

Oui ,  sans  cloute;  et  c'est  ce  qui  distingue  la 
critique  de  la  satire.  Puisque  vous  voulez  de 
jolis  vers  tirés  de  la  Henri ade ,  en  voici  quatre 
qui  sont  très-agréables,  que  je  rencontre  au 
commencement  du  neuvième  chant  : 

«  La  flatteuse  Espérance  ,  au  front  toujours  serein  , 
»  A  l'autel  de  l'Amour  les  conduit  par  la  main. 
»  Près  du  temple  sacré,  les  Grâces,  demi-nues , 
»  Accordent  a  leur  voix  leurs  danses  ingénues.  » 

Ces  images  sont  gracieuses  et  poétiques  en 
même  temps;  mais  le  génie  disparaît  où  l'on 
ne  voit  plus  que  le  bel-esprit  copiste,  On  est 
loin  d'admirer  ces  vers ,  quand  on  sait  que 
Boileau  a  dit  dans  son  Lutrin  : 

«  L'Espérance  au  front  gai  l'appuie  et  la  conduit.  » 

et  que   le  reste  est  pris  de  cette  strophe  de 
Rousseau  : 

«1  Les  Grâces  à  demi-nues, 
»  A  ces  danses  ingénues 
»  Mêlent  de  tendres  accents; 
>»  Et,  sur  un  trône  de  nues, 
»  Vénus  reçoit  votre  encens.  » 

(  M.  Clément  reprend  sa  lecture.) 

«  11  est  donc  hors  de  doute  que,  si  Je  poêle 


a46  LES  SOUPERS 

»  qui,  le  premier,  trouva  un  nouveau  tour, 
»  une  expression  neuve ,  pour  rendre  avec 
»  élégance  une  image  ou  une  pensée  déjà  ex- 
»  primée  par  d'autres  ;  si  un  tel  poète  eut  du 
»  génie ,  celui-là  n'en  a  aucun  ?  qui  se  sert  du 
»  même  tour?  de  la  même  expression  pour  re- 
»  dire  la  même  chose. 

»  C'est  avec  génie  que  La  Fontaine  a  dit 
»  d'une  manière  toute  neuve,  dans  son  élégie 
»  sur  la  disgrâce  de  Fouquet  : 

»  La  plus  belle  victoire  est  de  vaincre  son  cœur. 

»  Mais  ce  n'est  que  du  bel-esprit  de  retourner 
y*  ce  vers  ?  comme  on  Ta  fait  au  neuvième  chant 
»  de  la  Henriade  : 

»  Me  vaincre  est  désormais  ma  plus  belle  victoire. 

»  Despréaux  a  eu  besoin  d'invention  ,  pour 
»  exprimer  avec  autant  de  vivacité  que  d'élé- 
»  gance,  cette  pensée,  qu'on  avait  si  souvent 
»  rendue  avant  lui?  mais  jamais  aussi  bien 
»  que  lui  : 

»  Le  chantre,  qui,  de  loin,  voit  approcher  l'orage, 
»  Dans  son  cœur  éperdu  cherche  en  vain  du  courage. 

»  M.  de  Voltaire  n'a  eu  besoin  que  de  ;né~ 
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»  moire  pour  répéter  plus  faiblement  la  même 
»  tournure  : 

»  Mayenne,  en  ce  moment ,  inquiet,  abattu , 

»  Dans  son  cœur  étonné  cherche  en  vain  sa  vertu. 

»  Il  y  a  une  certaine  vigueur  d'expression  clans 
»  ce  vers,  que  Valois,  assassiné  et  mourant, 
»  dit  à  son  successeur ,  au  sujet  du  trône  qu'il 
»  lui  laisse  : 

»  Mais  songez  que  la  foudre  en  tout  temps  l'environne. 

»  C'est  le  génie  de  Racine  qui  a  secouru  ici 
»  M.  de  Voltaire;  Racine  avait  rendu  la  même 
»  idée  avec  bien  plus  de  force,  et  la  copie  ne 
»  paraît  rien ,  ou  plutôt  disparaît  devant  ces 
»  vers  : 

»  Ce  trône  fut  toujours  un  dangereux  abîme  ; 
»  La  foudre  l'environne  aussi  bien  que  le  crime. 

»  Dans  le  même  discours  de  Valois ,  il  y  a  deux 
»  autres  vers  dont  la  tournure  est  fort  animée 
»  et  fort  heureuse  : 

»  Vous' connaissez  la  ligue,  et  vous  voyez  ses  coups; 
»  Ils  ont  passé  par  moi  pour  aller  jusqu'à  vous. 

»  11  n'a  fallu  pourtant  aucun  effort  de  génie 
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»  pour  les  faire,  d'après  ceux-ci  de  Corneille, 

»  dans  les  Horaces  : 

» .11  faudra  que  leurs  coups 

»  Se  fassent  jour  ici,  pour  aller  jusqu'à  vous. 

»  Se  fassent  jour  ici ,  en  montrant  son  cœur, 
»  est  plus  vif  que ,  ils  ont  passé  par  moi ,  qui 
»  est  un  peu  dur  et  lourd. 

>»  De  même ,  quand  on  sait  cet  autre  vers  de 
»  Corneille  : 

»  Sertorius  sait  vaincre  et  garder  ses  conquêtes. 

»  on  voit  bien  qu'avec  du  bel  esprit  on  fera 
»  aisément  cette  espèce  de  parodie,  qui  est 
»  dans  le  septième  chant  : 

»  Français,  vous  savez  vaincre  et  chanter  vos  conquêtes. 

»  Molière ,  qui  possédait  à  un  degré  suprême 
»  l'invention  et  les  hardiesses  du  style  ,  a  dit 
»  avec  srénie  dans  le  Tartufe  : 

»  Et,  pour  perdre  quelqu'un,  couvrent  insolemment 
»  De  l'intérêt  du  ciel  leur  lier  ressentiment. 

»  Cette  expression  admirable  une  fois  trouvée, 
»  quel  mérite  avez-vous  eu  de  mettre  au  corn- 
»  mencement  du  chant  second  : 

»  Couvrant  leurs  intérêts  de  l'intérêt  des  cietix. 
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»  Ce  n'est  pas  là  ce  qu'on  peut  appeler  créer 
»  en  imitant  ;  dans  la  même  page  ,  le  héros  dit 
y>  encore  : 

»  Pour  moi,  qui  de  l'état  embrassant  la  défense, 

»  Laissai  toujours  aux  dieux  le  soin  de  leur  vengeance. 

»  On  ne  sait  pas  pourquoi  Henri  parle  des 
»»dieux,  et  non  pas  de  Dieu  ;  mais  on  sait  bien 
>♦  que  Molière  avait  dit  beaucoup  mieux  dans  la 
»  même  pièce  que  nous  venons  de  citer  : 

»  Des  intérêts  du  ciel  pourquoi  vous  chargez-vous? 
»  Laissez-lui,. laissez-lui  le  soin  de  ses  vengeances. 

»  On  ne  me  fera  jamais  comprendre  qu'un 
»  écrivain  puisse  avoir  du  génie  ,  quand  il  ne 
*>  peut  à  tout  moment  exprimer  ses, pensées 
»  qu'avec  l'expression  d'autrui.  Je  conviens 
»  qu'avec  cette  manœuvre  on  peut  en  imposer 
»  quelque  temps  ,  et  jouir  d'une  admiration  ex- 
*>  croquée  de  toutes  parts  ;  mais  comme  à  la 
»  fin  tout  se  découvre  ?  à  quoi  s'expose-t-on  , 
»  quand  on  se  voit  dépouillé  de  ses  plus  riches 
»  lambeaux,  et  qu'après  avoir  restitué  aux  uns 
»  et  aux  autres  ,  l'or  5  la  pourpre  ,  et  toutes  les 
»  couleurs  brillantes  dont  on  s'était  chamarré, 
»  on  se  voit  réduit  presqu'à  la  nudité,  sous  un  ha- 
»  bit  mis  en  pièces,  et  percé  à  jour  de  tous  côtés  ? 
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LE    CHEVALIER. 

Ne  se  peut-il  pas  faire  que  des  écrivains, 
ayant  a  rendre  les  mêmes  pensées  ,  se  ren- 
contrent pour  la  manière  de  les  rendre  sans 
pour  cela  devoir  être  accusés  de  se   copier  ? 

M.     CLÉMENT. 

Cela  peut  arriver  quelquefois,  je  ne  le  nie 
point;  mais  mon  manuscrit  vous  répondra , 
car  j'avais  prévu  cette  objection. 

(Il  reprend  sa  lecture.) 

«  Ces  rencontres  sont  rares  quand  on  ne  les 
»  cherche  pas. 

»  Voyons-nous  que  Despréaux  et  Racine  , 
»  Molière  et  La  Fontaine  se  soient  rencontrés  au 
»  point  d'avoir  fait  des  vers  de  génie  qui  soient 
»  tout  pareils.  Si  cela  leur  était  arrivé  ?  ils  se- 
»  raient  excusables,  puisque,  travaillant  à  peu 
»  près  en  même  temps ,  ils  se  seraient  effecti- 
»  veinent  rencontrés  par  hasard  ;  mais  on  ne 
»  voit  point  chez  eux  de  ces  ressemblances 
»  frappantes;  chacun  d'eux  a  fait  une  foule  de 
»  vers  admirables  ,  et  tous  différens.  Comment 
»  donc  supposer  que  M.  de  Voltaire  ,  ayant  lu 
»  et  relu  cent  fois  les  ouvrages  de  ces  hommes 
»  de  génie,  et   sachant  par   coeur  leurs   plus 
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>>  beaux  traits  ,  ait  employé  ces  mêmes  beautés 
»  sans  savoir  où  il  les  avait  vues?  Non  ,  non, 
»  sa  mémoire  Fa  mieux  servi;  et  si  la  mienne 
»  était  assez  ingrate  pour  ne  m'avoir  pas  dé- 
»  voilé  tous  ses  plagiats,  elle  m'a  pourtant  dé- 
»  couvert  une  grande  partie  des  sources  où  il 
»  a  puisé  ses  plus  beaux  vers  :  que  serait-ce  s'il 
»  voulait  nous  mettre  sur  la  trace  de  toutes 
»  les  moissons   qu'il   a   faites  dans  ces   riches 
»  et  vastes  champs .  où  il  a  cru  que  nos  meil- 
»  leurs  poètes  n'avaient  travaillé  que  pour  lui 
»  préparer  des  récoltes  ? 

»  Il  y  a  bien  des  occasions  où  des  écrivains 
»  peuvent  dire  des  choses  ordinaires ,  a  peu 
»  près  de  la  même  façon  ;  il  y  a  des  tournures 
»  qui  appartiennent  à  tout  le  monde  ?  et  qui  se 
»  trouvent  nécessairement  partout.  Il  y  aurait 
»  de  la  folie  à  s'en  abstenir  toujours ,  parce  que 
>»  d'autres  s'en  sont  servis  ;  on  peut  même  en 
»  emprunter  d'autres  moins  communes ,  mais 
»  qui  sont  peu  remarquables  par  leur  éclat ,  et 
»  qui  n'ont  pas  demandé  beaucoup  de  génie  à 
»  ceux  qui  les  ont  trouvées  ;  elles  rentrent  alors 
»  dans  le  trésor  commun  d'une  langue  ,  et  de- 
»  viennent  le  bien  de  tout  le  monde,  pourvu 
»  qu'on  en  fasse  une  dépense  modérée  et  hono- 
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»  rable  ;  je  serais  de  mauvaise  humeur,  si  je  trou- 

»  vais  mauvais,  par  exemple,  que  vous  ayez  mis  : 

»  Sur  les  pompeux  débris  deBellone  et  de  Mars. 

»  parce  que  Despréaux  avait  dit  : 

»  Sur  les  pompeux  débris  des  lances  espagnoles. 

>•  On  sent  bien  qu'une  foule  de  poètes  avaient 
»  pu  s'exprimer  ainsi  avant  Despréaux,  et  que 
»  vous  avez  pu  en  user  de  même  après  lui.  Ces 
»  autres  vers  du  même  poète ,  quoique  fort 
»  bien  faits,  ne  sont  pas  assez  frappans  pour 
»  que  vous  soyez  répréhensible  d'en  avoir  pris 
»  la  substance  : 

»  Je  dois  plus  à  leur  haine,  il  faut  que  je  l'avoue, 
»  Qu'au  faible  et  vain  talent  dont  la  France  me  loue. 

»  Vous  avez  déguisé  votre  emprunt  par  une 
»  tournure  un  peu  différente  et  fort  animée  : 

»  Je  lui  dois  tout,  madame  ,  il  faut  que  je  l'avoue  ; 
»  Et  d'un  peu  de  vertu  ,  si  l'Europe  me  loue,  e!c. 

»  Une  chose  à  remarquer  ,  c'est  qac  il  faut 
»  que  je  l'avoue  est  nécessaire  au  vers  de  Boi- 
»  leatv,  etqiril  est  cheville  dans  le  voire  *. 

*  Pour  ne  pas  Irop  allonger  cet  extrait,  on    passe  ici  une 
assez  grande  quantité  de  vers  pillés  de  différons  auteurs. 
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»     »  Il  regrettait  ces  temps  si  chers  a  son  grand  cœur. 

(Chant  Ier.) 

»  Ils  regrettent  le  temps  à  leur  grand  cœur  si  doux. 

(  Bajazet.) 

»  Déjà  les  deux  partis  ,  aux  pieds  de  ces  remparts, 
»  Avaient  plus  d'une  fois  balancé  les  hasards. 

(Chaut  Ier.) 

»  Et  déjà  les  deux  camps,  aux  pieds  de  son  rempart, 
»  Devaient  de  la  bataille  éprouver  le  hasard. 

(  Bajazet.) . 

»  Et  l'Espaguol  avide ,  enrichi  de  mes  pertes  , 
»  Vient  en  foule  inonder  mes  campagnes  désertes. 

(Chant  Ier.) 

»  Il  voit  plus  que  jamais  ses  campagnes  couvertes 
»  Des  Romains,  que  la  guerre  enrichit  de  nos  pertes- 

(Mithridate.) 

»  Il  faut  pourtant  convenir  que  enrichit  de 
>»  nos  pertes  est  une  expression  assez  éclatante 
»  pour  répandre  un  jour  peu  favorable  sur 
»  l'imitation. 

»  Descends  du  haut  des  cieux,  auguste  vérité. 

(Chant  Ie-\) 

»  "Vérité  que  j'implore ,  achève  de  descendre. 

(Esther.) 

»  Aux  combats  dès  l'enfance  instruit  par  la  victoire. 

(Chant  Ier.) 
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»  Par  lui  dès  son  enfance  à  Ja  victoire  instruit. 

(Boileau,  épît.  IV.) 

»  Endormi  sur  le  trône  au  sein  de  la  mollesse. 

(Chant  Ier.) 

»  Un  fainéant  sur  le  trône  endormi. 
(Boileau,  épît.  Ire.) 

»  Les  peuples  à  ses  pieds  mettaient  les  diadèmes. 

(Chant  I«.) 

»  De  grands  rois  a  vos  pieds  mettent  leurs  diadèmes. 

(Quinault,  Armide.) 

»  Où  triomphent  les  arts,  où  se  plaît  la  nature. 

(Chant  I".) 

>»  Ces  fertiles  coteaux  où  se  plaît  la  nature. 

(Rousseau.) 

»  Théâtre  alors  sanglant  des  plus  mortels  combats 

(Chant  Ier.) 
»  Quoi!  ce  temple.... 
»  Sera  de  leurs  combats  le  théâtre  honteux. 

(Lutrin,  chant  VI.) 

»  Ce  fantôme  effrayant  lever  sa  tête  altière. 

(Chant  Ier.) 

»  Lève,  Jérusalem ,  lève  ta  tête  altière. 

(Athalie.) 

»  Marqua  par  cent  combats  son  empire  nouveau.     , 

(Chant  II.) 

»  Marque  de  quelqu'affront  son  empire  naissant. 

(Bajazet.) 
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»  D'un  plomb  mortel  atteint  par  une  main  guerrière. 

(Chant  IL) 

»  Déjà  du  plomb  mortel  plus  d'un  brave  est  atteint. 

(Boileau,  épît.  IV.) 

»  Dans  l'ombre  du  secret  depuis  j)eu  Médicis ,  etc. 

(Chant  II.) 

»  Dans  l'ombre  du  secret  ce  feu  s'allait  éteindre. 

(Mithridate.) 

»  Le  signal  est  donné  sans  tumulte  et  sans  bruit  ; 
»  C'était  à  la  faveur  des  ombres  de  la  nuit. 

(Chant  IL) 

»  C'était  pendant  l'horreur  d'une  profonde  nuit, 

(Atkalie.) 

»  Il  faut  que  trois  de  nous,  sans  tumulte  et  sans  bruit, 
»  Partent  à  la  faveur  de  la  naissante  nuit. 

(Lutrin.) 

»  Digne  de  plus  de  vie  et  d'un  autre  destin. 

(Chant  II.) 

»  Digne  de  plus  de  vie  et  de  plus  de  fortune. 

(Chaulieu.) 

»  Songez  que  de  Lévi  la  famille  sacrée 
»  Du  ministère  saint  par  Dieu  même  honorée,  etc. 

(Chant  IV.) 

>;  Entrez,  généreux  chefs  des  familles  sacrées , 
»  Du  ministère  saint  tour  à  tour  honorées. 

(  Athalie.  ) 


256  LES  SOUPERS      » 

»  Et  d'un  antique  amas  de  superstitions, 
»  Ont  rempli  dès  long-temps  toutes  les  nations, 

(Chant  V.) 

»  De  tout  ce  vain  amas  de  superstitions  , 
»  Qui  ferme  votre  temple  aux  autres  nations. 

{Athalie.  ) 

»  D'un  bras  déterminé,  d'un  œil  brûlant  de  rage. 

(Chant  VL) 

»  D'un  geste  menaçant ,  d'un  œil  brûlant  de  rage. 

(Racine  ,  Théhaïde.  ) 

»  Louis,  en  ce  moment,  prenant  son  diadème  , 
»  Sur  le  front  du  vainqueur  il  le  posa  lui-même. 

(Chant  VII.  ) 

»  Enfin  ,  avec  transport  prenant  son  diadème , 
»  Sur  le  front  d'Andromaque  il  l'a  posé  lui-même 

(  Andromaque.) 

»  On  marche  en  invoquant  le  grand  Dieu  des  armées. 

(Chant  VIII.) 

»  Marchons,  en  invoquant  l'arbitre  des  combats» 

{Athalie.  ) 

v  La ,  tous  les  champs  voisins,  peuplés  de  myrtes  verts 
f         »  N'ont  jamais  ressenti  l'outrage  des  hivers. 

(Chant  IX.) 

»  Dans  un  bois  écarté,  dont  les  ombrages  verts 
a  Ne  sentirent  jamais  la  rigueur  des  hivers. 

(Segrais  ,  Églogue  VI.) 
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»  Ces  fureurs,  ces  transports  qu'un  tendre  amour  inspire*.' 

(Chant  IX.) 

»  Agréables  transports  qu'un  tendre  amour  inspire, 

(DesiiouliÈres.  ) 

»  Nos  grands  maîtres  du  dernier  siècle  ne 
»  se  pillaient  point  entre  eux,  mais  ils  faisaient 
»  d'excellentes  récoltes  dans  nos  vieilles  poé- 
»  sies.  On  sait  combien  Molière  a  ressuscité  de 
»  bonnes  plaisanteries  ,  et  même  des  scènes 
»  comiques  tout  entières  ,  prenant ,  disait-il , 
»  son  bien  où  il  se  trouvait.  Regnard.,  ensuite  , 
»  n'a  pas  eu  la  même  grâce  à  copier  les  bons 
»  mots  de  Molière  ,  parce  qu'il  n'y  a  ni  peine  ? 
»  ni  gloire  à  prendre  de  bonnes  choses  dans  un 
»  auteur  où  tout  est  bon,  et  qu'il  n'en  résulte 

*  Un  jeune  homme  de  mes  amis,  en  lisant  le  vers  de  Vol- 
taire, a  fort  bien  remarqué  que  ce  vers  était  bien  maladroi- 
tement pillé,  parce  que  la  fureur  ne  va  point  avec  un  tendre 
amour.  Il  faut  remarquer  aussi  que,  parmi  tous  ces  vers,  cités 
par  M.  Clément  comme  étant  très-communs,  il  s'en  trouve 
aussi  plusieurs  qui  sont  fort  beaux.  Ensuite,  M.  Clément  fait 
une  longue  dissertation  sur  les  ouvrages  tout-a-fait  mauvais 
et  oubliés  dans  lesquels  se  trouvent  quelques  beautés  :  il  dit 
avec  raison  qu'on  peut  se  les  approprier,  comme  Virgile,  qui 
tira  quelques  paillettes  d'or  du  fumier  dEnnius.  Je  trouve 
seulement  qu'il  faudrait  citer  les  ouvrages  où  l'on  a  pris  les 
vers  que  l'on  ressuscite. 

J'ai  supprimé  la  moitié  de  cette  dissertation. 
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»  aucun  plaisir  pour  le  lecteur  a  qui  l'on   ne 

»  redonne  que  ce  qu'il  avait  déjà. 

»  Racine  et  Despréaux  doivent  à  cette  étude 
»  de  nos  anciens  auteurs  un  grand  nombre  de 
»  vers  qu'on  admire  justement  dans  leurs 
»  écrits  ;  et ,  pour  en  citer  quelques-uns  ,  je 
»  me  rappelle  que  dans  ce  vers  de  Phèdre. 

»  De  leur  furtive  ardeur  ne  pouvais-tu  m'instruire? 

»  cette  épithète  de  furtive ,  bien  plus  heureuse 
»  que  secrète^  et  que  l'on  croyait  avoir  été 
»  trouvée  par  Racine,  lui  avait  été  suggérée 
»>  par  ce  vers  du  Pirame  de  Théophile  : 

»  Au  moins,  prenez  bien  garde  en  celte  amour  furtive. 

»  Le  même  Théophile  lui  avait  aussi  fourni 
»  l'idée  de  ces  vers  de  Mithridate ,  dont  le  tour 
»  est  si  poétique  : 

»  Tout  reconnut  mon  père,  et  ses  heureux  vaisseaux 
»  IN'eurentplus  d'ennemis  que  les  vents  et  les  eaux. 

»  Théophile  avait  fini  une  strophe  de  cette  ma- 
»  nière  : 

»  Si  nos  victorieux  nochers 

»  Trouvent  des  ennemis  sur  l'onde, 

»  Ce  sont  les  vents  et  les  rochers.  » 
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LE     CHEVALIER. 

Cependant  on  cite  avec  éloge  cet  endroit  du 
premier  chant  : 

«  Un  vieillard  vénérable  avait,  loin  de  la  cour, 

»  Cherché  la  douce  paix  en  cet  obscur  séjour. 

»  Aux  humains  inconnu,  libre  d'inquiétude, 

»  C'est  la  que  de  lui-même  il  faisait  son  étude  ; 

»  C'est  la  qu'il  regrettait  ses  inutiles  jours, 

»  Plongés  dans  les  plaisirs,  perdus  dans  les  amours. 

»  Sur  l'émail  de  ces  prés  ,  au  bord  de  ces  fontaines, 

»  Il  foulait  a  ses  pieds  les  passions  humaines  : 

»  Tranquille  ,  il  attendait  qu'au  gré  de  ses  souhaits 

»  La  mort  vînt  à  son  Dieu  le  rejoindre  a  jamais.  » 

M.    CLÉMENT. 

«  Ces  vers  ont  de  l'élégance,  mais  de  l'élé- 
»  gance  sans  génie  ,  sans  invention  :  ce  sont 
»  des  idées  communes  habillées  d'expressions , 
»  non  moins  communes,  qui  sont  arrangées 
»  assez  harmonieusement ,  quoique  les  vers 
»  tombent  monotonement  deux  à  deux.  Pas 
»  une  pensée  qui  frappe,  nulle  hardiesse  d'élo- 
»  cution  ;  pas  un  vers  qui  ne  soit  partout,  pas 
»  une  épithète  choisie  ;  tout  cela  est  pris  dans 
»  le  répertoire  commun  des  faiseurs  de  vers 
»  qui  ne  sont  pas  poètes  ;  ce  qu'il  y  a  de  plus 
»  élégant  est  fait  d'après  Boileau  : 

»  Libre  d'inquiétude , 
»  C'est  là  que  de  lui-même  il  faisait  son  étude. 

*7- 
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»  Il  n'est  rien  de  si  commode  que  de  trouver 
»  sous  sa  main  deux  hémistiches  tout  rimes. 
»  Boileau  dit  : 

»  Lamoignon,  nous  irons,  libres  d'inquiétude, 
»  Discourir  des  vertus  dont  tu  fais  ton  étude. 

))  Ce  qui  n'est  pas  pris  à  Boileau  n'est,  pas 
»  si  bon  ;  ce  sont  les  plaisirs  et  les  amours , 
»  qui  remplissent  aisément  un  vers;  ce  sont 
»  les  passions  humaines ,  qui  sont  du  style 
»  didactique  et  dogmatique  ;  c'est  au  gré  de 
»  ses  souhaits  5  le  rej oindre  à  jamais  ;  bouts 
»  rimes  qui  ne  finissent  pas  ce  morceau  dune 
»  manière  merveilleuse  ,  et  qui  ne  paraissent 
»  pas  avoir  le  dessein  d'enlever  notre  admira- 
»  tion.  C'est  donc  là  une  élégance  médiocre  , 
»  c'est  celle  du  bel  esprit,  et  dont  lui  seul 
»  peut  se  contenter.  Si  vous  voulez  voir  sur  le 
»  même  sujet  des  idées  ,  des  images  et  de 
)>  l'élégance  d'un  homme  de  génie,  lisez  ces 
»  vers  de  La  Fontaine ,  où?  après  avoir  peint 
»  les  malheurs  attachés  à  la  grandeur  et  à  la 
»  fortune ,  il  décrit  ainsi  le  bonheur  du  sage  * 

»  L'humble  toit  est  exempt  d'un  présent  si  funeste; 

»  Le  sage  y  vit  en  paix,  et  méprise  le  reste. 

»  Content  de  ses  douceurs,  errant  parmi  les  bois , 
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»  Il  regarde  a  ses  pieds  les  favoris  des  rois  ; 

»  Il  lit,  au  front  de  ceux  qu'un  vain  luxe  environne, 

»  Que  la  fortune  vend  ce  qu'on  croit  qu'elle  donne. 

»  Approche-t-il  du  but,  quitte-t-il  ce  séjour? 

»  Rien  ne  trouble  sa  fin  ;  c'est  le  soir  d'un  beau  jour. 

»  Le  seul  grand  poète  est  capable  d'embel- 
»  lir  une  pensée  philosophique  d'une  image 
»  charmante  comme  celle  de  La  Fontaine  : 

»  Rien  ne  trouble  sa  fin  ;  c'est  le  soir  d'un  beau  jour  *. 


«  Je  pourrais  pousser  ces  comparaisons  ** 
»  fort  loin  ?  si  cette  lettre  n'était  pas  déjà  si 
»  ample  ;  on  verrait  toujours  cette  même  dif- 
»  férence  entre  le  bel  esprit ,  qui  n'a  qu'une 
»  élégance  superficielle,  sans  caractère ,  sans 
»  invention;  et  l'homme  de  génie,  dont  Félé- 


*  M.  Clément  fait  encore  un  parallèle  de  ce  qu'il  appelle 
l'élégance  du  bel  esprit  avec  l'élégance  du  génie,  dans  un 
morceau  bien  fade  et  même  un  peu  licencieux  de  son  poëme 
sur  les  amours  de  Henri  IV  et  de  Gabrielle ,  et  sur  les  amours 
de  Vénus  et  d'Adonis,  peint  par  La  Fontaine.  Je  supprime 
ces  deux  morceaux;  mais  il  est  certain  que  les  vers  de  La 
Fontaine  sont  infiniment  préférables  pour  le  style ,  l'élégance 
et  les  pensées  à  ceux  de  M.  de  Voltaire. 

*  Cette  comparaison    est  instructive,    parfaitement   bien 
faite,  mais  beaucoup  trop  longue  pour  la  placer  ici. 
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»  gance  neuve,  originale,  trouve  sa  source  dans 
»  l'imagination  ,  et  non  dans  la  réminiscence. 
»  On  verrait  que,  bien  loin  d'avoir  rien  ajouté, 
»  en  ce  genre  ?  à  la  perfection  de  nos  excellens 
»  poètes ,  vous  n'avez  jamais  pu  vous  élever  à 
»  cette  perfection ,  même  en  les  copiant  sans 
»  cesse  5  que ,  par  cette  imitation  assidue  et 
»  continuelle,  vous  avez  seulement  réussi  à 
»  vous  placer  un  peu  au-dessus  des  poètes 
»  médiocres  du  derniers  siècle  ,  en  évitant  la 
»  platitude,  la  dureté  et  les  insipides  Ion- 
»  gueurs  de  vos  devanciers  dans  la  carrière  de 
»  l'épopée  ;  que ,  si  par  une  certaine  sobriété 
»  de  style,  vous  vous  êtes  éloigné  de  tous  les 
»  écueils  où  ils  ont  échoué ,  vous  êtes  tombé 
»  par  un  excès  contraire  au  leur  ,  dans  une  sé- 
»  cheresse  et  une  stérilité  non  moins  condam- 
»  nables.  Il  ne  vous  a  pas ,  sans  doute ,  été  bien 
»  difficile  d'être  plus  élégant,  plus  harmo- 
»  nieux ,  moins  diffus  que  Chapelain  ,  par 
»  exemple  ;  mais  il  serait  aisé  de  prouver  que 
»  vous  avez  eu  moins  d'invention,  et  que  peut- 
»  être  vous  n'avez  pas  été  plus  grand  poète  que 
»  lui,  pour  le  fond  des  choses  et  des  idées. 
»  Je  ne  m'engagerai  point  dans  cette  discus- 
»  sion  ;  j'indiquerai  seulement  de  quelle  ma- 
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»  nière  on  pourrait  la  traiter ,  en  comparant 
»  un  endroit  de  la  Pucelle  k  un  autre  de  la 
»  Henriade,  où  vous  avez  eu  tous  deux  a  pein- 
»  dre  le  tableau  le  plus  sublime,  sans  avoir 
»  atteint  ni  Fun  ni  l'autre  à  la  hauteur  de  votre 
»  sujet  : 

»  Au  milieu  des  clartés  d'un  feu  pur  et  durable , 

»  Dieu  mit  avant  les  temps  son  trône  inébranlable. 

»  Le  ciel  est  sous  ses  pieds;  de  mille  astres  divers 

»  Le  cours  toujours  réglé  l'annonce  a  l'univers. 

»  La  puissance,  l'amour,  avec  l'intelligence, 

»  Unis  et  divisés,  composent  son  essence. 

»  Ses  saints,  dans  les  douceurs  d'une  éternelle  paix, 

»  D'un  torrent  de  plaisirs  enivrés  a  jamais, 

»  Pénétrés  de  sa  gloire,  et  remplis  de  lui-môme, 

»  Adorent  a  l'envi  sa  majesté  suprême. 

»  Devant  lui  sont  ces  dieux,  cesbrûlans  séraphins, 

»  A  qui  de  l'univers  il  commet  les  destins. 

»  Il  parle,  et  de  la  terre  ils  vont  changer  la  face; 

»  Des  puissances  du  siècle  ils  retranchent  la  race. 

»  Tandis  que  les  humains ,  vils  jouets  de  l'erreur, 

»  Des  conseils  éternels  accusent  la  hauteur. 

»  On  va  voir  que  vous  avez  emprunté  de 
»  Chapelain  le  fond  de  ce  tableau;  vous  avez 
»  usé  sobrement  de  toutes  les  couleurs  qu'il 
»  avait  prodiguées  et  entassées  ;  vous  n'avez 
»  point  péché,  comme  lui,  par  le  définit  d'être 
»  long  et  diffus;  si  ce  n'est  qu'on  veuille  -dire 
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»  que  des  vers  sont  toujours  trop  longs  quand 
»  ils  sont  médiocres.  En  effet,  le  passage  que 
»  nous  venons  de  lire  n'a  rien  qui  réponde  à 
»  la  grandeur,  à  la  sublimité  des  idées  que  doit 
»  inspirer  l'Éternel.  Dieu  mis  son  trône.  Ne 
»  voilà-t-il  pas  une  expression  bien  merveil- 
»  leuse  î  Tout  le  reste  est  de  cette  faiblesse  de 
»  pensée  et  de  style.  Nous  trouverons  peut- 
»  être  plus  à  reprendre  et  plus  a  admirer  dans 
»  Chapelain  : 

»  Loin  des  murs  flamboyans  qui  renferment  le  monde  , 

»  Dans  le  centre  caché  d'une  clarté  profonde, 

»  Dieu  repose  en  lui-même ,  et ,  vêtu  de  splendeur, 

»  Sans  bornes  ,  est  rempli  de  sa  propre  grandeur. 

•»  Une  triple  personne  en  une  seule  essence, 

»  Le  suprême  pouvoir,  la  suprême  science, 

»  Et  le  suprême  amour,  unis  en  trinité, 

»  Dans  son  règne  éternel,  forme  sa  majesté. 

»  Au  même  tribunal  où  sa  bonté  réside  , 

»  La  sage  providence  à  l'univers  préside  ; 

»  Et  plus  bas  ,  à  ses  pieds ,  l'inflexible  destin 

»  Recueille  les  décrets  du  jugement  divin. 

»  De  son  être  incréé  tout  est  la  créature; 

»  îl  voit  rouler  sous  lui  l'ordre  de  la  nature  ; 

»  Des  élémens  divers  est  Tunique  lien, 

»  Le  père  de  la  vie  et  la  source  du  bien. 

»  Tranquille  possesseur  de  sa  béatitude, 

»  Il  n'a  le  sein  troublé  d'aucune  inquiétude, 

j)  Et  voyant  tout  sujet  aux  lois  du  changement, 

»  Seul,  par  lui-même,  en  soi  dure  éternellement. 
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»  Neuf  corps  d'esprits  ardens,  de  ministres  fidèles, 
»  Devant  l'Etre  infini,  soutenus  de  leurs  ailes, 
»  Chantent  incessamment  des  cantiques  sacrés... 
»  Sous  son  trône  étoile,  patriarches,  prophètes, 
»  Et  ceux  qui  par  leur  sang  ont  cimenté  la  foi, 
»  L'adorent  a  genoux,  saint  peuple  du  saint  roi. 

»  Ce  tableau  est  plus  complet,  moins  mes- 
»  quin  que  celui  de  la  Henriade.  Vous  avez 
»  évité  les  longueur  de  Chapelain ,  vous  avez 
»  eu  plus  de  discrétion  dans  le  goût;  mais  il  a 
»  mis  plus  de  traits  qui  annoncent  le  génie  : 
»  à  travers  les  défauts  de  son  style  traînant, 
»  on  voit  qu'il  a  mieux  senli  et  mieux  rendu 
»  ce  qu'il  y  avait  de  plus  grand  dans  son 
»  sujet  : 

»  Dans  le  centre  caché  d'une  clarté  profonde, 
»  Dieu  repose  en  lui-même.  - 

»  Cela  est  plus  noble,  plus  majestueux,  plus 
»  fort  que  ces  vers  extrêmement  vagues  : 

»  Au  milieu  des  clartés  d'un  feu  pur  et  durable, 
»  Dieu  mit  avant  les  temps  son  trône  inébranlable. 

»  Que  signifient  ces  épithètes ,  durable,  iné- 
»  branlable  9  en  quoi  ces  rimes  postiches  re- 
»  présentent-elles    la    majesté   de  l'Éternel  ? 
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»  Dieu  mit  son  trône ,  fait  le  même  effet  sur 
»  l'esprit  que  Dieu  repose  en  lui-même.  Ce 
»  repos  à  l'hémistiche  n'ajoute-t-il  pas  quelque 
»  chose  à  la  beauté  de  l'expression  ?  Les  attri- 
»  buts  mystérieux  de  la  divinité  ne  sont-ils  pas 
»  mieux  développés  dans  les  autres  vers  de 
»  Chapelain ,  quoique  trop  allongés  ?  Avez- 
»  vous  quelque  chose  qu'on  puisse  opposer  à 
»  ceux-ci  ? 

»  De  son  être  incréé  tout  est  la  créature. 
»  Le  père  de  la  vie  et  la  source  du  bien. 
»  Seul,  par  lui-même,  en  soi ,  dure  éternellement. 

»  La  peinture  de  la  Providence,  celle  du  des- 
»  tin  qui  est  aux  pieds  de  Dieu,  et  qui  recueille 
»  ses  jugemens,  n'étaient-elles  pas  essentielles 
»  dans  un  pareil  tableau  ?  deviez-vous  les  omet- 
»  tre  ?  Chapelain  n'a-t-il  pas  fait  encore  une 
»  image  plus  heureuse  de  ces  ministres  célestes  : 

»  Devant  l'Etre  infini,  soutenus  de  leurs  ailes, 

»  que  vous  qui  dites  sèchement  : 

»  Devant  lui  sont  ces  dieux,  ces  brûlans  séraphins, 

»  et  qui  ajoutez  ce  vers  prosaïque  : 

»  A  qui  de  l'univers  il  commet  les  deslins 
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»  N  y  a-t-il  pas  encore  quelque  génie  dans  cette 
»  expression  : 

»  L'adorent  a  genoux,  saint  peuple  du  saint  roi? 

»  et  quel  génie  y  a-t-il  clans  ce  vers  : 

»  Adorent  a  l'envi  sa  majesté  suprême  ? 

»  Il  est  certain  que  le  goût  exquis  et  sublime  de 
»  Racine  aurait  pu  faire  quelque  chose  d'ad- 
»  mirable  du  tableau  de  Chapelain;  mais  du 
»  vôtre,  il  n'en  eût  rien  fait  :  ce  qui  porte  en 
»  soi  le  germe  du  génie ,  quelque  défectueux 
»  qu'i?  soit, est  susceptible  d'être  perfectionné; 
»  mais  tout  ce  qui  est  marqué  au  coin  faible  et 
»  superficiel  du  bel  esprit,  a  une  empreinte 
»  de  médiocrité  ,  dont  il  est  impossible  de  rien 
»>  tirer  de  grand  et  de  parfait. 

».... 

»  Il  n'y  a  peut-être  pas  dans  la  Henriade  une 
»  expression  de  génie ,  c'est-à-dire  une  expres- 
»  sion  neuve  qui  soit  d'une  grande  beauté;  car 
»  vous  en  avez  de  fort  belles  qui  ne  vous  ap- 
»  partiennent  pas  ,  et  qui ,  par  conséquent ,  ne 
»  sont  pas  des  expressions  de  génie.  Citez-moi, 
»  de  grâces ,  celles  auxquelles  vous  mettez  le 
»  plus  de  prix ,  celles  dont  vous  vous  glorifiez 
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»  davantage  ;  seraient-ce  ces  vers  sur  les  An- 
»  glais  : 

»  Ils  sont  craints  sur  la  terre,  ils  sont  rois  sur  les  eaux  ; 
»  Leur  flotte  impérieuse,  asservissant  Neptune, 
»  Des  bouts  de  l'univers  appelle  la  fortune. 

»  Ces  vers  n'ont  pas  coûté  beaucoup  à  faire 
»  d'après  ceux-ci  de  Rousseau,  où  la  pensée  est 
»  plus  complète  et  mieux  développée  : 

»  La  Tamise ,  reine  des  eaux , 

»  Voit  ses  innombrables  vaisseaux 

»  Porter  ses  lois  dans  les  deux  mondes, 

»  Et  forcer  jusqu'au  dieu  des  mers 

»  D'enrichir  ses  rives  fécondes 

y  Des  tributs  de  tout  l'univers. 

(Ode  au  roi  de  la  Grande-Bretagne.) 

»  Me  citerez-vous  ce  vers  du  second  chant  : 

»  Les  combats  ont  été  les  jeux  de  mon  enfance. 

»  Si  vous  aviez  inventé  cette  expression,,  vous 
»  auriez  eu  un  moment  de  génie  ;  mais  vous 
»  n'avez  eu  besoin  que  d'esprit  et  d'élégance  , 
»  pour  retourner,  d'une  manière  fort  heureuse, 
»  une  expression  qui  était  neuve  dans  ces  vers 
»  du  grand  Rousseau  : 

»  Et  les  couleuvres  e  -iouffées 

»  Seront  les  jeux  de  son  berceau. 
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»  Vous  ne  manquerez  pas  de  me  rappeler 
»  ceux-ci  de  votre  chant  troisième  : 

» Parmi  ces  courtisans 

»  Que  moissonna  le  fer  en  la  fleur  de  leurs  ans. 

»  Cette  élégance  serait  du  génie  si  elle  n'était 
»  pas  de  mémoire  ;  vous  avez  composé  votre 
»  vers  de  deux  expressions  de  Racine  ,  qui  dit 
»  dans  Phèdre  : 

»  J'ai  perdu,  dans  la  fleur  de  leur  jeune  saison, 
»  Six  frères...  Quel  espoir  d'une  illustre  maison  ! 
»  Le  fer  moissonna  tout. 

»  En  la  fleur  de  leurs  ans  est  commun  au  prix 
»  de  ce  tour  poétique  ,  dans  la  fleur  de  leur 
»  jeune  saison. 

»  C'est  dans  cette  heureuse  alliance  des 
»  mots  qui  forment  l'image  la  plus  charmante, 
»  que  se  fait  reconnaître  le  vrai  génie  de  style. 

»  Vous  ne  me  donnerez  point  5  sans  doute , 
»  pour  une  expression  neuve  ce  vers  du  qua- 
»  trième  chant  : 

»  Sur  la  terre,  à  mon  gré,  ma  voix  soufflait  les  guerres. 

»  Car  vous  savez  que  Despréaux  avait  dit 
»  avec  plus  de  force  : 

»  Quel  démon,  sur  la  terre, 
»  Souffle  dans  tous  les  cœurs  la  fatigue  et  la  guerre  ? 
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»  Vous  aurez  peut-être  plus  de  confiance  , 
»  en  me  proposant ,  comme  un  trait  de  génie, 
»  cet  autre  vers  du  même  chant  : 

» La  discorde  inhumaine 

»  Trace  en  lettres  de  sang  ce  décret  odieux. 

»  Trace  en  lettres  de  sang,  n'est-il  pas  ,  me 
»  direz-vous,  une  belle  expression?  Sans  doute  ; 
»  eh  quoi  !  vous  avez  oublié  que  vous  l'avez 
»  mise  sur  vos  tablettes  pour  vous  en  servir  , 
»  dès  que  vous  l'eûtes  trouvée  dans  Boileau  ? 
»  qui  dit  que  le  faux  honneur,  inspirant  les  fu- 
»  reurs  du  duel ,  force  les  hommes  à  s'égorger 
»  pour  le  moindre  affront  : 

»  Et  dans  leur  âme  en  vain  de  remords  combattue, 

»  Trace  en  lettres  de  sang  ces  deux  mots,  meurs  ou  tue. 

» 

»  Vous  me  direz  peut-être  que  j'ai  passé  ,  dans 
»  ce  même  chant  quatrième  ,  par-dessus  un 
»  vers  que  j'aurais  dû  relever  : 

»  Les  aigles  ,  les  vautours  aux  ailes  étendues. 

»  Aux  ailes  étendues  est  une  expression  pit- 
»  toresque  digne  des  plus  grands  maîtres,  qui 
»  n'ont  rien  eu  tant  à  cœur  que  de  peindre  et 
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»  de  caractériser  les  objets  de  la  nature  ,  par 
»  les    traits    les   plus    frappans  ,   et  qui   font 


»  image. 


»  Tel  est  l'excellent  La  Fontaine  ,  qui  n'a 
»  jamais  manqué  ces  sortes  de  beautés  5  et  qui 
»  nous  a  fourni  celle-ci  5  que  vous  n'auriez  ja- 
»  mais  trouvée  sans  lui ,  car  vous  n'en  avez 
»  aucune  autre  qui  y  ressemble  *  il  dit  donc 
»  dans  sa  fable  des  deux  pigeons  : 

»  Le  vautour  s'en  allait  le  lier,  quand  des  nues 
»  Fond  à  son  tour  un  aigle  aux  ailes  étendues. 

»  Je  ne  sais  si  vous  attachez  quelque  prêtent 
»  tion  à  ce  vers  du  cinquième  chant  : 

»  Il  fatiguait  les  cieux  de  ses  vœux  criminels. 

»  Fatiguer  les  deux  était  fort  beau  dans  sa 
»  nouveauté  ;  il  faut  l'admirer  dans  Corneille , 
»  qui  a  dit  le  premier  : 

»  11  fatigue  le  ciel  par  des  vœux  superflus. 

»  Ceux  qui  Font  encore  répété  après  lui  n'ont 
»  eu  que  de  la  mémoire. 

»  Ce  n'est  point  avec  génie  que  vous  avez  dit 
»  dans  le  même  chant  : 

»  S'adresse  au  Dieu  puissant  qui  fait  régner  les  rois. 
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»  et  que  vous  avez  redit  à  la  fin  du  dixième 

»  Il  entre  au  nom  du  Dieu  qui  fait  régner  les  rois. 

»  Il  n'était  besoin  que  d'un  léger  effort 
»  d'esprit  pour  faire  ce  petit  changement  à 
»  l'expression  de  Racine  : 

»  Je  vais  l'offrir  au  Dieu  par  qui  régnent  les  rois. 

»  Votre  excellente  mémoire  5  ayant  retenu 
»  ces  vers  du  Rhadamiste  de  Crébillon  : 

»  Mais  le  cruel,  bien  loin  d'appuyer  sa  grandeur, 
»  Le  dévorait  déjà  dans  le  fond  de  son  cœur. 

»  vous  avez  pu  vous    passer  de  génie  pour 
»  dire  après  lui  : 

»  Dévorait  en  secret,  dans  le  fond  de  son  cœur, 
a  De  ce  grand  nom  de  roi  le  dangereux  honneur. 

»  Crébillon  n'avait  pas  mis  en  secret,  qui 
»  est  ridicule  avec  dans  le  fond  de  son  cœur. 
»  Racine  s'est  exprimé  avec  génie  dans  ce 
»  vers  de  Mithridate  : 

»  Les  uns  avec  transport  embrassent  le  rivage. 

»  Le  bel  esprit  vient  ensuite,  qui  croit  dé- 
»  guiser  son  imitation  en  mettant  : 

»  Le  soldat  s'épouvante  ;  il  embrasse  la  terre- 


DE  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG,      vfî 

»  Rousseau  avait  imaginé  une  expression 
»  neuve  et  belle  ,  pour  ne  pas  toujours  répéter 
»  l'astre  du  jour,  le  dieu  du  jour,  en  parlant 
»  du  soleil  : 

»  Pâles  tyrans  de  ces  lieux  abhorrés, 
»  Que  l'œil  du  jour  n'a  jamais  éclaire's  ! 

»  Vous  ,  qui  n'imaginez  rien  ,  vous  trouvez 
»  plus  facile  de  vous  emparer  du  miel  de  l'a- 
»  beille,  et  vous  croyez  qu'on  vous  fera  honneur 
»  de  ce  vers  qui  termine  votre  sixième  chant  : 

»  Ces  morts  et  ces  combats  qu'avait  vus  l'œil  du  jour. 

»  Il  y  a  de  la  chaleur  dans  ce  vers  du  chant 
»  dixième  : 

»  Rends-moi  le  jour,  le  sang  que  t'a  donné  ta  mère. 

»  Mais  comme  il  était  écrit  dans  les  oracles 
»  d'Apollon  que  vous  n'inventeriez  jamais  rien, 
»  vous  avez  été  forcé  par  votre  destinée  ,  je 
»  veux  dire  par  votre  caractère  imitateur  ,  de 
»>  vous  servir  de  l'expression  de  Racine  ?  lors- 
»  qu'Iphigénie  dit  à  son  père  : 

»  Je  saurai 

»  Vous  rendre  tout  le  sang  que  vous  m'avez  donne'. 

»  Je  suis  loin  de  prétendre  qu'on  ne  puisse 

18 
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»  jamais  employer  une  belle  expression  trouvée 
»  par  d'autres  ,  quand  on  y  apporte  des  mena- 
»  gemens  5  et  qu'on  enrichit  sur  l'inventeur. 
»  C'est  ainsi  que  Racine  a    souvent  surpassé 
>,  Corneille    en  l'imitant.    Il   faut    avec    cela , 
»  comme  Racine ,   être   riche   de  son  propre 
»  fonds  ,  et  se  faire  encore  plus  admirerpar  des 
»  beautés  neuves  que  par  des  beautés  d'imita- 
»  tion;  mais  un  écrivain  qui  n'a  presque  pas 
»  un  trait  remarquable  qu'il  n'ait  emprunté  , 
»  qui  est  faible  et  commun  dans  tout  ce  qui 
»  lui  appartient,  et  n'a  rien  trouvé  de  vrai- 
»  ment  beau  que  ce  qu'il  a  pris  ,  un  tel  écri- 
»  vain  serait  au  rang  des  plus  médiocres,  s'il 
»  n'avait  eu  beaucoup  de  mémoire  ,  et  encore 
»  plus  de  front  pour  braver  la  crainte  et  l'hu- 
»  miliation  du  parallèle  ;  on  lui  accordera  de 
»  l'élégance,  non  point  celle  du  génie,  la  seule 
»  qui  résiste  aux  épreuves   du   temps  ,  mais 
»  celle  du  bel  esprit,  qui  en  impose  par  quel- 
»  que  air  de  ressemblance,  qu'une  imitation 
»  continuelle  lui  donne  avec  l'autre ,  et  qu'on 
»  néglige  à  la  fin,  quand  on  reconnaît  la  su- 
»  percherie  ,  comme   on  laisse  la   copie    d'un 
«tableau,    quelqu'ébloui   qu'on    en    ait    été, 
»  dès  qu'on  peut  avoir  l'original. 
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»  C'est  par  les  qualités  ou  épithètes  que  Ton 
»  donne  aux  objets,  qu'on  les  rend  plus  ou 
»  moins  sensibles ,  plus  ou  moins  frappans,  et 
»  qu'on  les  grave  dans  notre  esprit  ;  si  vous 
»  donnez  à  un  objet  une  qualité  vague  et  qui 
»  convient  également  à  mille  autres  ,  il  ne  fera 
»  qu'une  légère  impression  sur  nous  ;  il  se 
»  confondra  dans  la  foule  des  choses  qui  inté- 
»  ressent  faiblement  ,  et  nous  l'oublierons  aus- 
»  sitôt  ;  si,  pour  nous  peindre  les  chiens  ,  vous 
»  dites  : 

»  Ces  animaux  hardis,  nourris  pour  les  combats, 
m  Fiers  esclaves  de  l'homme,  et  nés  pour  le  carnage, 
»  Ignorant  le  danger,  aveugles,  furieux. 

»  nous  ne  saurons  si  ce  n'est  pas  plutôt  du  che- 
»  val  que  vous  voulez  parler  ,  puisque  ces  qua- 
»  lités  lui  conviennent  beaucoup  mieux  ;  cette 
»  peinture  vague  se  brouillera  dans  nos  idées, 
»  et  toute  image  qui  n'est  pas  distincte  s'ef- 
»  face  promptement  de  la  mémoire.  Vous  au- 
»  rez  beau  nous  dire  :  La  discorde  inhumaine, 
»  la  discorde  fatale ,  la  discorde  cruelle ,  ce 
»  monstre  impétueux  >  sanguinaire ,  inflexible^ 
»  ces  épithètes,  qu'on  applique  indifféremment 

18. 
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»  à  une  foule  d'objets  autres  que  la  discorde  , 
»  ne  serviront  point  à  nous  la  représenter  de 
))  manière  à  en  être  saisis,  troublés  et  émus. 
»  Jamais  nous  ne  nous  rappellerons  l'image  de 
;>  votre  discorde  ;  nous  n'en  aurons  pas  même 
»  une  idée  sensible.  Il  en  est  ainsi  de  tous  les 
)>  objets  de  la  Henriade  qui  se  présentent  sous 
))  des  traits  si  vagues  ?  si  incertains  ,  qu'ils 
)>  effleurent  à  peine  notre  attention  ,  et  ne  nous 
»  laissent  point  ce  long  souvenir  qui  est  le 
»  signe  de  l'immortalité. 

)>  Le  vrai  poète  ,  au  contraire  ,  sait  peindre 
)>  les  objets  de  la  nature ,  ou  ceux  qu'a  créés 
»  son  imagination ,  par  des  épithètes  qui  les 
»  caractérisent  d'une  manière  si  vraie  et  si 
»  frappante ,  et  qui  les  distinguent  si  bien  de 
»  tout  autre  objet,  qu'ils  fixent  à  jamais  notre 
)>  attention  et  notre  souvenir.  Qui  est-ce  qui 
»  peut  oublier  dans  Boileau  ,  la  génisse  aufront 
»  large  et  superbe  j  la  disette  au  teint  blême,  les 
))  chanoines  vermeils  et  brillans  de  santé ,  les 
»  cloches  dans  les  airs  de  leur  voix  argentine, 
»  sur  son  banc  le  prélat  radieux ,  la  cruche 
)>  au  large  ventre ?  le  ventre  creux  du  pupitre 
»  fatal,  les  détours  étroits  d'une  barrière  obli- 
)>  que ,   d'agneaux   effrayés   une   troupe  bê- 
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))  lante  y  le  nouveau  Cicéron  tremblant ,  déco- 
»  loré,  et  tant  d'autres  épithètes,  non  moins 
»  belles,  dont  ce  poète  est  rempli  *  ? 


)> 


)>  Et  pour  donner  encore  quelques  nouveaux 
»  exemples  de  ce  coloris  d'emprunt  5  quelle 
»  peine  et  quel  mérite  y  a-t-il  de  prendre  à 
»  Racine  ce  vers  où  Phèdre  parle  des  flatteurs 
»  qui  empoissonnent  les  rois  de  leurs  conseils  : 

»  Et  leur  osent  du  crime  aplanir  le  chemin. 

»  et  de  transporter  cela  aux  rois  : 

»  Ciel!  faut-il  voir  ainsi  les  maîtres  des  humains 
»  Du  crime  a  leurs  sujets  aplanir  les  chemins! 

»  Quand  Agrippine  a  dit  . 

»...  Je  m'assure  un  port  dans  la  tempête, 

))  en  coûte-t-il  beaucoup  pour  appliquer  ainsi 
»  cette  couleur  métaphorique  : 

»  Soit  qu'enfin  s'assurant  un  port  durant  l'orage. 

M.  Cle'ment  parle  ensuite  du  coloris  qu'on  louait  tant 
dans  M.  de  Voltaire,  et  il  prouve  qu'il  l'a  pillé  comme  tant 
d'autres  choses.  Alors  M.  Clément  retombe  dans  les  cita- 
tions des  immenses  plagiats  de  M.  de  Voltaire  :  je  n'en  rap- 
porte ici  qu'un  très-petit  nombre. 
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»  Il  est  encore  facile,  d'après  ce  vers  de  Bri- 

»  tannicus  : 

»  Le  sénat ,  chaque  jour,  et  le  peuple,  irrite's 

»  De  s'ouïr,  par  ma  voix,  dicter  vos  volontés ,  etc. 

»  de  faire  un  vers  qui  ait  une  couleur  élé- 
»  gante  ?  comme  celui-ci  du  troisième  chant  * 

»  Us  dictaient,  par  sa  voix,  leurs  volontés  funestes. 

))  C'est  avec  la  même  adresse  que  de  cet  autre 
»  vers  de  Britannicus  ?  on  peut  faire,  sans 
))  peine  ?  ceux-ci  du  même  chant  : 

»  La  tendresse  et  la  crainte, 

»  Pour  lui ,  dans  tous  les  cœurs  étaient  alors  e'teintes. 

))  Il  n'est  pas  difficile  de  ramasser  de  temps  en 
»  temps  quelque  bel  hémistiche  qui  donne  de 
»  l'éclat  à  un  vers  ?  comme  en  disant  que  la 
»  discorde 

»  Fait  siffler  ses  serpens,  et  lui  parle  en  ces  mots. 

»  Boileau  ayant  déjà  dit ,  dans  le  Lutrin  ,  de 
»  la  même  discorde  : 

»  Fait  siffler  ses  serpens,  s^excite  a  la  vengeance. 

»  Nous  lisons  dans  la  seconde  satire  de  Des- 
»  préaux  ce  beau  vers  : 

»  Je  ne  vais  point  au  Louvre  adorer  la  fortune. 
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»  Avec  cela,  il  ne  faut  pas  beaucoup  d'invention 
»  dans  le  coloris  pour  dire  : 

» La  foule  importune 

»  Qui  court  a  ses  autels  adorer  la  fortune, 

»  Racine  a  mis  dans  Athalie  : 

»  Et  déjà  son  esprit  a  devancé  son  âge- 

»  Cette  couleur  est  fort  belle,  et  vous  avez  pu 
»  vous  en  faire  honneur  a  peu  de  frais,  en 
))  mettant  : 

»  L'esprit  et  la  vertu  devançaient  les  années. 

»  Voici  un  nouveau  trait  d'Athalie  ,  qui  est 
»  d'un  très-beau  coloris  : 

»  Le  ciel  même  peut-il  réparer  les  ruines 

»  De  cet  arbre  séché  jusque  dans  ses  racines  ? 

»  11  n'est  pas  jusqu'à  Quinault  chez  qui  vous 
))  n'ayez  souvent  cherché  des  couleurs  pour 
»  orner  votre  style.  Comme  il  n'était  pas  mal- 
»  aisé  de  fortifier  ses  expressions  dénuées  de 
»  vigueur,  il  faut  convenir  que  vous  ne  restez 
»  pas  au-dessous  de  lui  en  l'imitant.  S'il  dit  en 
»  parlant  de  Méduse  : 

»  Gardons-nous  de  la  voir,  la  mort  est  dans  ses  veux. 
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»  Vous  profitez  habilement  de  ce  Irait  assez 
»  vif,  et  votis  enchérissez  sur  Quinault ,  en 
))  disant  : 

»  La  foudre  est  dans  ses  yeux ,  la  mort  est  dans  ses  mains. 

»  Quinault  fait  parler  ainsi  Médée  ,  dans 
»  Thésée  : 

»  Quand  on  a  fait  trembler  un  roi , 

»  Apprenez  qu'on  en  doit  tout  craindre. 

))  D'après  cela,  vous  n'avez  pas  eu  grand'peine 
»  à  tourner  cette  maxime  de  cette  manière  , 
»  en  faisant  5  par  malheur ,  le  premier  vers 
»  plus  prosaïque  et  plus  dur  que  celui  de 
»  Quinault  : 

»  Quiconque  a  pu  forcer  son  monarque  à  le  craindre, 
»  A  tout  à  redouter,  s'il  ne  veut  tout  enfreindre. 

»  Ce  serait  vouloir  donner  une  édition  de  la 
)>  Henriade  en  citations  ?  que  de  pousser  cette 
))  analyse  de  votre  coloris  jusqu'où,  elle  pour- 
»  rait  aller.  On  en  a  vu  assez  dans  le  cours  de 
»  ces  réflexions,  pour  être  convaincu  que  la 
»  meilleure  partie  de  ce  coloris,  si  vanté,  ne 
»  doit  vous  mériter  d'autre  éloge  que  d'avoir 
))  su  l'enlever  adroitement  pour  orner  ou  dé- 
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«  guiser  la  sécheresse  naturelle  de  -votre  style  ; 
»  en  effet ,  le  coloris  qui  vous  est  propre ,  qui 
»  vous  appartient  réellement ,  est  plutôt  celui 
»  de  la  prose  que  celui  de  la  poésie  ;  vous 
»  saviez  bien  ce  que  vous  faisiez ,  quand  vous 
»  avez  dit  que  les  vers  devaient  avoir  l'exacti- 
))  tude  et  la  régularité  prosaïque  5  et  qu'il  fal- 
))  lait  les  tourner  en  prose  pour  juger  s'ils 
»  étaient  bons.  C'était  un  système  que  vous 
»  établissiez  en  faveur  de  votre  poésie ,  qui 
»  n'a  généralement  que  les  couleurs  d'une 
»  prose  assez  simple  ,  et  qui  n'en  diffère  que 
»  par  de  mauvaises  rimes ,  et  par  une  mesure 
»  dépourvue  de  nombre,  de  variété  ,  de  véri- 
»  table  harmonie. 

......... 

»  On  vous  a  souvent  loué  d'avoir  toujours 
))  le  mot  propre  en  écrivant.  Il  fallait  dire  que 
))  vous  aviez  dans  vos  vers  ?  le  mot  propre  de 
»  la  prose  ?.  et  rarement  le  mot  propre  de  la 
»  poésie?  car  on  doit  faire  cette  distinction  pour 
)>  bien  juger  d'un  poète.  C'est  faute  de  l'avoir 
))  faite  ?  ou  bien  parce  que  vous  étiez  intéressé 
»  à  ne  la  point  faire  ,  que  vous  avez  égalé 
»  Quinault  à  Racine,  et  Lamotte  à  Rousseau. 
»  C'est  par  une  suite  de  la  même  erreur  qu'on 
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»  vous  élève  tous  les  jours  au  rang  des  Racine 
»  et  des  Corneille.  Je  ne  prétends  pas  néan- 
»  moins  que  le  mot  poétique  ne  se  trouve 
))  point  dans  vos  vers  ;  il  s'y  trouve  toutes  les 
»  fois  que  vous  l'avez  trouvé  dans  nos  poètes, 
»  et  l'on  sait  qu'il  vous  est  arrivé  souvent  de 
))  l'y  chercher.  Hors  de  là,  vos  vers  prennent 
))  naturellement  le  ton  et  la  marche  de  la  prose, 
»  et  n'ont  presque  jamais  le  coloris  poétique 
»  qui  est  ce  qui  produit  en  partie  la  faiblesse 
))  de  tous  ces  morceaux  que  nous  avons  exa- 
»  minés  dans  la  lettre  précédente  et  dans 
»  celle-ci.  C'est  que  la  couleur  en  est  vague  et 
»  prosaïque,  et  que  vous  n'avez  pas  su  y  mettre 
»  le  mot  propre  de  la  poésie.  Après  tous  ces 
»  exemples  ,  auxquels  on  peut  recourir  ,  il 
»  suffira  d'en  rapporter  deux  ou  trois  nouveaux, 
»  pour  ne  laisser  rien  à  désirer  sur  ce  sujet  : 

»  ^es  chefs  et  les,  soldats  près  du  roi  s'assemblèrent. 

»  Ils  demandaient  l'assaut.  Le  roi ,  dans  ce  moment, 

»  Modéra  son  courage  et  leur  emportement. 

»  Il  sentit  qu'il  aimait  son  ingrate  patrie  ; 

»   Il  voulut  la  sauver  de  sa  propre  furie. 

»  Haï  de  ses  sujets,  prompt  a  les  épargner, 

»  Eux-seuls  voulaient  se  perdre;  il  Jes  voulait  gagner. 

»  Heureux,  si  sa  bonté,  prévenant  leur  audace, 

»  Forçait  ces  malheureux  à  lui  demander  grâce! 

»  Pouvant  les  emporter,  il  les  fait  investir,  etc. 
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y>  Je  vous  demande  s'il  y  a  dans  ces  vers  un 
»  seul  tour,  un  seul  mot  qui  sorte  du  ton  de  la 
»  prose  la  plus  vulgaire.  S'il  suffit  de  s'expri- 
»  mer  clairement  pour  avoir  le  mot  propre  , 
»  ces  vers  sont  excellens ,  surtout  le  dernier^ 
))  qui  est  pourtant  d'un  vrai  style  de  gazette  ; 
«  mais  ce  n'est  pas  assez  pour  un  poète  d'avoir 
»  le  mot  propre  d'un  gazetier  ou  d'un  his- 
»  trion.  La  poésie  serait  un  métier  bien  facile  et 
»  bien  misérable  ,  si  elle  se  bornait  à  mesurer 
>)  et  à  rimer  une  prose  sèche  et  commune  ; 
»  elle  a  un  langage  qui  n'est  qu'à  elle,  et  des 
»  mots  qui  lui  sont  propres  pour  dire  les 
»  mêmes  choses  tout  autrement  que  le  langage 
))  prosaïque.  Ainsi  quand  vous  dites  : 

»  Du  côté  du  Levant,  bientôt  Bourbon  s'avance. 

»  vous  vous  exprimez  avec  le  mot  propre  d'une 
»  prose  géographique.  Racine  ,  au  contraire  , 
»  s'exprime  avec  le  mot  propre  de  .'a  poésie , 
»  en  disant  : 

».     .     .      .      Qu'Ismaël  en  sa  garde 

»  Prenne  tout  le  côté  que  V  Orient  regarde. 

»  Vous  avez  souvent  des  vers  qui  sont  fort 
)>  singuliers  par  l'emploi  que  vous  y  faites  du 
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»  mot  propre  de  la  prose  ;  tels  sont  ceux-ei  du 
»  premier  chant  : 

»  Le  prince  a  ces  repas  était  accoutume'. 
»  Des  caprices  de  l'homme  il  a  tire'  son  être. 
»  N'espérez  point  entrer  dans  les  murs  de  Paris. 
»  Du  vainqueur  des  Anglais  il  aperçoit  la  tour,  etc. 

»  Boileau  ayant  à  rendre  une  chose  aussi  simple 
»  que  celle  de  ce  dernier  vers  ,  tâche  au  moins 
»  d'en  ôter  la  couleur  prosaïque  ,  et  dit  que 
»  la  nuit  : 

»  Déjà  de  Montlhéry  voit  la  fameuse  tour. 


» 


»  Voici  encore  quelques  mauvais  vers  : 

»  Si,  dans  les  différens  où  l'Europe  se  plonge, 

»  La  trahison ,  le  meurtre  est  le  sceau  du  mensonge, 

»  L'un  et  Fautre  parti ,  cruel  également , 

»  Ainsi  qup-  dans  le  crime,  est  dans  l'aveuglement. 

»  11  en  faut  dire  autant  de  ceux-ci  : 

»...  A  cet  ohjet ,  Henri  demeure  en  proie 

»  A  la  douce  surprise,  aux  transports  de  la  joie. 

»  Modérez,  dit  Louis,  ce  premier  mouvement  ; 

»  Craignez  encore,  craignez  ce  grand  événement. 

»  Oui,  du  sein  de  Paris  Madrid  reçoit  un  maître  : 

»  Cet  honneur  à  tous  deux  est  dangereux,  peut-être,  etc. 

»  Ces  vers  et  une  foule  d'autres  semblables 
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»  n'ont  aucunement  la  façon  ni  la  forme  poé- 
»  tiques  ;  ce  sont  des  lignes  de  prose  sans  ex- 
»  pression  et  sans  couleur.  Il  n'y  a  pas  non 
»  plus  l'ombre  de  coloris  dans  ces  six  vers  du 
»  dixième  chant  : 

»  De  la  cruelle  faim  le  besoin  consumant 

»  Semble  étouffer  en  eux  tout  autre  sentiment  ; 

»  Et  d'un  peu  d'alimens  la  découverte  heureuse 

»  Etait  l'unique  but  de  leur  recherche  affreuse. 

»  Il  n'est  point  de  tourment,  de  supplice  et  d'horreur 

»  Que,  pour  en  découvrir,  n'inventât  leur  fureur. 

»  Il  est  certain  qu'on  pardonnerait  à  peine 
»  cette  prose  languissante  et  sèche  à  un  bis- 
»  torien.  Le  coloris  de  Fabbé  de  Vertot  est 
»  bien  supérieur  à  celui-là. 

»  Bien  loin  d'avoir  le  mot  propre  de  la  poé- 
»sie?  il  vous  arrive  de  n'avoir  pas  le  mot 
»  propre  de  la  prose  5  comme  lorsque  vous 
»  dites  de  la  ligue  : 

i    »  Monstre  affreux,  qu'ont  nourri  les  peuples  etles  grands, 
»  Engraissé  de  carnage  et  fertile  en  tyrans. 

»  Le  mot  fertile  ne  s'emploie  ni  en  vers  ni  en 
»  prose  dans  cette  acception. 

»  Le  mot  propre  est  fécond.  Il  fallait,  au 
»  lieu  de  monstre^  un  mot  féminin;  hydre. 


286  LES  SOUPERS 

»  par  exemple;  et,  par  ce  moyen,  vous  auriez 
»  pu  mettre  : 

»  De  carnage  engraissée,  et  féconde  en  tyrans. 

»  Dans  un  autre  endroit ,  vous  vous  expri- 
»  mez  ainsi  : 

»  Dans  Londre,  il  a  formé  la  secte  turbulente 

»  Qui  sur  un  roi  trop  faible  a  mis  sa  main  sanglante. 

»  77  a  formé  la  secte  est  déjà  une  prose  de 
»  théologien  ;  a  mis  sa  main  sanglante  ne  se- 
«  rait  pas  tolérable  en  prose  :  le  mot  propre 
»  serait  au  moins  porta  sa  main  sanglante. 

»  11  me  semblerait  donc  assez  juste  de  ré- 
»  duire  tous  les  éloges  qu'on  a  faits  de  votre 
»  coloris,  à  une  certaine  partie  du  style  où 
»  vous  réussissez  mieux  qu'en  toute  autre  : 
»  c'est  dans  le  genre  doux,  agréable  et  tem- 
»  péré.  Comme  les  couleurs  de  ce  genre  se 
»  rapprochent  un  peu  plus  des  couleurs  de  la 
»  prose,  elles  se  sont  trouvées  plus  facile- 
»  ment  sous  votre  pinceau  faible ,  mais  bril- 
»  lant  et  léger.  Aussi  tout  ce  qui  est  de  ce 
»  genre  dans  votre  poëme,  surtout  les  qua- 
»  torze  premiers  vers  de  l'épisode  de  Dailly, 
»  et  une  partie  du  chant  neuvième,  sont-ils 
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y>  d'un  coloris  plein  d'agrément.  Du  reste,  je 
»  crois  pouvoir  dire  ,  sans  craindre  de  n'être 
»  pas  approuvé  de  tout  connaisseur  impartial, 
»  que  votre  style  est  médiocrement  partagé  de 
»  cette  richesse  de  couleurs  qui  embellit  la 
»  poésie  des  Boileau  et  des  Racine  ;  et  que 
»  votre  coloris,  en  général,  est  purement  un 
»  coloris  prosaïque. 

»  Je  me  renfermerai ,  pour  ce  que  j'ai  à  dire 
»  de  votre  versification  ,  dans  un  petit  nombre 
»  de  réflexions.  La  tournure  de  votre  esprit 
»  vous  portant  à  effleurer  tous  les  genres, 
»  vous  avez  vu  qu'en  poésie,  la  seule  façon 
»  des  vers  vous  retiendrait  trop  long-temps , 
»  si  vous  vouliez  y  mettre  quelque  perfection; 
»  et  votre  ambition  étant  plutôt  d'en  faire 
»  beaucoup  que  de  les  faire  bien,  vous  avez 
»  contracté  une  manière  expéditive  qui  s'ac- 
»  commodait  à  votre  avidité  de  produire  et  à 
»  votre  paresse  de  corriger,  ou  plutôt  de  bien 
»  faire.  Votre  seul  art  a  donc  été  d'abréger 
»  toutes  les  difficultés  de  l'art  des  vers,  et 
»  voici  les  moyens  que  vous  avez  pris  pour  en 
»  venir  à  bout. 

»  Le  plus  général  et  le  plus  facile  a  été  de 
»  suivre  la  marche  et   toutes  les  allures  pro- 


288  LES  SOUPERS 

»  saïques  ;  votre  construction  est  presque  tou- 
»  jours  directe  comme  celle  de  la  prose  :  très- 
»  peu  d'inversions  ,  par  conséquent,  si  ce  n'est 
»  de  ces  inversions  communes  que  la  prose 
»  même  peut  adopter.  On  sait,  néanmoins, 
»  que  ce  qui  donne  le  plus  aux  vers  le  tour  et 
»  la  forme  poétiques ,  ce  sont  la  construction 
»  indirecte  et  les  inversions  savamment  com- 

»  binées 

»  .    .    .    . ,.    . 

»I1  est  donc  évident,  par  ces  exemples  et  par 
»  mille  autres  que  je  pourrais  citer,  que  lin- 
»  version,  combinée  avec  génie,  est  ce  qui 
»  distingue  le  plus  avantageusement  les  vers 
»  de  la  prose ,  et  que  cette  combinaison  étant 
»  infiniment  bornée  dans  vos  vers ,  c'est  ce 
»  qui  leur  donne  une  marche  si  prosaïque,  et 
»  ce  qui  vous  les  rend  presque  aussi  faciles  à 
»  faire  que  de  la  prose. 

»  Le  second  moyen  que  vous  avez  eu  pour 
»  augmenter  avec  facilité ,  ca  été  de  détacher 
»  vos  vers,  qui  vont  communément  un  à  un, 
»  deux  à  deux ,  quelquefois  par  trois  ou  quatre, 
»  très-rarement  par  cinq  ou  six,  et  presque 
«jamais  par  ces  périodes  de  sept,  huit,  dix 
»  ou  douze  vers  ,  qui  donnent  tant  de  majesté, 
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»  de  rondeur  et  d'ombre  à  la  poésie.  La  versi- 
»  fixation  devient  certainement  beaucoup  plus 
»  facile   en   la    coupant,  en  la  morcelant  par 
»  petites  phrases.  Quand  on  n'a  qu'un  ou  deux, 
»  ou  quatre  vers  à  faire   de  suite,  il  faudrait 
»  avoir  bien  peu  d'haleine  pour  ne  pas  fournir 
»  avec   quelque  chaleur   un  si  court   espace. 
»  Quand  on  n'embrasse  à  la  fois  qu'une  petite 
»  partie  d'une  idée ,  une  image  de  peu  d'éten- 
»  due ,  ce  serait  avoir  bien  peu  d'esprit  que  de 
»  ne  pouvoir  la  rendre  sans  faire  de  lourdes 
»  fautes.   Aussi,  cette  méthode  de  hacher  le 
»  style  et  la  versification  est-elle  fort  commode 
»  pour  écrire  rapidement  et  sans  beaucoup  de 
»  peine  ;  et  cette  méthode  a  été  adoptée  par  le 
»  plus  grand  nombre  de  vos  versificateurs ,  qui 
»  font  à  la  hâte  des  ouvrages  du  moment.  Il  en 
»  résulte,  à  la  vérité,  un  style  sans  liaison,  sans 
»  ensemble  ,  sans  consistance ,  sans   variété , 
»  sans  nombre ,  sans  harmonie  ;  il  en  résulte 
»  une  monotonie    continuelle,    qui  donne  au 
»  lecteur  la    fatigue  et  la  peine  que  n'a  pas 
»  voulu  prendre  l'écrivain. 

»  Cette  monotonie ,  mère  éternelle  de  l'en 
»  nui,  ne  peut  s'éviter  qu'en  variant  à  l'infini 

»  la  coupe  des  phrases  et  des  vers 

*9 
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»  Outre  la  monotonie  et  la  slérilité  de  vos 
»  rimes  ,  qui  pourrait  compter  toutes  celles  qui 
»  sont  mal  choisies  ,  qui  ont  à  peine  un  demi- 
»  son  ,  et  qui  ne  peuvent  satisfaire  que  des 
»  oreilles  sourdes?  Cette  licence,  que  vous 
»  avez  le  premier  introduite  dans  le  genre 
»  noble,  vient  plutôt  de  l'envie  de  courir  en 
»  rimant,  que  d'ôter  la  gêne  aux  pensées; 
»  puisque  nos  meilleurs  poètes  en  ce  genre  ne 
»  se  sont  jamais  abandonnés  à  cette  vicieuse 
»  négligence,  et  que,  néanmoins,  ils  vous  sur- 
»  passent  infiniment  en  beautés  de  toute  es- 
»  pèce  :  nos  petits  rimeurs  ont  eu  grand  soin 
»  d'adopter  ce  défaut  essentiel,  pour  avoir  un 
»  air  voltairien  ,  sans  faire  attention  que  vos 
»  meilleurs  vers  sont  ceux  que  vous  avez  le 
»  mieux  rimes.  Enfin  ,  il  me  semble  qu'il  vau- 
»  drait  mieux  se  passer  tout-à-fait  de  la  rime, 
»  que  d'offenser  l'harmonie  de  nos  vers  par  de 
»  fausses  rimes  ,  comme  il  vaut  mieux  parler 
»  que  de  chanter  faux.  Vous  savez  bien  que 
»  je  ne  suis  pas  le  premier  qui  vous  reproche 
»  cette  licence  inexcusable  dans  le  mauvais 
»  choix  de  vos  rimes ,  que  Rousseau  appelait 
»  des  rimes  du  Pont-Neuf,  vous  comparant 
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»  assez  ingénieusement  aux  chantres  de  la  Sa- 
»  maritaine,  de  qui  vous  Tvez  appris  à  faire 
»  rimer  humains  et  inhumains y  observe  et 
»  relève ,  etc. 

»  D'après  tout  cela  ,  combien  ne  doit-on  pas 
»  être  étonné  d'entendre  de  prétendus  con- 
»  naisseurs  louer  et  vanter  l'harmonie  de  \os 
»  vers!  S'ils  veulent  dire  par-là  que  vous  vous 
»  êtes  garanti  de  l'aspérité  et  de  la  dureté  de 
»  Chapelain,  ils  ont  raison;  mais  ce  n'est  pas 
»  assez,  pour  être  un  poète  harmonieux,  que 
»  de  n'être  pas  un  versificateur  dur.  [1  est  d'a- 
»  bord  impossible  que  l'écrivain  dont  les  vers 
»  sont  détachés  ,  brisés,  décousus,  sautillans, 
»  qui  n'a  pas  connu  Fart  des  périodes  nom- 
»  breuses  et  d'une  coupe  variée  dans  les  phra- 
»  ses,  ait  jamais  su  ce  que  c'était  que  la  véri- 
»  table  harmonie  du  style  poétique.  Sans  cette 
»  harmonie  générale  ,  les  vers  ne  sont  plus  que 
»  des  lignes  symétriques  plus  ou  moins  cou- 
»  lantes  et  faciles,  mais  fastidieuses^  assoupis- 
»  santés  à  la  longue ,  et  d'autant  moins  préfé- 
»  râbles  au  ton  ordinaire  de  la  prose,  que 
»  leur  mesure  forcée  est  plus  marquée,  plus 
»  uniforme  que  la  sienne. 

»  Après  cette  harmonie ,  qu'on  peut  regar- 

*9; 
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»  der  comme  la  base   fondamentale  de  toute 
»  versification  ,  et  qui  est  on  ne  peut  pas  plus 
»  rare  dans  les  vers  de  la  Henrlade ,  je  n'en 
»  connais  point  d'autre  que  l'harmonie  imita- 
»  tive  ,  qui  est  l'harmonie  par  excellence ,   et 
»  qui  met  le  sceau  de  la  perfection  à  l'harmo- 
»  nie  générale  du  discours  ;  mais  comme  cette 
»  harmonie  est  beaucoup  plus  difficile  encore 
»  que  la  première ,  qu'elle  demande  bien  plus 
»  de  talent  et  de  travail  de  la  part  du  poète  , 
»  il  ne  faut  pas  s'attendre  d'en  trouver  ainsi 
»  que  l'exigerait  le  style  épique  j  dans  une  ver- 
*  siScation  précipitée  et  construite  à  la  hâte. 
»  En  effet ,  bien  loin  que  ies  images  de  la  Hen- 
»  riade  aient  ces  couleurs   harmonieuses  que 
»  les  sons  imitatifs  peuvent  donner  à  chaque 
»  chose,  l'harmonie  en  est  presque  toujours 
»  vague,  incertaine,  toujours  la  même   pour 
»  tous  les  objets  ,  et,  par  conséquent,  ne  con- 
»  venant  à  aucun  que  très-rarement  et  comme 
»  par  hasard.  C'est  encore  un  nouveau  moyen 
»  de  faire  des  vers  avec  la  plus  grande  facilité  ; 
»  mais  ces  vers,  qui  n'ont  point  frappé  l'oreille 
»  d'un   ton  capable  de  la  surprendre  et  d'é- 
»  veiller  son  admiration ,  ne  laissent   aucune 
«trace  profonde  dans  l'esprit,  et  s'oublient 
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»  aussi  aisément  qu'ils  ont  été  faits.  Je  ne  ré- 
»  péterai  point  ici   ce  que  j'ai  dit  ailleurs  et 
»  fort  au  long   de   l'harmonie  imitative;    les 
»  principes  que  j'en  ai  développés  et  appuyés 
»  d'un  grand    nombre  d'exemples  ?  ont  paru 
»  nouveaux  à  plusieurs  ,  mais  n'ont  été  contes- 
»  tés  d'aucun  esprit  raisonnable.  D  après  ces 
»  exemples   et  ces   principes  ,   ou  peut  juger 
»  sans  peine  combien  peu  vous    avez  connu 
»  cette  sorte  d'harmonie,  et  combien  vos  vers 
»  en  sont  privés.  Je  laisse  donc  cet  examen  à 
>»  faire  aux  oreilles  instruites  et  exercées.  Pour 
»  les  autres,  qui  ne  voudront  point  se  donner 
»  cette  peine  ,  je  leur  ferai  peut-être  plaisir  en 
»  rapportant  le  petit  nombre  de  vos  vers  qui 
»  ont  le  caractère  et  le  son  imitât  ifs.  J'ai  re- 
»  marqué  que  c'était  seulement  dans  les  images 
»  d'un  genre  doux,  gracieux  et  tempéré,  que 
»  vous  aviez  trouvé  quelquefois  cette  harmo- 
»  nie;  et  qu'il  n'y  en  avait  aucun  vestige  dans 
»  les  images  de  tout  autre  genre.  Ce  n'est  pas 
»  que  vous  l'ayez  portée  à  une  grande  perfec- 
»  tion ,  dans  le  gejire  même  qui  vous  est  le 
»  plus  favorable;   mais  elle  est  assez  sensible 
»  pour  faire  une  impression  agréable  et  flat- 
»  teuse,  dans  ces  vers  ,  que  je  cite  avec  plaisir  : 
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»  Des  prêtres  fortunés  foulent  d'un  pied  tranquille 

»  Les  tombeaux  des  Gâtons  et  la  cendre  d'Emile. 

»  Ainsi,  dans  un  vaisseau  qu'ont  agité  les  flots,  . 

»  Quand  l'air  n'est  plus  frappé  des  cris  des  matelots, 

»  On  n'entend  que  Je  bruit  de  la  proue  écumante, 

»  Oui  fend  d'un  cours- heureux  la  mer  obéissante. 

»  Le  sommeil  l'entendit  de  ses  antres  secrets  ; 

»  Il  marche  mollement  vers  ses  ombrages  frais. 

»  On  entend  pour  tout  bruit  des  concerts  enchanteurs, 

»  Dont  la  molle  harmonie  inspire  les  langueurs. 

»  Et  bientôt,  fatigué  d'un  moment  de  réveil, 

»  Las ,  et  se  rejetant  dans  les  bras  du  sommeil, 

»  Entre  ses  favoris,  et  parmi  les  délices, 

»  Tranquille,  il  s'endormit  au  bord  des  précipices. 

»  L'harmonie  de  ces  quatre  derniers  vers  est 
»  bien  indiquée,  et  assez  convenaidle  à  l'image 
»  que  vous  nous  présentez;  mais  il  s'en  faut 
»  bien  qu'elle  soit  aussi  parfaite  que  dans  ces 
»  vers  du  Liittin,  qui  sont  connus  de  tout  le 
»  monde ,  et  contre  lesquels  il  semble  que 
»  vous  ayez  voulu  lutter  : 

»  Du  moins,  ne  permets  pas  ..  La  Mollesse  oppressée, 
»  Dans  sa  bouche,  a  ce  mot,  sent  sa  langue  glacée , 
»  Et,  lasse  de  parler,  succombant  sous  l'effort , 
»  Soupire,  étend  les  bras ,  ferme  l'œil  et  s'endort. 


» 


»  Je  crois  m'être  rendu  utile  à  ceux  qui  au- 
»  ront  le  talent  et  la  noble  audace  d'entrer 
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»  dans  cette  carrière  de  l'épopée,  en  leur 
»  montrant  les  véritables  routes  qu'ils  doivent 
«suivre,  et  dont  vous  vous  êtes  écarté;  les 
»  beautés  essentielles  à  cette  grande  poésie, 
»  que  vous  avez  presque  toutes  négligées,  et 
»  qu'ils  doivent  toutes  recueillir  sur  les  traces 
»  des  anciens,  s'ils  veulent  vivre  comme  eux 
»  dans  la  postérité;  enfin,  en  leur  découvrant 
»  les  défauts  sans  nombre  les  plus  opposés  à 
»  la  poésie  épique  et  au  bon  goût,"  défauts 
»  qu'ils  doivent  éviter  avec  l'attention  la  plus 
»  sévère,  et  dans  lesquels  il  semble  que  vous 
»  vous  soyez  laissé  entraîner  avec  plaisir  par 
»  votre  goût  particulier  et  par  votre  amour 
»  déréglé  pour  le  bel  esprit ,  ce  sera  donc 
»  une  grande  satisfaction  pour  moi,  si,  n'ayant 
»  pas  le  talent  d'exécuter  une  sublime  entre- 
>>  prise ,  pour  laquelle  mes  forces  ne  repon- 
»  draient  pas  à  mes  désirs ,  je  puis  ,  du  moins  , 
»  par  mes  vues  et  par  mes  conseils ,  aider 
»  quelque  génie  hardi  à  se  sauver  des  écueils 
»  où  vous  avez  échoué ^  à  tendre  vers  le  but 
)>  où  doit  le  couronner  le  plus  beau  laurier  de 
»  la  poésie,  et  à  s'immortaliser,  en  donnant 
»  à  notre  nation  un  véritable  poëme  épique 
»  dont  elle  puisse  se  glorifier.  » 
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LE  COMTE  DE  SÉRENT. 

Il  est  certain  que  ces  lettres  critiques  de 
M.  Clément  forment  la  poétique  la  plus  ins- 
tructive et  la  plus  intéressante. 

LE    PRINCE. 

Il  est  bien  à  désirer  qu'on  les  mette  entre 
les  mains  de  tous  les  jeunes  gens  qui  annon- 
cent de  l'esprit. 

LA    MARÉCHALE. 

Oui .  car  elles  contribueraient  puissamment 
à  leur  former  le  cœur,  le  goût  et  l'esprit. 


FIN    DU   HUITIEME  SOUPER, 
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NEUVIÈME  SOUPER. 


La  maréchale ,  madame  de  Lauzun ,  le  baron  de  Buzenval , 
le  comte  de  Thiars ,  le  comte  de  Saint-Priest ,  le  comte  de 
Montes quiou  *",,  le  duc  de  Nivernois  **,  la  princesse  de 
Beauvau  *** ,  le  prince  de  Beauvau  **** ,  la  princesse 
deP... 


LE    COMTE   DES  SAINT-PRIEST. 

J'ai  été  bien  fâché  de  n'avoir  pas  entendu  la 

*  Très-connu  dès  lors  par  son  esprit,  par  de  fort  jolies 
chansons  de  société,  et  même  par  d'agréables  comédies  qui 
n'ont  jamais  été  jouées. 

**  De  l'académie  française,  et  qui  a  fait  en  vers  de  char- 
mantes  fables. 

***  Remplie  de  grâces,  de  naturel  et  d'esprit,  elle  passait 
pour  la  personne  de  la  société  qui  avait  le  plus  noble  main- 
tien, qui  entrait  dans  un  salon  la  plus  élégante,  et  qui  faisait 
le  mieux  la  révérence.  E"e  était  la  plus  aimable  protectrice 
des  jeunes  personnes  réservées  et  timides  qui  entraient  dans 
le  monde.  Elle  avait,  ainsi  que  la  comtesse  de  Boufflers,  un 
art  particulier  pour  les  faire  valoir,  sans  jamais  avoir  l'air  de 
les  protéger 

****  De  l'académie  française.  Instruit  et  solide  dans  la'con- 
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belle  et  longue  lecture  que  M,  Clément  a  faite 

chez  madame  la  maréchale. 

LE    PRINCE. 

Elle  était  en  effet  très-intéressante  et  très- 
instructive,  sous  le  double  rapport  de  critique 
et  de  poétique. 

LA    PRINCESSE  DE  BEAUVAU. 

Monsieur  de  Saint-Priest  fait- il  cas  de  Y  His- 
toire de  V empire  ottoman,  par  l'abbé  Mignot? 

LE  COMTE   DE   SAîNT-PRIEST. 

Cette  histoire,  un  peu  superficielle,  n'est 
pas  élégamment  écrite,  mais  elle  mérite  d'être 
lue,  surtout  jusqu'à  ce  que  nous  en  avions  une 
meilleure.  J'ai  eu  la  patience  de  lire  une  tra- 
duction de  VAlkoran,  ouvrage  rempli  d'extra- 
vagances, mais  contenant  quelques  bons  prin- 
cipes qui ,  tous  ,  sans  exception,  sont. tirés  des 
livres  saints  de  l'Ancien  Testament. 

LE    BARON. 

Cela  est  curieux. 


versation  ,  sans  prétentions  et  sans  pédanterie.  Il  savait  si 
parfaitement  sa  langue,  que  j'ai  vu  plusieurs  fois  des  gens  de 
lettres  le  consulter  sur  des  difficultés  grammaticales. 
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LE  COMTE  DE  SÉRENT. 

Cela  est  glorieux  pour  la  religion,  mais  cela 
n'est  nullement  singulier. 

LE  COMTE   DE  SAINT-PRIEST. 

Oui,  puisque  la  mère  de  l'imposteur Maho-. 
met  était  juive,  et  que  ce  faux  prophète  a  pu 
connaître  les  préceptes  admirables  sur  l'hospi- 
talité ,  sur  l'aumône,  etc.,  qui  se  trouvent  dans 
les  livres  sacrés  de  l'ancienne  loi. 

LE  COMTE  DE  SÉRENT. 

La  religion  est  la  source  ainsi  que  la  seule 
base  inébranlable  de  tout  ce  qui  est  véritable- 
ment beau,  utile  et  bon. 

LA    MARÉCHALE. 

Aussi,  a-t-elle  formé  Tunique  code  moral 
qui  soit  sans  contradictions. 

LA   DUCHESSE. 

Ce  qui  suffirait  pour  démontrer  qu'elle  est 
la  seule  véritable. 

LA  PRINCESSE  DE  BEAUVAU. 

Et  tant  d'autres  preuves  irrécusables  con- 
courent a  cette  importante  démonstration  *  ! 

*  M.  Fabbë  de  La  Bouderie ,  aussi  estimable  par  ses  prin- 
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LE    BARON. 

Conçoit-on  que  les  Turcs  ?  fixés  dans  notre 

cipes  et  ses  mœurs  que  par  ses  écrits,  a  publié,  l'année  passée, 
uue  nouvelle  édition  d'un  intéressant  ouvrage,  remplie  de 
recherches  curieuses  et  qui  étaient  depuis  long-temps  en- 
tièrement oubliées.  Il  a  pour  titre  :  La  Religion  prouvée  par 
le  témoignage  des  auteurs  païens,  par  le  père  Colonia,  jésuite. 
M.  l'abbé  de  La  Bouderie  a  joint  à  cette  nouvelle  édition  une 
notice  très-détaillée  et  d'un  grand  intérêt  sur  son  respectable 
auteur.  Tous  ceux  qui  lisent  savaient  déjà  que  Valère-Maxime 
et  Ammien  Marcellin  avaient  rendu  de  grands  hommages  a 
la  religion  ,  en  rapportant  plusieurs  miracles  dont  ils  ont  été 
les  témoins,  ainsi  qu'un  nombre  infini  de  leurs  compatriotes. 
Par  exemple,  ils  s'accordent  a  dire  que  Julien  l'apostat,  pour 
faire  mentir  les  prophéties  ,  voulut  faire  rebâtir  le  temple  de 
Jérusalem  sur  l'emplacement  morne,  mais  qu'il  ne  réussit 
qu'à  compléter  l'accomplissement  des  prophéties,  parce  que 
des  feux  dévorans  s'élevèrent  de  terre,  consumèrent  tous  les 
ouvriers,  et  rejetèrent  les  fondemens  du  temple  antique  qu 
restaient  encore  enfouis.  Il  ne  fut  plus  possible  de  trouver 
d'autres5  ouvriers  qui  voulussent  travailler  à  la  réédification 
de  ce  temple ,  tant  la  terreur  causée  par  ce  miracle  fut  pro- 
fonde et  générale.  La   mort  même  de  Julien  fut  un  miracle 
rapporté  aussi  par  les  païens.   Mourant  sur   le  champ  de 
bataille,  il  reconnut  en  blasphémant  le  Dieu  qu'il  avait  ab- 
juré ;  il  prit  dans  le  creux  de  sa  main  du  sang  de  sa  blessure, 
qu'il  jeta  versée  ciel  en  s'ccriant  -.Nazaréen ,  tu  l'emportes. 
11  semble  que  Racine  ait  pris  ce  trait,  lorsqu'il  fait  dire  à 
Athalie,  aujdénouement  de  cette  admirable  pièce  :  Dieu  des 
Juifs ,  tu  l'emportes. 

Le  père  Colonia  a  fait  des  recherches  immenses ,  dans  les- 
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Europe,  ayant  toujours  parmi  eux  des  ambas- 
sadeurs des  pays  civilisés,  n'aient  pas  acquis 
plus  de  lumières  ? 

LE    COMTE    DE   SÉRENT. 

C'est  qu'ils  sont  restés  musulmans,  et  que 
les  chrétiens  seuls  peuvent  être  véritablement 
éclairés. 

LE  COMTE  DE  MONTÈSQUIOU. 

La  mythologie  valait  mieux  que  le  mahomé- 
tisme.  Les  Grecs  et  les  Romains  avaient  du- 
moins  une  Minerve  déesse  de  la  sagesse,  un 
Apollon  dieu  de  la  poésie  et  des  beaux-arts , 
un  Parnasse  *,  etc.,  etc.,  etc. 


quelles  il  prouve  que  tous  les  auteurs  païens  ont  reconnu  de 
même  la  vérité  d'une  infinité  de  miracles  qui  se  sont  passés 
sous  leurs  yeux  et  en  présence  d'une  multitude  innombrable; 
ce  qui  produisit  celle  des  martyrs  païens ,  qui  embrassèrent 
le  christianisme  avec  tant  d'enthousiasme.  Les  incrédules 
attribuaient  les  miracles  au  hasard  ;  extravagance  qui  s'est 
renouvelée  dans  tous  les  siècles;  ce  qui  a  fait  dire  a  Pascal, 
parlant  de  la  force  de  la  crédulité ,  «  tant  de  choses  plaisantes 
et  vraies  ». 

*  M.  le  baron  Massias  vient  de  donner  un  nouveau  volume 
in- 12  de  pensées  et  de  maximes,  dans  lequel  on  lit  cette  in- 
génieuse sentence  :  «  La  sagesse  a  pour  muse  la  méditation  ; 
son  Parnasse  est  la  solitude  ». 
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LA  MARÉCHALE. 

Mais  aussi  ?  que  d'infâmes  divinités  !  Et  dans 
l'Olympe,  quelle  mauvaise  compagnie  mêlée  à 
la  bonne  ! . . . 

LE  COMTE  DE  SÉRENT. 

Nous  l'avons  dit;  c'est  que  l'inconséquence 
est  le  sceau  des  fausses  religions.  Les  anciens 
Grecs  et  Pvomains  ont  écrit  de  fort  belles 
choses  sur  la  morale  et  sur  la  vertu  ,  mais  qui 
sont  toutes  et  presque  toujours  avec  plus  d'é- 
lévation et  d'éloquence  dans  les  livres  saints. 
Et  (jue  d'inconséquences  et  de  mauvais  prin- 
cipes dans  leurs  meilleurs  livres  de  morale  ! 
Et  même  }  le  philosophe  païen  Epictète,  le 
plus  pur  de  tous,  parce  qu'il  a  fleuri  depuis 
le  christianisme,  et  qu'il  a  prodigieusement 
profité  de  la  divine  morale  évangélique,  cet 
auteur  païen,  justement  estimé  à  beaucoup 
d'égards,  n'est  nullement  exempt  d'erreurs  et 
de  mauvais  principes;  entre  autres  choses  très- 
répréhe nsibles ,  il  dit ,  qù 'il  vaut  mieux  laisser 
son  enfant  devenir  méchant,  que  se  tourmen- 
ter pour  le  corriger. 

LE    COMTE    DE  SAINT-PRIEST. 

Maxime  très-commode  pour  les  pères  et 
mères  et  pour  tous  les  instituteurs. 
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LE    BARON. 

Revenons  aux  Turcs.  {Au  comte  de  Saint- 
Priest.  )  Est-il  vrai  que  vous  ayiez  rapporté  de 
Constantinople  un  superbe  plan  de  palais  ? 

.LE  COMTE  DE  SAINT-PRIEST. 

Oui?  et  c'est  en  effet  le  plus  beau  palais  de 
Constantinople,  très-brillant  et  fort  agréable 
à  la  vue  7  par  les  dorures ,  la  verdure  et  les 
fleurs... 

LE  BARON. 

Ces  bons  Turcs  aiment ,  dit-on ,  les  fleurs  à 
la  folie. 

LE  COMTE  DE  SAINT-PRIEST. 

La  folie  est  le  mot,  car  ils  en  mettent  par- 
tout à  tort  et  à  travers;  et  puis  ils  ont  le  lan- 
gage des  fleurs ,  la  fête  des  tulipes., .. 

LE  BARON. 

Que  tout  cela  me  plaît  *  ! 

LA  MARÉCHALE. 

Je  le  crois  bien;  vous  pensez  à  vos  jacinthes. 

*Le  baron  de  Buzenvai  aimait  passionnément  les  fleurs; 
il  cultivait  avec  un  soin  extrême  les  plus  belles  jacinthes  que 
l'on  eût  alors  à  Paris,  et  il  en  donnait  a  toutes  les  jeunes 
femmes  de  sa  connaissance. 
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LA  PRINCESSE  DE  P***. 


Il  en  fait  un  si  bon  usage  !    C'est  se  rappe- 
ler ses  bienfaits. 

LA  MARÉCHALE. 

Voilà  ce  qui  s'appelle  une  louange  intéressée. 

LE  BARON. 

Et  que  le  bon  goût  donnerait  avec  plus  de 
plaisir  encore  au  maréchal  de  Biron  *. 

LA  MARÉCHALE ,  au  comte  de  Saint-Priest. 

Pourquoi  donc  avez-vous  rapporté  ce  plan 
de  palais  ? 

LE  COMTE  DE  SAINT-PRIEST. 

Pour  en  faire  bâtir  un  tout  semblable^  qui 
est  déjà  commencé.  Mais  tous  les  architectes 
sont  indignés  de  ce  plan  5  parce  que  cette  ar- 
chitecture est  sans  aucune  espèce  de  règles, 


*  Le  maréchal  de  Biron  avait  des  serres  superbes  dans  les- 
quelles il  cultivait  d'excellentes  figues ,  et  les  seuls  abricots- 
pêches  que  l'on  connût  alors,  et,  ainsi  que  beaucoup  d'autres 
hommes  de  ce  temps,  le  malheureux  duc  d'Orléans,  M  de 
Monville,  etc.,  en  envoyaient  sans  cesse  aux  jeunes  dames  de 
cette  époque.  Cette  galanterie  est  passée  de  mode  ;  nous  avons 
changé  tout  cela. 
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et  qu'il  s'y  trouve  une  inconcevable  perte  de 
terrain  *. 

le  prince. 

Il  est  réellement  bien  singulier  qu'étant  si 
près  de  la  Grèce,  qu'ils  auraient  assujettie,  et 
dont  les  ruines  attestent  encore  l'ancienne 
grandeur,  les  Turcs  n'aient  pas  au  moins  des 
idées  précises  sur  l'architecture. 

LE     DUC 

On  sait  que  leur  loi  leur  interdit  l'étude  des 
beaux-arts. 

LE  COMTE  DE   SAINT-PRIEST. 

Et ,  à  plus  forte  raison  ,  leur  interdit-elle  de 
chercher  à  les  inventer.  Le  travail  le  plus  diffi- 
cile et  le  plus  fatigant  est  assurément  celui  de 
composer. 


*  Cette  maison  est  située  rue  du  faubourg  du  Roule , 
n°.  24.  La  belle  pension  de  madame  Afforty  en  occupe  une 
grande  partie.  La  cour  devait  être  charmante  quand  elle 
était  décorée  de  toutes  les  fleurs  qu'on  y  met  en  Turquie, 
quand  les  niches  ( inutiles  sans  cela)  en  étaient  remplies,  et 
que  les  bornes  qui  entourent  la  cour  étaient  couvertes  de 
lierre  et  portaient  de  superbes  pots  de  fleurs,  etlorsqu'enfin  la 
cour  était  sablée  et  que  son  jardin  de  fleurs  était  plus  grand. 

L'auteur  de  cet  ouvrage  loge  dans  cette  maison. 
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LA  MARÉCHALE. 

À  propos  de  compositions  agréables  et  bril- 
lantes, monsieur  le  duc  de  Nivernois  nous 
donnera-t-il  bientôt  de  nouvelles  fables? 

LE    DUC. 

J'en  lirai  quelques-unes  à  la  première  séance 
académique. 

LA  MARÉCHALE. 

Si  on  le  sait ,  vous  ne  pourrez  suffire  aux 
billets  demandés,  et  je  m'inscris  d'avance. 

TOUT  LE  MONDE ,  à  la  fois. 

Et  nous  aussi. 

LE    DUC. 

On  suffit  toujours  à  tout  ce  qui  charme  vé- 
ritablement ?  et  je  prends  avec  reconnaissance 
l'engagement  denvoyer  ces  billets. 

LE  COMTE  DE  THIARS. 

Madame  la  maréchale  a-t-elle  lu  la  traduc- 
tion des  Nuits  tfYoung  par  M.  Letourneur? 

LA    MARÉCHALE. 

Oui,  j'y  trouve  un  peu  d'amphigouri;  mais 
il  y  a  de  belles  choses. 
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LE   COMTE    DE    THIARS. 

La  traduction  est  élégante  et  fidèle ,  et  même 
tous  ceux  qui  saventbien  l'anglais  conviennent 
qu'elle  offre  plus  de  beautés  que  l'original  *. 

LA   PRINCESSE  DE   BEAUVAU. 

C'est  une  chose  bien  rare  pour  une  traduction. 

LE    DUC. 

Oui?  car,  en  général  1  on  compare  ingénieu- 
sement les  meilleures  aux  estampes  parfaites 
d'un  beau  tableau.  Cependant,  les  Anglais 
assurent  que  la  traduction  de  Y  Odyssée  par 
Pope  égale  au  moins  l'original. 

LA  PRINCESSE    DE   BEAUVAU. 

Ne  dit-on  pas  la  même  chose  de  la  nouvelle 
traduction  des  Géorgiques  de  Virgile ,  par 
l'abbé  Delille? 

*  M.  Letourneur  n'a  pas  été  heureux  dans  la  traduction  de 
Shakespeare,  qui  est  bien  mauvaise.  Les  passages  obscurs  et 
boursoufflés  des  Nuits  d'Young  présentent  l'origine  du  style 
appelé  de  nos  jours  romantique ,  dont  les  Allemands  s'empa- 
rèrent les  premiers  en  l'exagérant  à  l'excès,  comme  on  le  voit 
dans  Verlher  et  quelques  autres  ouvrages  germaniques.  Nous 
avons  fait  un  genre  de  cette  manière  d'écrire  si  vicieuse;  mais 
on  finira  ,  et  promptement,  peut-être,  par  préférer  a  tout  ce 
pathos  inintelligible,  le  style  admirable  de  Pascal,  de  Bos- 
suet ,  de  Massillon  ,  de  Bulfon  ,  etc. 
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LE     DUC. 

Oui ,  mais  nos  grands  latinistes  ne  sont  pas 
tout-à-fait  de  cet  avis.  Au  reste j  il  semble  que 
le  jeune  auteur  devrait  se  borner  à  faire  des 
traductions  en  vers.  Comme  traducteur  et 
comme  versificateur,  il  a  certainement  un  très-. 
grand  talent;  mais  si  l'on  en  peut  juger  par 
quelques  poésies  fugitives  qu'il  a  répandues 
dans  la  société ',  il  manque  d'idées  et  par  con- 
séquent d'imagination  *. 

LE    PRINCE. 

En    effet  ?   l'imagination   n'est    autre    chose 
qu'une  nouvelle  combinaison  d'idées  **  ;  car  la 


*  Ce  qu'il  a  prouvé  par  la  suite,  surtout  dans  son  poëmc 
de  l'Imagination  et  dans  celui  de  ta  Conversation ,  dans  le- 
quel il  n'est  même  plus  bon  versificateur,  parce  qu'il  a  fait  ce 
poëme  en  vers  de  dix  syllabes ,  dont  il  n'avait  point  étudié  le 
rythme,  tandis  qu'il  possédait  parfaitement  celui  des  vers 
alexandrins. 

Une  femme  (madame  de  Vannoze)  a  eu  la  gloire  de  piller 
maladroitement  La  Bruyère,  comme  l'a  fait  l'abbé  Delille,  de 
le  surpasser  entièrement  dans  son  ouvrage  sur  le  même  sujet. 
Elle  avait  eu  déjà  le  mérite  de  s'égaler  au  moins  à  la  gloire 
du  grand  poète,  M.  de  Trénueil,  dans  ses  beaux  vers  sur  les 
tombeaux  de  Saint-Denis. 

**Et  le  romantique  en  manque  absolument  ;  il  ne  consiste 
que  dans   l'incohérence  de  mots   étonnés  de  se  trouver  en- 
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faculté  de  créer  n'appartient  quaDieu.  Quand 
l'homme  se  croit  créateur,  il  se  trompe  :  il  ne 
l'est  jamais  ;  il  ne  fait  qu'appliquer  d'une  ma- 
nière nouvelle  une  idée  ou  une  chose  déjà  con- 
nue ?  ou  une  découverte  prise  dans  la  nature, 
que  lui  ou  d'autres  ont  récemment  faite .  et 
dont  communément  il  ignore  les  causes.  Et 
pour  faire  ces  applications  nouvelles  avec  jus- 
tesse et  clarté ,  et  pour  tirer  un  parti  utile  ou 
agréable  de  ces  découvertes  ,  il  faut  avoir  ce 
que  nous  appelons  du  génie. 

LE  COMTE  DE  THIARS. 

D'après  cette  définition  ,  on  peut  très-légiti- 
mement piller  les  ouvrages  des  autres. 

LE    PRINCE. 

Si  vous  aviez  entendu  les  lectures  faites  par 
monsieur  Clément,  il  vous  aurait  appris  qu'em- 
prunter l'idée  d'un  autre  pour  la  rendre  infi- 
niment plus  frappante  et  plus  belle,  n'est  pas 
piller;  mais  que  la  prendre  pour  l'affaiblir  ou 
même  sans  y  rien  ajouter  de  meilleur,  c'est  un 

semble ,  et  qui  ne  produisent  qu'un  sens  inexplicable  ou  re- 
battu, n'excitant  dans  les  gens  raisonnables  qu'une  moquerie 
dédaigneuse ,  et  dans  les  personnes  irréfléchies  ou  bornées  > 
une  sorte  de  surprise  qu'elles  appellent  de  l'admiration. 
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plagiat.  Et  je  croyais  avoir  établi  ce  principe 
dans  ma  définition  ,  en  disant  qu'il  faut  appli- 
quer d'une  manière  claire  ,  brillante  et  nou- 
velle une  chose  déjà  connue. 


LA  MARECHALE. 

Cette  distinction  est  excellente;  car,  sans 
cela  ,  qui  pourrait  parler  de  l'amour,  de  l'ami- 
tié ?  de  l'amour  de  3a  patrie ,  de  l'amour  ma- 
ternel ?  fdial ,  etc.?  Mais  il  faut  que  les  idées 
soient  embellies  et  plus  frappantes. 

LE     DUC. 

En  s'indignant  des  fureurs  de  Néron ,  Séné- 
que  s'écrie  :  Le  tyran  me  fera  conduire  oh? 
ou  je  vais.  Cette  pensée  est  belle  ;  cependant  5 
avant  Sénèque,  on  avait  dit  mille  fois  que 
chaque  pas  nous  conduit  à  la  mort;  maisSénè- 
que  ajoute  à  cette  idée  une  image  frappante 
qui  saisit... 

LE  COMTE  DE  SÉItENT. 

J'ajouterai  qu'il  n'y  a  pas  une  seule  idée  mo- 
rale, un  précepte  utile,  une  comparaison  su- 
blime qui  ne  se  trouve  dans  l'Écriture  sainte. 
Et  voilà  pourquoi  les  auteurs  du  siècle  dernier 
ont  été  si  grands   :  ils  avaient  profondément 
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étudié  les  livres  sacrés.  Sans  cela,  nous  n'au- 
rions jamais  eu  Polyeucte ,  Esther,  Athalie  *  , 
ni  les  belles  odes  de  J.-B.  Rousseau. 


LA    MARECHALE. 


Oui,  la  religion  est  bonne  à  tout?  et  même 
à  la  littérature. 


LA  PRINCESSE    DE    P 


Néanmoins ,  il  y  a  des  gens  3  à  la  vérité  peu 
instruits ,  qui  prétendent  que  la  religion  est 
l'ennemie  dès  beaux-arts. 


LE  COMTE  DE  SERENT. 


Pour  se  dissuader.,  qu'ils  lisent  la  Bible  5  les 
poésies  véritablement  sublimes  de  Job  **,  d'I- 


*  Ni  même  les  plus  beaux  morceaux  de  Phèdre,  entre 
autres  le  fameux  monologue , 

Où  fuir,  où  me  cacher  dans  la  nuit  infernale  ? 

qui  est  entièrement  pris  (comme  je  l'ai  prouvé  ailleurs)  dans 
les  pseaumes  de  David. 

**  On  nous  parle  d'un  genre  rêveur,  qu'on  nous  donne 
comme  tout  nouveau;  cette  nouveauté  se  trouve  dans  toute 
sa  perfection  dans  le  livre  de  Job;  et  je  crois  qu'on  peut  dire 
sans  fanatisme  que  nul  n'ira  dans  ce  genre  plus  loin  que  Job , 
pour  la  morale,  la  touchante  vérité  des  sentimens,  des  carac- 
tères ,  et  la  sublimité  des  images. 
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saïé  *,  du  prophète-roi  **,  etc.,  et  la  descrip- 
tion du  temple  bâti  par  Salomon,  où  ils  verront 
non-seuîement  tous  les  beaux-arts  employés  et 
désignés  avec  honneur,  l'architecture ,  la  sculp- 
ture ,  la  peinture  ,  la  musique ,  mais  encore  les 
arts  d'industrie  ,  la  dorure ,  les  vitriers ,  les 
menuisiers,  les  charpentiers ,  l'orfèvrerie,  etc. 

LA  DUCHESSE. 

Ils  y  verraient  que  l'on  y  donne  toujours  le 
titre  de  prince  des  musiciens  aux  chefs  des 
chœurs  de  musique. 

LE  COMTE  DE  SÉRENT. 

Les  déclamations  des  incrédules  contre  la 
religion  sont  toutes  aussi  déraisonnables ,  aussi 
mal  fondées. 


*  La  meilleure  traduction  de  ce  beau  livre  est  celle  de 
M.  Genoude. 

**  Le  Pseautier  de  feu  M.  de  La  Harpe  est  l'un  des  plus 
beaux  ouvrages  qu'on  ait  faits  dans  ce  siècle  :  le  discours  pré- 
liminaire mérite  bien  d'être  lu.  Il  est  a  remarquer  que  M.  de 
La  Harpe,  qui  faisait  quelquefois  de  beaux  vers,  n'avait  ja- 
mais, avant  sa  conversion,  bien  écrit  en  prose;  mais,  depuis 
sa  conversion,  il  nous  a  donné  deux  excellens  ouvrages  en 
prose  ,  le  Pseautier  et  son  Cours  de  littérature. 
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LA  MARÉCHALE. 

C'est  qu'elles  ne  sont  que  des  lieux  com- 
munSj  philo  s  opl tiques ,  seutencieusement  répé- 
tés par  les  partisans  les  moins  spirituels  de 
la  secte. 


FIN    DU    NEUVIEME    SOUPER. 


LES  SOUPERS 


DIXIÈME  SOUPER. 


La  maréchale ,  la  duchesse  de  Lauzun ,  le  chevalier  de  Coi- 
gny ,  l'abbé  de  Vauxelles  ,  l'évêque  de  Lescar,  le  président 
de  Périgny,  la  comtesse  de  Lutzbourg,  la  marquise  de****. 


LE  CHEVALIER. 


On  a  présenté  hier  à  madame  la  maréchale 
la  belle  et  jeune  madame  de*****  ? 

LA  MARÉCHALE. 

Oui ,  et  je  vous  avoue  que  cette  figure  si 
vantée  ne  me  plaît  pas  du  tout. 

LA  DUCHESSE. 

Elle  est  pourtant  bien  belle. 

LA  MARÉCHALE,  à  madame  de  Lauzun. 

Vous  l'avez  entendu  dire  ,  et  vous  le  croyez. 
(  Ait  chevalier,  )  Elle  est  d'une  crédulité  par- 
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faite   pour  toutes   les   louanges    données   aux 
autres . 

LE   CHEVALIER. 

Et  d'une  incrédulité  touchante  pour  toutes 
les  critiques,  les  satires  et  les  médisances. 

LA  MARÉCHALE. 

Allons  ,  gâtez-la  bien  ;  achevez  de  la  rendre 
bien  insipide. 

l'abbé  *. 

L'extrême  bonté  sans  ostentation  ne  peut 
jamais  l'être. 

LA  MARÉCHALE. 

Vous  parlez  en  ecclésiastique. 


l'abbé. 


Je  parle  en  chrétien. 

LA  MARÉCHALE 


Je  veux  me  justifier  sur  madame  de  *****0 
dont  j'ai  critiqué  la  figure  ;  elle  a  sans  doute 


*  L'abbé  de  Yauxelles  était  homme  de  lettres  fort  distingué 
par  ses  talens  et  ses  principes;  il  avait  beaucoup  d'usage  du 
monde  ;  il  était  aimé  et  recherché  dans  la  société.  Entre  autres 
écrits,  il  a  fait  un  éloge  justement  estimé  de  madame  de 
Sévigné. 
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des  traits  réguliers,  un  beau  teint,  une  taille 
élégante;  mais  ,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  recueil- 
lie  dans  sa  beauté  *,  car  elle  est  pour  cela 
beaucoup  trop  évaporée  ;  elle  s'en  occupe  à 
toute  minute  ;  elle  relève  à  chaque  instant  son 
collier,  et  les  rubans  de  son  parfait  contente- 
ment ;  elle  mord  continuellement  ses  lèvres 
pour  les  rougir  ;  elle  étale  en  avant  ses  deux 
pieds  croisés  pour  faire  voir  qu'ils  sont  jolis  ; 
en  un  mot,  elle  a  tous  les  tics  de  la  fatuité 
féminine  T.% 

LE  PRÉSIDENT***. 

Les    hommes  ,  par  la    suite ,    inventeront, 

*  Expression  de  madame  de  Sévigné ,  parlant  d'une  belle 
personne  de  ce  temps. 

**  On  portait  alors  des  colliers  serrés  dans  le  haut  du  cou  , 
et  on  les  relevait,  parce  qu'on  trouvait  que  plus  ils  étaient 
près  du  dessous  du  menton ,  plus  ils  embellissaient  le  visage. 
On  appelait  parfait  contentement  un  nœud  de  rubans  posé 
sur  le  haut  de  la  poitrine.  Tous  ces  petits  soins  de  toilette, 
dont  parle  la  maréchale,  étaient  alors  fort  ridicules  et  de 
mauvais  ton.  Qu'aurait-on  dit,  si  l'on  eût  vu  dans  ce  temps 
les  jeunes  gens  se  permettre  dans  un  cercle  une  affectation 
habituelle  de  ce  genre  ?  celle  de  porter  sans  cesse  la  main  a 
leur  chevelure,  pour  y  maintenir  ou  pour  y  produire  ce  qu'on 
appelle  un  coup  de  vent,  et  cela  pendant  toute  la  durée  d'une 
longue  visite?... 

***Le  président  Périgny,  du  parlement  de  Dijon,  était  uni- 
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peut-être  pour  leur  usage,  quelques-uns  de  ces 
tics. 

i/évêque. 

Oh  !  cela  est  impossible  ;  car  un  tel  ridicule 
dans  un  homme  serait  doublé. 

LA  MARÉCHALE  ,  à  l'évèque. 

Monseigneur ,  on  ne  parle  en  ce  moment 
que  de  votre  beau  Discours  sur  Vétat  futur 
de  V Eglise.  Vous  auriez  bien  dû.  nous  l'appor- 
ter ;  ce  qui  nous  aurait  occupés  beaucoup  plus 
solidement  que  la  conversation  frivole  que 
vous  venez  d'entendre. 

l'évèque. 

Comme  on  ne  peut  jamais  prévoir  jusqu'où 
peut  aller  l'indulgence  de  madame  la  maré- 
chale 5  je  n'ai  point  eu  la  présomption  de  l'ap- 
porter; mais  j'en  sais  par  cœur  quelques  mor- 
ceaux...... 


versellement  recherché  dans  le  grand,  monde  pour  son  esprit 
et  son  amabilité.  Les  princes  du  sang  n'admettaient  point 
chez  eux  (on  ne  sait  pourquoi)  dès  hommes  de  robe;  mais  ils 
recevaient  tous  M.  de  Périgny  ,  qui ,  lorsqu'il  n'était  point  en 
Bourgogne,  passait  sa  vie  au  Palais-Royal,  a  Villers-Cotte- 
rcts,  au  Temple  et  a  l'Ile- Adam. 


5r8  LES  SOUPERS 

TOUS  ,  à  la  fois. 

Ah  !  parlez  ?  parlez  5  monseigneur  !  Nous 
vous  écoutons. 

l'évêque. 

Voici  les  fragmens  que  je  me  rappelle  : 

«  N'écoulez  que  Jésus-Christ  et  ses  apôtres  ; 
»  eux  seuls  ne  vous  tromperont  point.  D'un 
»  côté,  Jésus-Christ  vous  dit  :  Allez,  je  suis 
)>  avec  vous  jusqu'à  la  fin  des  siècles  ;  de  l'au- 
»  tre  :  Pensez-vous ,  quand  le  fils  de  l'homme 
»  reviendra  y  quil  trouve  encore  de  la  foi  sur 
»  la  terre?  Saint  Paul  nous  annonce  les  beaux 
»  jours  de  l'Eglise  ,  et  comme  une  résurrection 
»  de  la  mort  à  la  vie ,  par  le  retour  des  enfans 
»  de  la  dispersion  ;  et  tout  à  coup,  jetant  un 
)>  regard  terrible  sur  les  peuples  de  la  genti- 
»  lité,  il  les  menace  d'un  affreux  retranche- 
»  ment  :  Prends  donc  garde ,  6  gentil!  car  si 
)>  Dieu  na  pas  épargné  les  brandies  natu- 
))  relies , .  crains   quil    ne    t'épargne    encore 


)>  moins  *. 


))  Qui  ne  serait  effrayé  de  ces  redoutables 


*  L'auteur  ne  manque  jamais  de  citer  à  chaque  paragraphe 
le  passage  latin  de  la  sainte  Ecriture. 
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»  paroles  !  D'un  côté ,  des  promesses  ;  de  l'au- 
»  tre,  des  menaces.  Cet  oracle  est  profond,  et 
»  mérite  d'être  expliqué.  Les  promesses  s'a- 
)>  dressent  à  l'Eglise  en  général  ;  les  menaces 
»  regardent  les  peuples  en  particulier.  L'E- 
)>  glise  ,  fondée  par  la  parole  de  Dieu  ,  ne  sau- 
»  rait  être  renversée  par  tous  les  efforts  de 
»  l'enfer,  et  on  ne  peut  manquer  de  voir  un 
«  jour  réalisées  dans  toute  leur  étendue  les 
»  promesses  qui  lui  ont  été  faites.  Mais  les  di- 
»  vers  peuples  enfans  de  l'Eglise  par  adoption  , 
»  peuvent  déchoir  de  cette  prérogative  au- 
»  guste.  Ne  craignez  donc  point  pour  l'Eglise 
)>  en  général;  son  étendue  et  sa  perpétuité 
»  sont  prédites  et  assurées;  mais  craignez  pour 
»  les  peuples  en  particulier,  craignez  pour  les 
»  peuples  ingrats .  craignez  pour  vous-mêmes  ; 
»  et  tandis  que  le  flambeau  de  la  foi  brille  sur 
»  notre  horizon  ;  tandis  que  le  loyaume  de 
»  Dieu  est  encore  parmi  nous,  et  que  sa  coi- 
»  gnée,  suspendue  auprès  de  l'arbre  ,  menace 
»  de  frapper,  non  le  trône  immortel,  mais  les 
»  branches  stériles  et  desséchées,  rentrons  en 
»  nous-mêmes  ,  et  par  de  saintes  résolutions, 
)>  exécutées  à  l'envi  par  les  pasteurs  et  par  les 
»  peuples  ,  tâchons  de  recueillir  le  fruit  des 
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»  promesses  ?  et  de  nous  dérober  à  l'effet  des 

»  menaces  :  c'est  le  sujet  de  ce  discours. 

)> 

»    Les  ennemis  de  la  foi,  qui  publient  les 
»  maux  de  l'Eglise  avec  tant  de  satisfaction  ,  et 
))  qui  nous  annoncent  sa  chute  avec  tant  de 
»  confiance,  auraient  dû  consulter  moins  leur 
»  prévention  et  le  désir  de  leur  cœur,  que 
»  leur  raison  et  la  nature  des  choses  mêmes  ; 
))  et  si ,  pour  connaître  les  principes  de  vie  et 
»  les  ressources  de  l'Eglise,  ils  eussent  exa- 
»  miné   son   esprit  et  son    organisation  ,    s'ils 
)>  eussent  sondé  les  fondemens  de  nos   espé- 
»  rances  et  rapproché  les  avantages  spirituels 
»  et  temporels  de  ce  corps  ,  ils  auraient  trouvé 
)>  une  constitution  saine  et  robuste  qui  annonce 
»  sa  durée ,  des  promesses  d'un  secours  abon- 
»  dant  et  divin  qui  la  garantissent,  une  assis- 
))  tance  ordinaire  qui  préviendra  sa  défaillance , 
»  une  assistance  extraordinaire  qui  réparera 
»  ses  pertes ,   et  portera  sa  gloire  plus  haut 
»  qu'elle  n'a  été  dans  ses  beaux  jours. 

»  J'appelle  donc  l'esprit  de  l'Eglise  ,  et 
»  comme  son  principe  de  vie,  cette  foi  iné- 
»  branlable  qui  nous  attache  aux  vérités  que 
»  Dieu  nous  a  révélées,  cette  espérance  ferme 


DE  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG.      5a i 

i)  qui  nous  fait  attendre  les  biens  qu'il  nous 
»  promet .  cet  amour  mutuel ,  ce  feu  divin 
»  qu'il  allume  dans  nos  âmes  par  la  charité  ;  et 
))  je  dis  qu'il  n'est  pas  de  principe  plus  puis- 
»  sant  sur  le  cœur  de  l'homme  ?  ni  de  plus 
»  capable  de  l'attirer  dans  une  société  quel- 
»  conque  et  de  l'y  fixer,  que  ce  triple  lien 
»  par  lequel  nous  tenons  invinciblement  à  l'É- 
»  glise. 

»  L'homme  est  né  pour  la  vérité  et  pour  le 
)>  bonheur  ;  son  esprit  est  fait  pour  connaître , 
»  son  cœur  est  fait  pour  aimer  ;  il  faut  donc , 
»  s'il  ne  veut  pas  déchoir  de  la  dignité  de  sa 
»  nature ,  qu'il  tâche  de  découvrir  tout  ce  qu'il 
»  a  intérêt  de  savoir  :  son  origine,  sa  destina- 
»  tion;  ce  qu'il  est,  d'où  il  vient,  où  il  va;  et 
»  pour  être  heureux,  il  faut,  ou  qu'il  possède 
))  l'objet  qui  peut  faire  son  bonheur,  ou  qu'il 
»  soit  dans  la  route  qui  doit  le  mener  à  ce  but. 
»  Mais  à  qui  s'adressera-t-il  pour  l'aider  dans 
»  cette  recherche ,  et  de  qui  recevra-t-il  un  si 
»  grand  bien?  Sera-ce  de  ces  anciens  sages  qui 
)>  se  vantaient  de  posséder  le  double  trésor  de 
»  la  vérité  et  du  bonheur  ?  Sera-ce  de  leurs 
»  successeurs  qui  se  flattent  d'avoir  perfec- 
»  tionné  leur  art  et  surpassé  leurs  découvertes? 

21 
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»  Parmi  les  premiers,  l'un  vous  demandera  du 
»  temps  pour  vous  répondre;  un  autre  vous 
»  répondra  que  ces  vérités ,  trop  sublimes  pour 
))  le  commun  des  esprits  ,  ne  doivent  pas  être 
))  révélées  à  la  multitude,  Parmi  les  derniers  ■> 
»  les  uns  vous  donneront  des  doutes  sans  solu- 
»  tion  ;  les  autres  ,  des  assertions  sans  preuve 
»  et  sans  garant  ;  et  tous  vous  laisseront  dans 
»  les  plus  désolantes  incertitudes,  Mais  comme 
»  le  disait  Tertullien  aux  païens  de  son  temps , 
)>  un  enfant  chez  les  chrétiens,  un  artisant  suf- 
»  fisamment  instruit  dans  nos  écoles  ,  ne  re- 
»  doutera  pas  vos  questions.  Non-seulement 
»  sur  tous  les  objets  dignes  de  vos  recherches  , 
»  il  vous  déduira  les  vérités  les  plus  sublimes , 
»  mais  il  vous  montrera  autour  de  lui  tout  un 
))  peuple  qui  les  connaît  et  qui  les  professe  ; 
a  mais  vous  verrez  vous-mêmes  autour  de  vous 
»  un  grand  nombre  de  vrais  sages ,   heureux 
»  par  la  connaissance  de  la  vérité ,  et  par  Fat- 
»  tente  des  biens  d'une  autre  vie  dont  ils  goû- 
»  tent  les  prémices.  Dans  celle-ci,  des  hommes 
)>  qui,  loin  de  vouloir  jouir  exclusivement  de 
»  leur  bonheur,  ne  cherchent  qu'à  le  parta- 
)>  ger ,  et  qui ,  regardant  les  autres  hommes 
)>  comme  leurs  frçres,  et  leurs  frères  comme 
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m  eux-mêmes ,  ne  sont  avec  eux  qu'un  cœur  et 
»  qu'une  âme.  Et  après  cela  nous  craindrions 
»  qu'une  société  si  fortement  liée  et  si  solide- 
»  ment  établie  vînt  à  manquer?  Si  vous  voulez 
»  renverser  ses  fondemens  et  nous  dégoûter 
»  d'elle  ,  faites-nous  croire  ou  que  Dieu  n'a 
»  point  parlé,  ou  que  sa  parole  ne  s'est  pas 
)>  accomplie  ;  que  son  fils  n'est  point  venu  j  ou 
»  qu'il  n'a  pas  daigné  nous  instruire  ;  faites- 
»  nous  voir  un  maître  plus  habile  et  d'une  plus 
»  grande  autorité  ;  des  vérités  mieux  prou- 
»  vées  5  plus  consolantes ,  et  dont  nous  puis- 
»  sions  mieux  connaître,  par  nous-mêmes,  la 
»  force  et  la  vertu 

»  Au  centre  de  l'univers  chrétien  s'élève  une 
»  chaire  antique  et  révérée ,  d'où  un  premier 
»  pontife,  promenant  au  loin  ses  regards,  ob- 
»  serve ,  reprend ,  encourage ,  et  au  nom  de 
»  la  société  entière  et  de  son  divin  instituteur 
»  pourvoit  à  tout  ce  qu'un  besoin  pressant  a 
»  rendu  nécessaire. 

»  Sur  un  siège  moins  élevé  ,  chaque  pontife 
»  préside  à  une  portion  du  troupeau  universel  ; 
)>  et  sans  se  départir  de  l'intérêt  général ,  con- 
»  centre  son  activité  dans  les  limites  d'un  dio- 
»  cèse. 

31. 
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»  Dans  chaque  diocèse  ?  un  corps  de  pas- 
»  teurs,  unis  à  leur  chef  par  les  liens  d'une 
»  douce  et  juste  subordination  .  partage  les 
»  travaux,  les  honneurs  et  la  tendre  sollici- 
»  tude  d'un  même  sacerdoce. 

»  Dans  chaque  province  et  dans  l'étendue  de 
»  l'empire  chrétien  5  des  assemblées  plus  ou 
»  moins  solennelles,  selon  la  grandeur  du  pé- 
»  ril,  selon  l'importance  des  objets,  proscri- 
»  vent  les  erreurs,  ramènent  les  errans ,  ou, 
»  par  le  retranchement  douloureux ,  mais  né- 
»  cessaire ,  de  quelque  membre  corrompu , 
»  arrêtent  les  progrès  du  mal ,  et  assurent  la 
»  vie  et  la  santé  de  tout  le  reste  *. 


*  Il  est  bien  étonnant  que  cet  empire,  sans  armées,  et  par 
conséquent  sans  force  humaine,  et  placé  au  milieu  de  tant  de 
peuples  infidèles,  subsiste  avec  la  même  majesté  depuis  tant 
de  siècles!  On  peut  comparer  ce  miracle  à  celui  de  Lorette, 
dont  les  trésors  surpassaient  les  descriptions  fabuleuses  des 
trésors  d'Aboulcasem  dans  les  Mille  et  une  nuits.  L'église  de 
Lorette  possédait  des  chapelles  dont  les  murs  étaient  entière- 
ment revêtus  de  lames  d'or  pur,  dans  lesquelles  on  trouvait 
des  centaines  de  grosses  lampes  recouvertes  de  diamans  fins, 
avec  de  longues  chaînes  aussi  de  diamans ,  des  ornemens 
d'église  brodés  en  pierreries,  en  corail  et  en  perles  fines,  des 
calices  d'or  enrichis  de  pierreries  ;  des  écrins  entiers  remplis 
de  superbes  diamans,  présens  dus  à  la  piété  de  diverses  prin- 
cesses; des  statues  d'argent  massif,  parmi  lesquelles  on  comp- 
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»  Que  manquerai t-il  à  un  corps  ainsi  organi- 
»  se,  si  ce  n'est  de  trouver  dans  les  puissances 
»  qui  l'environnent  un  concours  qui  favorise 
»  son  action,  et  qui  la  fortifie?  Et  pourquoi 
»  l'Église  ne  le  trouverait-elle  pas  ?  Fille  du 
»  ciel ,  elle  ne  doit  pas  faire  ombrage  aux 
»  puissances  de  la  terre.  Elle  ne  cherche  point 
»  à  s'élever  sur  leurs  ruines  :  elle  ne  veut  que 
»  former  des  hommes  dignes  de  Dieu.  Mais  en 
»  les  rendant  dignes  de  lui ,  elle  les  rend  en- 


tait le  vœu  du  grand  Condê.  C'était  une  statue  presque  co- 
lossale de  la  sainte  vierge  en  argent  massif,  et  que  ce  héros 
envoya  à  Lorette  après  sa  réconciliation  avec  la  cour.  L'église 
de  Lorette,  renfermant  tous  ces  trésors  et  beaucoup  d'autres 
qu'on  ne  peut  spécifier  dans  une  note,  était  située  sur  le 
bord  de  la  mer,  sur  des  rivages  sans  cesse  exposés  aux 
attaques  des  corsaires  infidèles  qui  infestent  ces  parages;  et 
Lorette  n'a  jamais  eu  pour  sa  défense  qu'une  douzaine  de 
soldats  invalides  qui  n'avaient  jamais  tiré  un  coup  de  fusil. 
Les  pirates  ont  fait  les  tentatives  les  plus  réitérées  pour  faire 
dans  ce  lieu  une  descente  qui  eût  si  pleinement  satisfait  leur 
avidité  naturelle;  mais  ils  n'ont  jamais  pu  y  parvenir;  ils  ont 
constamment  été  repoussés  par  les  vents,  l'orage,  les  tem- 
pêtes, qui  ont  souvent  submergé  leurs  vaisseaux  avec  leurs 
équipages  entiers.  Ils  ont  fini  par  reconnaître  eux-mêmes 
qu'un  Dieu  vengeur  des  forfaits  protégeait  et  défendait  ces 
bords  sacrés,  et  leur  étonnement  plein  de  terreur  assura  mieux 
la  tranquillité  de  Lorette  que  n'auraient  pu  le  faire  de  nom- 
breuses armées. 
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»  core  plus  dignes  et  plus  capables  et  tous  les 
»  emplois  de  la  terre.  Elle  adoucit  le  cœur  des 
»  rois  ,  elle  leur  soumet  le  coeur  des  peuples. 
»  Elle  se  prête  à  tous  les  gouvernemens ,  et 
»  s'incorpore  à  tous  les  États  où  elle  est  ad- 
»  mise.  Toutes  les  puissances  ont  donc  un  égal 
»  intérêt  à  la  maintenir  ,  à  veiller  à  l'exécution 
»  de  ses  lois  ,  à  étendre  plutôt  qu'à  resserrer 
«  les  limites  de  son  empire;  et  alors,  réunissant 
»  en  elle  tout  ce  qui  peut  la  fortifier  et  l'em- 
»  bellir  ,  je  la  vois  qui  s'avance  à  travers  les 
»  siècles,  pleine  de  force  et  de  majesté  ,  re- 
»  poussant  ses  ennemis,  réparant  ses  pertes; 
»  et  frappé  de  ce  spectacle  ,  je  m'écrie  avec 
»  Jacob  dans  le  désert  de  Pharan  :  Cest  ici 
»  le  camp  du  Seigneur  ;  ou  avec  Balaam  .  à  la 
»  vue  du  peuple  de  Dieu  sur  les  confins  de  la 
»  terre  promise  :  Que  tes  tentes  sont  belles  >  ô 
y>  Jacob!  et  que  tes  pavillons  sont  beaux ,  ô 
»  Israël! 


» 


»  La  même  main  qui  a  posé  l'Église  sur  ses 
»  fondemens  saura  l'y  soutenir  ;  et  la  même 
»  Providence  qui  lui  aura  suscité  des  épreuves 
>>  et  des  périls  ,  a  pris  l'engagement  solennel 
»  de  l'en   faire  triompher.    Allez,  dit  Jésus- 
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»  Christ  à  ses  apôtres  ,  en  leur  donnant  le 
»  monde  à  conquérir  ,  allez  enseigner  tous  les 
»  peuples  :  toute  puissance  m'a  été  donnée  dans 
»  le  ciel  et  sur  la  terre  :  je  serai  avec  vous 
»  jusqu'à  la  consommation  des  siècles  :  les  cieux 
»  et  la  terre  passeront,  mes  paroles  ne  passe- 
»  ront  pas  ,  et  les  portes  de  l'enfer  ne  prévau- 
»  dront  jamais  contre  mon  oeuvre.  Aussi  les 
»  tyrans  se  sont  élevés  contre  l'Église,  dès  sa 
»  naissance  ;  les  erreurs  ont  succédé  aux  ty- 
»  rans  ;  les  vices  ont  secondé  l'erreur ,  les 
»  schismes  ont  aggravé  les  maux  en  écartant 
»  tout  remède,  et  néanmoins  ,  soutenue  par  les 
»  promesses  et  par  le  bras  du  Tout-Puissant  , 
»  vous  durez  société  sainte,  dont  nos  ennemis 
»  avaient  juré  et  prédit  la  ruine.  Vos  temples  y 
»  vos  autels ,  vos  dogmes  ,  votre  sacrifice  vous 
»  sont  conservés  jusqu'à  ce  jour.  Parvenue  à 
»  une  honorable  vieillesse  ,  vous  eufantez  en- 
»  core  des  justes,  vous  leur  préparez  des  suc- 
»  cesseurs  ,  et  jusqu'à  la  consommation  des 
»  siècles,  vous  serez  justement  appelée  l'asile 
»  de  la  vertu  ,  l'école  de  la  justice,  la  colonne 
»  et  le  fondement  de  la  vérité. 


w 


» 
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»  Suspendez  votre  triomphe,  ennemis  de  la 

»  foi ,  et  ne  vous  flattez  pas  de  nous  avoir  con- 

»  fondus  par  vos  défis  et  vos  menaces.  La  sy- 

»  nagogue  a  péri;  mais  la  synagogue  ne  devait 

»  pas  toujours  durer  ;  figure  de  l'Église  ,  elle 

»  a  disparu  en  sa  présence  ,  comme  l'ombre 

»  devant  la  réalité  * 

» 

»  Saint  Grégoire-le-Grand  voit  dans  la  fu- 
»  ture  conversion  des  juifs  un  principe  de 
»  fécondité  pour  l'Église ,  et  dans  la  personne 
»  du  saint  homme  Job ,  guéri  de  ses  maux  , 
»  l'établi   dans   ses  biens  5   survivant  longues 


*  La  dispersion  des  juifs,  l'impossibilité  où  ils  sont  depuis 
tant  de  siècles  de  se  réunir,  forment,  comme  le  remarque  si 
judicieusement  Pascal,  un  long. miracle  dont  nous  ne  sommes 
point  assez  frappés.  En  effet,  il  est  inconcevable  (et  ce  phé- 
nomène n'a  point  d'exemple  dans  l'histoire),  qu'un  peuple 
qui  possède  de  grandes  richesses,  qui,  jusqu'à  nos  jours,  était 
passionnément  attaché  a  sa  religion,  n'ait  pu  ni  se  réunir  en 
nation,  ni  relever  son  temple,  ni  acquérir  une  grande  por- 
tion de  terres  incultes  (  lorsqu'il  y  en  a  tant  sur  notre  globe), 
pour  s'y  établir.  Voila  le  plus  surprenant  accomplissement  des 
divines  prophéties,  et  qui  doit  bien  faire  croire  aux  plus  in- 
crédules à  la  conversion  des  juifs,  annoncée  aussi  dans  l'E- 
criture sainte,  et  qui  doit  terminer  ces  longs  prodiges.  Cet 
heureux  dénouement  approche,  car  on  n'a  jamais  vu  autant 
de  juifs  se  convertir. 
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»  années  à  son  rétablissement,  il  reconnaît 
»  l'Église  repeuplée,  enrichie,  renouvelée  par 
»  le  retour  des  juifs  ,  et  permet  à  la  piété  de 
»  rapprocher  ,  pour  s'en  nourrir  ,  les  divers 
»  traits  de  cette  auguste  ressemblance. 

»  Le  grand  Bossuet ,  qui  avait  pesé  les  biens, 
»  les  maux  et  les  ressources  de  l'Eglise ,  se 
»  complaisait  dans  cette  idée,  et  regrettait  de 
»  n'être  pas  né  plus  près  des  temps  où  cette 
»  heureuse  révolution  devait  s'opérer. 

»  Eclairés  par  ces  grandes  lumières ,  pour- 
»  rions-nous  craindre  de  nous  égarer,  et  ne 
»  pas  écouter  avec  confiance,  Moïse,  Osée, 
»  Isaïe,  cette  nuée  de  prophètes  et  de  témoins 
»  suivis  par  les  apôtres ,  qui  tous  annoncent  à 
»  ce  peuple  ,  au  milieu  de  son  endurcissement 
»  et  de  ses  disgrâces ,  sa  conversion  et  son  re- 
»  tour,  et  à  nous  ,  les  heureux  effets  d'un  si 
»  merveilleux  changement. 

»  Un  Jour  (c'est  Moïse  qui  parle)  ,  Dieu  cir- 
»  concira  votre  cœur  et  le  cœur  de  vos  en- 
*fans;  vous  reviendrez  à  lui,  il  reviendra  à 
>ï  vous  ;  vous  l'aimerez  de  tout  votre  cœur,  et 
»  vous  pratiquerez  ses  commandemens. 

»  Osée ,  les  enfans  d?  Israël  seront  long- 
»  temps  sans  temple  y  sans  autel ,  sans  roi, 
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»  sans  sacerdoce;  à  la  fin  ,  ils  chercheront  le 
»  seigneur  leur  Dieu,  et  David  leur  roi;  et  ils 
>  seront  comblés  de  toutes  sortes  de  biens.  .    . 


»  Des  hommes  orgueilleux  d'un  faux  savoir, 
»  ennemis  de  toute  domination  ,  se  sont  éle- 
»  vés  contre  Dieu,  contre  son  Christ  et  son 
»  Eglise,  contre  toutes  les  lois,  et  pour  briser 
»  plus  sûrement  un  joug  qui  les  fatigue  ?  pour 
»  renverser  des  idées  reçues  qui  les  importu- 
»  nent ,  pour  abréger  l'étude  de  la  science  qu'ils 
»  enseignent,  et  d'un  seul  mot,  couper  court 
»  à  toute  discussion ,  ils  ont  fini  par  dire  : 
»  Mortels,  écoutez  vos  maîtres;  ils  viennent 
»  vous  apprendre  qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu  :  in- 
»  téressés  à  le  croire ,  des  hommes  faibles,  et 
»  déjà  vaincus  par  leurs  passions,  se  sont  lais- 
»  se  aller  à  leurs  paroles  ;  bientôt  ces  nou- 
»  veaux  disciples  sont  devenus  de  nouveaux 
»  maîtres;  les  plus  ardens  et  les  plus  téiné- 
»  raires  d'entre  eux  ont  été  les  plus  suivis  par 
»  leurs  semblables.  De  la  capitale ,  où  il  a  d'a- 
»  bord  paru  ,  le  mal  a  gagné  les  provinces  ;  des 
»  villes,  il  a  passé  dans  nos  campagnes;  des 
»  pères ,  par  une  succession  malheureuse,  il 
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»  s'est  transmis  aux  enfans  qui  en  ont  fait  la 
»  portion  la  plus  précieuse  de  leur  héritage  ; 
»  accru  et  fortifié ,  à  mesure  qu'il  s'est  éloigné 
!»  de  sa  source ,  quelques  générations  ont  fait 
j>  perdre  de  vue  son  origine ,  et  lui  ont  acquis 
»  le  poids  et  le  mérite  de  l'ancienneté.  On  avait 
»  mis  en  question  long-temps  s'il  était  possible 
»  qu'il  y  eût  de  véritables  athées  :  grâces  à  notre 
»  siècle,  le  problème  est  résolu,  et  nous  voyons 
»  tous  les  jours  des  hommes  conçus ,  nés ,  nour- 
»  ris  dans  l'athéisme,  vivre  sans  dieu_,  sans 
»  loi ,  sans  remords  ,  et  mourir  froids  et  en- 
»  durcis  comme  ils  ont  vécu;  et  l'on  sera  sur- 
»  pris  que  les  hommes  d'aujourd'hui  ne  veuil- 
»  lent  vivre  que  pour  eux  ,  que  les  pères 
»  négligent  leurs  enfans,  que  les  enfans  mé- 
»  connaissent  leurs  pères,  que  les  liaisons  du 
»  sang  perdent  tous  les  jours  de  leurs  droits  ; 
»  et  l'on  se  plaindra  qu'il  n'y  a  plus  de  patrie, 
»  comme  il  n'y  a  plus  de  famille;  que  les  corps 
»  et  les  esprits  dégénèrent  ;  que  les  sciences  et 
»  les  arts  utiles  déclinent  ;  que  les  chefs-d'oeu- 
»  vres  en  tout  genre  deviennent  rares ,  et  la 
»  vertu  encore  plus ,  et  comment  en  serait-il 
»  autrement?  des  hommes  qui  n'ont  qu'un  ins- 
»  tant  a  vivre ,  ne  doivent  pas  se  partager  :  si 
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»  le  bien  ,  si  le  mal  n'est  qu'un  nom  ;  si  le  juge 
»  qui  les  voit  ne  les  punit,  ni  ne  les  récom- 
»  pense;  si  cet  être,  quel  qu'il  soit,  n'existe 
»  même  pas,  quel  prix  pour  le  présent  ou  pour 
»  l'avenir  proposerez-vous  à  l'homme  pour  le 
»  payer  de  ses  sacrifices  et  de  ses  travaux?  Il 
»  sait  que,  pour  qui  va  cesser  d'être,  le  pré- 
»  sent  bientôt  ne  sera  plus ,  et  que  l'avenir  ne 
»  sera  jamais.  Ce  n'est  pas  tout  ;  des  gens  de 
»  bien  qui  devraient  avoir  horreur  de  ces 
»  maximes ,  écoutent  les  docteurs  qui  les  dé- 
»  bitent,  vantent  leur  savoir,  admirent  leur 
»  courage,  envient  leur  sécurité,  se  rappro- 
»  chent  tous  les  jours  de  leurs  idées,  de  leurs 
»  mœurs  ,  de  leur  langage,  se  dégoûtent  enfin 
»  des  objets  de  la  foi,  et  traînant  avec  ennui  un 
»  faible  reste  de  christianisme,  semblent  n'at- 
»  tendre  que  le  moment  de  la  tentation  pour 
»  s'en  défaire ,  comme  les  apostats  n'attendent 
»  que  la  présence  et  le  signal  du  tentateur  pour 
»  se  livrer  aux  derniers  excès. 

»  Si,  dans  ces  circontances,  il  s'élevait  un 
»  homme  plein  d'adresse ,  revêtu  de  puissance , 
»  réunissant  tous  les  caractères  et  tous  les  ti- 
»  très  qui  en  imposent  le  plus  aux  hommes  ,  et 
»  que  l'audace  sur  le  front,  le  blasphème  à  la 
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»  bouche,  il  parût   parmi  nous,  et  tentât  de 
»  consommer,  en  un  jour,  le  mystère  d'iniquité 
»  qui  s'opère  depuis  les  premiers  siècles ,  quel 
»  obstacle  trouverait-il?^  Ah!    j'aperçois  ses 
»  nombreux  partisans  se  réjouir  en  voyant  ap- 
»  procher  leur  maître  ;  je  les  vois  accourir  sur 
»  ses   pas  dans    nos    temples ,    renverser  nos 
»  autels  ,  en  arracher  les  prêtres ,  les  lévites , 
»  occupés  du   sacrifice  :  pénétrant  dans  l'en- 
»  ceinte  sacrée,  je  les  vois  appeler  à  grands 
»  cris  cette  foule  de  demi-croyans ,  rassemblés 
»  moins  par  le  zèle  que  par  Fusage  5  et  dans  ce 
»  temple  ,  déshonoré  déjà  par  leur  culte  hypo- 
»  crite ,  les  inviter  à  rejeter  bien  loin  un  fan- 
»  tome  de  religion  qu'ils  ne  supportent  qu'avec 
»  peine  :  je  les  vois  porter  une  main  sacrilège 
»  sur  les  ornemens  du  sanctuaire,  se  charger 
»  avidement  de  leurs   dépouilles ,  fermer  les 
»  portes  de  la  maison  de  Dieu ,  ou  en  changer 
»  la  destination**,  poursuivre  au-dehors  leur 
»  victoire  impie ,  et  dans  leur  triomphe  et  leurs 


*  Ceci  annonce  Robespierre,  comme  on  le  verra  dans  la 
suite  du  paragraphe. 

**  On  sait  que ,  durant  la  terreur,  presque  toutes  les  e'gliscs 
furent  métamorphosées  en  e'curies. 
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»  festins ,  insulter  à  nos  douleurs,  et,  par  des 
»  libations  impures,  profaner  ces  coupes  et  ces 
»  vases  consacrés  par  la  célébration  de  nos 
»  mystères  les  plus  redoutables  *.» 

(L'évêque  s'arrête.) 
LE    CHEVALIER. 

Quelle  prodigieuse  mémoire  ! 

LA    DUCHESSE. 

Oui  ,  une  mémoire  heureuse  pour  nous. 
l'évêque. 

J'étais  tellement  pénétré  de  mon  sujet,  que 
j'ai  retenu  ce  discours  comme  je  l'ai  composé, 
c'est-à-dire  sans  effort  **. 

LA    MARÉCHALE. 

Ce  discours  me  paraît  admirable  ;  cepen- 


*  Tout  le  monde  sait  que,  sous  le  règne  impie  de  la  terreur, 
plusieurs  jacobins,  dans  leurs  orgies,  commirent  ce  crime 
exécrable. 

**  Il  est  vraisemblable  que  ce  sentimentexprimë  par  l'évê- 
que, a  donné  lieu  a  cette  manière  de  parler,  savoir  par  cœur, 
qu'on  n'aura  appliqué  d'abord  qu'a  la  mémoire  qui  retient 
si  facilement  les  choses  qui  touchent  le  cœur.  C'est  le  fond  de 
cette  idée  qui  a  produit  la  définition  que  le  célèbre  sourd-et- 
muet  Massieu  a  faite  de  la  reconnaissance,  qu'il  appelait  in- 
génieusement la  mémoire  du  cœur. 
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dant  si  M.  l'évêque  me  permet  de  le  lui  dire, 
je  trouve  un  peu  d'exagération  dans  les  der- 
niers passages. 

LE    CHEVALIER. 

Par  exemple,  il  est  bien  difficile  de  croire 
à  ce  triomphe  éclatant  de  l'impiété. 

l'abbé. 

Monseigneur ,  sans  doute ,  n'a  pas  l'intention 
de  l'annoncer  comme  devant  être  prochain. 

l'évêque. 

Pardonnez-moi  ,  je  crois  que  nous  sommes 
très-près  de  cette  affreuse  époque  *. 

LE   PRÉSIDENT. 

Quoi  !  Monseigueur  ,  vous  croyez  que  nous 
pouvons  voir  les  églises  transformées  en  écu- 
ries ,  et  les  vases  sacrés  profanés  dans  dV/w- 
pures  orgies  ?...- 


l'évêque. 

J'ai  peut-être  poussé  cette  déclamation  un 
peu  trop  loin. 


l'abbé. 


Néanmoins  ,  Monseigneur ,  n'en  retranchez 

*  Il  avait  pleinement  raison  ;  nous  n'en  étions  pas  éloignés 
de  quarante  ans. 
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rien  dans  aucune  édition ,  car  si  cette  funeste 
prédiction  se  vérifie ,  il  est  bon  qu'elle  soit 
consignée  dans  l'ouvrage  imprimé  d'un  auteur 
si  respectable  par  son  caractère  ,  sa  science  , 
son  rang  et  ses  talens. 

LE    CHEVALIER. 

Madame  la  maréchale  a-t-elle  entendu  parler 
du  sermon  de  l'abbé  de  Beauregard  prononcé 
un  de  ces  jours  derniers  à  Notre-Dame  *  ? 

LA    MARÉCHALE. 

Oui,  mais  très-vaguement,  je  n'en  connais 
pas  du  tout  les  détails. 

LA    COMTESSE. 

Ni  moi  non  plus. 

LA    MARQUISE. 

J'en  puis  dire  autant.  Je  sais  seulement  qu'on 
n'a  jamais  fait  un  sermon  plus  singulièrement 
ridicule. 

LE    PRÉSIDENT. 

Cela  est  vrai,  et  je  suis  en  état  de  donner 

*  On  trouvera  peut-être  que  je  répète  trop  souvent  ces 
questions  adressées  a  la  maréchale;  mais  c'est  ainsi  qu'on  l'in- 
terrogeait toujours,  non-seulement  chez  elle,  mais  dans  les 
maisons  où  on  la  rencontrait,  pour  peu  qu'elle  y  prolongeât 
ses  visites. 
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à  cet  égard  les  détails  les  plus  circonstanciés 
et  les  plus  exacts,  car  je  les  tiens  de  monsieur 
l'archevêque  lui-même ,  qui  a  bien  voulu  satis- 
faire complètement  ma  curiosité  sur  ce  point. 

LA  MARÉCHALE. 

A  votre  tour,  satisfaites  donc  la  nôtre. 

LE    PRÉSIDENT. 

L'abbé  de  Beauregard  a  passé  jusqu'ici  pour 
un  ecclésiastique  sage ,  spirituel  et  modéré  ;  il 
était  désigné  pour  prêcher  à  la  cour  ce  carême, 
lorsqu'il  a  prononcé  ce  malheureux  sermon 
lundi  dernier. 

LE    CHEVALIER. 

Oui  j  un  sermon  d'une  extravagance  vérita- 
blement inouïe. 

LE    PRÉSIDENT. 

Le  sujet  du  sermon  était  contre  la  philoso- 
phie moderne. 

LA    COMTESSE. 

C'est-à-dire  contre  la  secte  encyclopédiste , 
ce  qui  est  très-raisonnable ,  car  on  ne  peut  pas 
savoir  où  cette  secte  et  ses  chefs  impies  nous 
mèneront ,  si  on  les  laisse  faire. 

22 
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LE    PRÉSIDENT. 

Oh  !  bien  ?  le  prédicateur  le  sait ,  comme 
vous  Fallez  voir.  Tout  à  coup ,  au  milieu  de 
son  sermon  ?  il  s'est  arrêté  5  en  s'écriant  :  Que 
vois-je!  .  .  .  Son  visage  a  pris  une  expression 
effrayante  d'étonnement  et  d'indignation ,  qui  a 

vivement  frappé  tout  son  auditoire! 

Après  un  moment  de  silence.,  il  a  expliqué  son 
étrange  vision  ;  il  a  dit  qu'il  voyait  Y  impudique 
Vénus  sur  V autel  du  vrai  Dieu  recevant  les 
hommages  d'un  peuple  insensé!  ....  et  qu'il 
voyait  aussi  dans  la  chaire  de  vérité  qu'il  occu- 
pait dans  ce  moment  5  le  pontife  de  Baal,  dé- 
bitant audacieusement  à  une  multitude  cor- 
rompue ,  d'horribles  blasphèmes  * . 


*  Celte  prophétie,  cependant,  s'est  vérifiée  dans  tous  ses 
détails.  Mademoiselle  Aubry,  actrice  de  l'Opéra,  fut  choisie 
durant  la  révolution,  pour  jouer  le  rôle  de  la  déesse  Raison 
dans  les  rues  et  dans  les  églises;  on  l'a  vue  assise  sur  le  grand 
autel  de  Notre-Dame,  recevant  les  hommages  d'un  peuple  in- 
sensé, qui  passait  processionnellement  devant  elle,  et  s'arrê- 
tait quelques  secondes  devant  cette  nouvelle  divinité,  pour 
mettre  un  genou  en  terre  en  signe  d'adoration.  On  a  vu  un 
comédien  impie,  dans  la  chaire  de  vérité ,  débiter  d' horribles 
blasphèmes;  et,  ce  qui  n'est  pas  moins  merveilleux,  c'est 
que,  peu  de  temps  après  ces  exécrables  folies,  mademoiselle 
Aubri,  jouant  a  l'Opéra  le  rôle  de  Minerve,  déesse  de  la  sa- 


DE  LA  MARECHALE  DE  LUXEMBOURG.      359 

LA    MARQUISE. 

Cela  est  un  peu  fort. 

LA  MARÉCHALE,  en  vianf. 

En  effet  5  un  peu. 

LE    PRÉSIDENT. 

Et  le  tout ,    pour  prouver   le    danger  des 
mauvaises  doctrines. 


gesse  (qui ,  dans  la  mythologie,  est  aussi  déesse  de  la  raison), 
devait  descendre  dans  une  gloire,  ayant  a  ses  pieds  deux  pe- 
tits enfans  représentant  les  génies  de  la  gloire,  ne  put  des- 
cendre au  moment  indiqué ,  parce  que  les  enfans  n'arrivaient 
pas.  On  prévint  le  public  de  ce  contre-temps  :  il  attendit 
quelques  instans;  ensuite,  s'impatientant,  il  demanda  a  grands 
cris  que  la  déesse  vînt  seule,  et  qu'il  se  passerait  des  génies; 
alors  parut  au  haut  des  cieux  artificiels  la  déesse  Raison, 
éclatante  d'or,  de  pierreries,  de  jeunesse  et  de  beauté;  mais 
tout  ce  prestige  s'évanouit  aussitôt;  les  cordes  qui  soutenaient 
la  machine  se  rompirent,  la  gloire  se  brisa  en  mille  éclats. 
Mademoiselle  Aubri  fut  fracassée  ;  elle  eut  trois  cotes  enfon- 
cées, elle  se  cassa  un  bras  et  une  cuisse,  et  elle  fut  si  horri- 
blement défigurée,  qu'elle  ne  put  jamais,  depuis,  reparaître 
en  public.  Les  enfans  arrivèrent  six  minutes  après  cette  ca- 
tastrophe; ils  avaient  été  arrêtés  dans  la  rue  des  Lombards 
par  un  si  grand  embarras,  qu'on  les  fit  descendre  dans  une 
boutique ,  où  ils  furent  obligés  de  rester  plus  d'un  quart 
d'heure.  Ce  fut  ainsi  que  le  ciel,  en  punissant  le  crime  devant 

tant  de  témoins,  épargna,  sauva  l'innocence! 

22. 
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LE    CHEVALIER. 

Et  voilà  les  folles  exagérations  qui  font  plus 

de  tort  a  la  religion  que  les  ouvrages  prétendus 

philosophiques  dont  tous  les  gens  raisonnables 

connaissent  l'incohérence  5  les  mensonges  et  le 

danger. 

l'évêque. 

M.  le  chevalier  pense-t-il  qu'il  y  ait  aujour- 
d'hui un  grand  nombre  de  ces  gens  raison- 
nables ? 

LE    CHEVALIER. 

Sans  doute  le  nombre  en  est  très-limité  ; 
néanmoins  peu  de  sages  doivent  l'emporter 
sur  une  multitude  d'extravagans. 

l'évêque. 

Oui .  à  la  longue ,  mais  souvent  l'extrava- 
gance séduit  d'abord  la  multitude  5  sa  nou- 
veauté peut  plaire.  C'est  ainsi  que  souvent  elle 
a  produit  des  révolutions  ?  et  il  faut  quelque- 
fois une  assez  longue  expérience  pour  ouvrir  les 
yeux  sur  tous  ses  inconvéniens ,  et  pour  obliger 
de  revenir  à  la  raison  *. 


*  On  peut  bien  s'écrier  de  nos  jours  :  Eh!  quel  temps  fut 
jamais  plus  fécond  en  miracles  !..-    Car  Dieu  proportionne 
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toujours  les  effets  éclatans  de  sa  toute-puissance  aux  besoins 
des  peuples  malheureux  qui  s'égarent  dans  les  ténèbres  de 
l'incrédulité.  En  effet,  Dieu  a  daigné  prodiguer  des  miracles 
un  peu  avant,  pendant  et  depuis  la  révolution.  Indépen- 
damment de  ceux  que  j'ai  déjà  mentionnés,  on  doit  compter 
ceux  du  vertueux  prince  de  Hohenlolie,  qu'on  ne  peut  révo- 
quer en  doute;  celui  de  la  croix  lumineuse  qui  parut  dans  le 
ciel  près  de  Poitiers,  et  qui  fut  si  attentivement  examinée  par 
une  multitude  innombrable  de  témoins.  Sans  compter  une 
infinité  de  miracles  particuliers,  j'ai  eu  le  bonheur  et  l'occa- 
sion d'en  voir  plusieurs,  entre  autres,  celui  qui  guérit  tout  à 
coup  une  jeune  paysanne  deCarlepont  (prèsdeNoyon),  d'une 
espèce  de  paralysie  qui  l'empêchait  entièrement  de  marcher 
depuis  l'âge  de  dix  ans  (elle  en  avait  dix-huit).  Ma  nièce, 
dame  du  château  de  Carlepont,  fit  venir  de  Senlis  et  même 
de  Paris  des  médecins  qui  la  déclarèrent  incurable.  Cette 
jeune  fille,  nommée  Séraphine,  implora  de  ma  nièce  la  grâce 
d'être  envoyée  a  Notre-Dame  de  Liesse,  parce  que  son  père 
refusait  de  faire  les  frais  de  ce  voyage,  qu'il  regardait  comme 
une  fantaisie  de  malade,  et  par  conséquent  comme  inutile. 
Ma  nièce  se  chargea  de  tout,  et  Séraphine  revint  de  ce  pèle- 
rinage parfaitement  guérie.  C'est  une  chose  dont  quatre  mille 
personnes  de  paysans  villageois  ont  été  les  témoins,  sans 
compter  toutes  les  personnes  du  château,  dont  le  maître  est 
protestant;  et  en  reconnaissant  toute  la  vérité  et  l'authen- 
ticité du  miracle,  il  me  conta  lui-même  cette  histoire  quel- 
ques jours  après.  J'allai  la  même  année  passer  quelques  mois 
a  Carlepont;  je  vis  l'intéressante  et  pieuse  Séraphine  jouissant 
de  toutes  ses  facultés,  et  courant  dans  le  parc  avec  toute  la 
légèreté  de  son  âge. 

FIN   DU    DIXIÈME    SOUPER. 
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ONZIÈME    SOUPER. 


Les  mêmes,  le  prince  de  Conti. 


LE    PRINCE. 

On  m'a  dit,  madame  la  maréchale,  que  la 
jeune  comtesse  de  ****  ne  vous  plaisait  pas; 
elle  m'a  été  présentée  hier;  je  vous  avoue  que 
je  la  trouve  charmante. 

LA    MARÉCHALE. 

Cela  ne  m'étonne  pas  du  tout;  monseigneur 
n'a  été  frappé  que  de  son  teint  éblouissant  ?  de 
sa  jolie  taille ,  de  sa  tournure  élégante  ;  et  moi 
je  n'ai  examiné  que  son  maintien ,  son  petit  air 
décidé,  et  l'occupation  où  elle  paraît  être  de 
sa  parure. 

LE    PRINCE. 

Cela  est  tout  simple;  un  juge  et  un  courti- 
san  ne  peuvent  avoir  les  mêmes  yeux. 
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LE   CHEVALIER. 

Certainement;  voilà  le  seul  cas  où  monsei- 
gneur puisse  jamais  être  comparé  à  un  cour- 
tisan. 

LE  PRINCE. 

Je  l'espère*,  je  ne  flatterai  jamais  les  hom- 
mes plus  puissans  que  moi. 

l'évêque. 
Monseigneur  a  bien   raison  ;   car  il  ne  faut 
même  pas  flatter  les  hommes  moins  puissans 
que  soi  j  comme  on  l'a  tant  fait  clans  les  répu- 
bliques. 

*  M.  le  prince  de  Conti  était  d'autant  moins  courtisan, 
qu'il  était  le  contraire  par  système;  et  il  faut  que,  surtout  un 
prince  du  sang,  ne  soit  ainsi  que  pour  l'amour  de  la  justice  et 
le  véritable  intérêt  de  la  nation.  M.  le  prince  de  Conti  avait 
de  l'esprit  et  de  l'éloquence,  et  avec  les  ménagemens  de  res- 
pect imposés  par  le  seul  bon  goût,  il  s'était  fait  un  plan  cons- 
tant de  contradiction  contre  le  r*oi  et  ses  ministres;  ce  qu'il 
effectuait  avec  beaucoup  de  succès  au  parlement.  Ce  rôle  était 
nouveau,  ce  qui  lui  acquit  beaucoup  d'admirateurs  et  une 
grande  popularité.  Nous  l'avons  dit,  une  semblable  conduite, 
sans  système  et  seulement  pour  le  bien  public,  est  une  chose 
bien  digne  d'éloges;  mais,  dans  ce  cas,  l'occasion  de  faire  des 
représentations  au  souverain  ne  se  présente  pas  toujours,  au 
lieu  qu'elle  ne  varie  pas,  quand  c'est  le  désir  de  se  rendre 
populaire  ou  l'espoir  de  flatter  un  parti  qui  donne  cet  esprit 
d'opposition. 
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l'abbé. 

Ce  qui  est  d'autant  plus  dangereux,  qu'on 
ne  flatte  ceux-là  qu'en  masse. 

LE    PRÉSIDENT. 

C'est  ainsi  que  les  Romains  païens  flattaient 

le  peuple. 

l'évèque. 

Il  me  paraît  plus  excusable  de  flatter  la 
puissance  ?  qui  peut  faire  du  moins  l'illusion 
de  la  gloire  7  que  de  flatter  le  peuple ,  qui , 
pris  en  masse  comme  on  le  flatte  toujours,  n'a 
pour  lui  que  la  force  sans  lumières. 

le  prince. 

Concluous  que  toutes  les  flatteries  sont  mau- 


vaises, 


l'évèque 


Puisse  cette  excellente  maxime  être  toujours 
universellement  admise  en  France. 

LE    PRINCE. 

Eh  bien!  madame  la  maréchale  7  on  ne  parle 
à  Paris  que  des  lectures  que  M.  Clément  a 
faites  chez  vous  *.  Si  je  n'avais  pas  été  forcé  de 

*  Ces  lectures  eurent  en  effet  le  plus  grand  succès.  Il  est 
dommage  que  cet  ouvrage  soit  tombé  dans  l'oubli  ;  il  serait 
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faire  deux  ou  trois  petits  voyages  imprévus  à 
l'île  Adam ,  j'aurais  sollicité  une  place  à  ces 
soirées  littéraires. 


LA  MARECHALE. 


Et  moi,  monseigneur,  j'aurais  pris  avec  em- 
pressement et  reconnaissance  les  jours  et  les 
heures  que  vous  auriez  daigné  nous  donner.  Il 
est  vrai  que  ces  lectures  nous  ont  fait  grand 
plaisir ,  qu'elles  sont  instructives  et  de  fort 


bon  goût. 


l'abbé. 


Et  l'on  ne  peut  certainement  pas  reprocher 
à  l'auteur  d'être  chicanier  dans  ses  critiques  5 
car  on  pourrait  très-justement  lui  faire  un  re- 
proche tout  contraire. 

LA  MARÉCHALE. 

Voilà  une  observation  qui  me  surprend. 

LA    MARQUISE  DE  *****. 

Et  moi  aussi;  car  j'avouerai  que  j'ai  trouvé 
quelques-unes  de  ses  critiques  un  peu  acres. 


bien  désirable  que  ions  les  jeunes  poètes  et  littérateurs  le 
lussent  avec  attention  ;  car,  outre  les  critiques,  il  contient 
une  poétique  parfaite. 
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LE  PRINCE. 

Crest  ce  qui  arrive  communément  3  quand  la 
*&  critique  tombe  sur  une  personne  qu'on  a  tou- 


jours flattée. 


l'abbé. 


Pour  me  justifier  aux  yeux  de  madame  la 
marquise  de  *****,  je  citerai  d'abord  de  la 
Henriade  le  plus  mauvais  vers  que  l'on  puisse 
trouver  dans  aucun  ouvrage,  surtout  sérieux, 
et  sur  lequel  M.  Clément  n'a  rien  dit.  En  par- 
lant de  Dieu  ,  M.  de  Voltaire  ,  pour  plaire  aux 
gens  religieux  ,  s'écrie  : 

a  Partout  il  nous  instruit ,  partout  il  parle  à  nous.  » 
LE  PRINCE. 

Il  est  vrai  que  ce  vers  n'est  ni  élégant  ,  ni 

harmonieux. 

l'abbé. 

Il  parle  à  nous!  Je  demande  si  au  collège 
on  passerait  un  tel  vers  à  un  écollier  de  douze 
ans  ? 


l'évêque. 


Assurément  non. 


l'abbé. 


Cependant,  il  se  trouve  dans  une  longue  ti- 
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rade  que  M.  Clément  a  justement  critiquée  à 
d'autres  égards  ,  en  passant  sous  silence  ce 
vers  ridicule.  Ce  n'est  pas  là,  je  crois,  être 
chicanier;  mais  je  ferai  encore  à  M.  Clément 
un  reproche  de  ce  genre  beaucoup  plus  grave, 
c'est  de  n'avoir  pas  du  tout  critiqué  un  passage 
entier  qui ,  sous  les  rapports  religieux  et  litté- 
raires, est  également  blâmable;  c'est,  dans  la 
description  des  enfers ,  le  morceau  qui  com- 
mence ainsi  : 

«  Êtes-vous  dans  ces  lieux,  faibles  et  tendres  cœurs 
»  Qui,  livres  aux  plaisirs  et  couchés  sur  des  fleurs., 
»  Sans  fiel  et  sans  fierté,  couliez  dans  la  paresse 
»  Vos  inutiles  jours  filés  par  la  mollesse.  » 

Des  cœurs  couchés  sur  des  jleursl  Quelle 
image  barroque  ,  et  puis  quelle  immoralité 
d'absoudre  ainsi  tous  les  voluptueux  et  tous 

les  libertins! 

LE   prince. 

Et  tous  les  paresseux 

i/évêque. 

Cependant  on  ne  peut  nier  que ,  malgré  la 
tendresse  du  cœur,  les  inutiles  jours  filés  par 
la  mollesse  ne  soient  ?  dans  le  cours  et  à  la  fin 
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de  la  vie,  des  jours  bien  honteusement  cou- 
pables. 


l'abbé. 


Il  est  vrai  que  le  cœur  ou  l'homme  décidé  à 
coucher  toujours  sur  des  fleurs ,  doit  nécessai- 
rement être  le  plus  mauvais  des  pères ,  des 
amis,  des  citoyens 


LE    PRESIDENT. 


Il  est  plaisant  aussi  de  louer  ces  cœurs  cou- 
chés sur  des  fleurs ,  sur  ce  qu'ils  n'ont  ni  fiel 
ni  fierté. 


LE    PRINCE. 


Je  ne  vois  pas  trop  de  quoi  ils  pourraient 
s'enorgueillir  ou  s'aigrir. 


LA    MARQUISE  *****, 


La  paresse  5  la  faiblesse  et  la  sensibilité  de 
ces  faibles  et  tendres  cœurs  excluent  naturel- 
lement l'aigreur  et  l'orgueil. 

LE    CHEVALIER. 

Et  de  plus,  le  poète  aurait  dû  savoir  que  la 
paresse  habituelle  exclut  nécessairement  la 
sensibilité  :  c'est  surtout  la  fainéantise  qui  pro- 
duit l'égoïsme. 
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LA  MARÉCHALE. 

Concluons  qu'un  paresseux  bien  enraciné 
est  un  véritable  automate,  et  qu'il  ne  peut 
être  ni  bon,  ni  charitable,  ni  capable  de  bien 
exercer  un  emploi  ou  une  profession  quelcon- 
que; qu'enfin  il  est  impossible  qu'il  soit  un 
homme  instruit  ou  seulement  spirituel. 

l'abbé. 

Il  est  donc  aussi  ridicule  qu'immoral  de 
parler  d'un  vice  qui  a  des  conséquences  si 
funestes,  d'en  parler,  dis-je,  avec  tant  de 
complaisance  et  de  ce  ton  sentimental. 

LA    MARÉCHALE. 

M.  Clément  avait  tant  de  choses  à  dire, 
que  volontairement  il  en  a  passé  un  grand 
nombre;  mais  ses  lectures  seront  toujours 
d'une  grande  utilité,,  et  je  suis  certaine  qu'il 
trouvera  un  grand  charme  à  se  rendre  au  Tem- 
ple* pour  les  recommencer,  si  monseigneur  lui 
fait  donner  ses  ordres. 


*  Le  Temple  était,  a  Paris,  le  palais  de  M.  le  comte  de 
Conti.  Il  y  donnait  tous  les  lundis,  pendant  l'hiver,  ses  fa- 
meux soupers,  toujours  composés  de  plus  de  cent  personnes, 
et  les  plus  nombreux  de  ce  temps. 
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LE   PRINCE. 

Madame  de  Boufflers  lui  en  a  déjà  demandé 
une  seconde  représentation  chez  elle  *.  et  je 
m'y  trouverai  certainement  **  ;  mais  comment 
madame  la  maréchale  a-t-elle  pu  se  résoudre 
à  recevoir  dans  son  salon  M.  Clément,  qui  a  si 
maltraité  son  ami,  M.  de  La  Harpe? 

LA  MARÉCHALE. 

Mon  ami  y  c'est  beaucoup  dire  ;  mais  je  suis 
très -reconnaissante  de  l'obligeance  avec  la- 
quelle il  me  donne  le  bras  dans  mes  prome- 
nades du  matin  ;  et  comme  je  ne  lis  jamais  ce 
qu'on  écrit  contre  les  gens  qui  m'intéressent , 

*  Elle  demeurait  au  Temple. 

**  Ces  lectures  eurent  lieu  en  effet  chez  la  comtesse  de 
Boufflers,  et  avec  le  même  succès.  M.  le  prince  de  Conti  n'en 
manqua  pas  une,  et  il  y  mena  tous  les  beaux  esprits  de  la 
cour,  M.  de  Pontdevesle,  l'abbé  Barthélemi,  auteur  d'Ana- 
charsis;le  comte  d'Albaret,  le  savant  Foncemagne  du  Palais- 
Royal,  et  qui  avait  été  attaché  a  l'éducation  de  M.  le  duc  de 
Chartres;  Laugeon,  qui  faisait  de  si  jolies  chansons  pois- 
sardes, et  qui  les  chantait  avec  tant  d'agrément  et  d'une 
manière  si  comique;  l'abbé  Arnaud,  le  comte  d'Amezague, 
le  chevalier  de  Chastelux ,  le  duc  de  Nivernois,  le  chevalier 
de  Boufflers,  l'archevêque  de  Toulouse,  le  marquis  et  le 
comte  de  Genlis,  etc.,  etc. 
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je  ne  connais  point  ces  épigrammes  de  M.  Clé- 
ment. 

LE  CHEVALIER. 

La  plus  célèbre  est  celle  où  l'auteur  désigne 
toujours  M.  de  La  Harpe  sous  le  nom  de  la 
Harpie,... 

LA   MARÉCHALE. 

Chevalier,  faites-moi  grâce  des  citations  de 
ce  genre. 

LE  CHEVALIER. 

Je  me  tairai  donc  sur  la  préface  de  Mélanie , 
dans  laquelle  Fauteur  dit  modestement  que 
Voltaire  lui  mande  que  V Europe  attend  Mê- 
lante. 

LA    MARÉCHALE. 

J'aime  beaucoup  cet  ouvrage  ;  j'y  trouve 
même  des  sentimens  religieux. 

l'abbé. 

Ah  !  madame  la  maréchale,  relisez  ce  drame, 
et  vous  verrez  que  ces  prétendus  sentimens  re- 
ligieux ne  sont  que  de  petites  concessions  phi- 
losophiques— 

l'évêque. 

Ingénieusement  tournées  pour  nuire  sour- 
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dément  a  la  religion,  et  en  même  temps  pour 

ne  pas  trop  scandaliser  les  dévots  *'. 


l'abbé. 


Cela  peut  se  prouver  par  la  citation  de  quel- 
ques vers  qui  m'ont  frappé,  et  que  voici  : 

«Eli!  le    vœu  le  plus  libre  et  le  plus  volontaire, 
»  Au  Dieu  qui  prévoit  tout  peut  sembler  téméraire. 
»  Peut-être  qu'il  faudrait  que  l'homme,  le  chrétien, 
»  Demandât  tout  au  ciel  et  ne  lui  promît  rien.  » 

LA  COMTESSE  ,  en  riant. 

Cela  serait  beaucoup  plus  commode. 

LE  PRINCE. 

Il  est  clair  que  le  poète  fait  ici  la  critique  des 
vœux  monastiques. 

l'abbé. 

Mais  avec  la  petite  concession  philosophi- 

*  Cela  est  si  vrai,  que  l'auteur,  M.  de  La  Harpe ,  depuis  sa 
conversion  ,  faisant  une  nouvelle  édition  de  cet  ouvrage  ,  en 
retrancha  une  infinité  de  passages  que  beaucoup  de  lecteurs 
irréfléchis  regardaient  comme  religieux.  Mais  l'auteur,  qui  se 
rappelait  ses  intentions,  se  jugeait  et  se  rendait  justice  en 
faisant  ces  retranchemens.  Il  est  curieux  de  confronter  les 
éditions  faites  avant  et  depuis  la  conversion  de  M.  de  La 
Harpe.  Cette  confrontation  montrera  combien  la  philosophie 
moderne  est  insidieuse  et  mensongère. 
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que,  le  poète  ne  s'écrie  point  avec  audace  : 
Sans  doute  qu'il  faudrait —  ,  il  dit  modeste- 
ment :  Peut-être  qu!  il  faudrait.... 

l'évêque. 

C'est  avec  des  ménagemens  semblables  qu'on 
amène  insensiblement  le  public  à  tout  ce  qu'on 
veut  lui  persuader. 

LE  PRINCE. 

Oui;  car  on  ne  persuade  point  en  irritant  et 
en  heurtant  de  front  les  idées  reçues. 

LE  CHEVALIER. 

J'avoue  que  Mélanie  ne  me  paraît  qu'une 
très-médiocre  parodie  deVIphigénie  de  Racine. 

LA  MARÉCHALE. 

Ah!  par  exemple ?  voilà  un  singulier  juge- 
ment ! 

LE  CHEVALIER. 

Mais  il  ne  s'agit  dans  Mélanie  que  d'une 
fille  intéressante ,  qu'un  père  despote  veut  sa- 
crifier, qu'une  mère  défend,  et  qui  est  pas- 
sionnément aimée  d'un  jeune  homme  très- 
bouillant,  qu'elle  aime  aussi;  c'est  bien  là  ,  je 
crois,  le  fond  de  Plphigénie  de  Racine.  Il  est 
vrai  que  le  père  de  Mélanie  n'a  pas  la  noblesse 

23 
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d'Agamemnon,  et  que  sa  mère  n'a  jamais  l'é- 
nergie de  Clytemneslre  ;  ce  qui  a  fait  dire  de 
cette  pièce  quelle  n'a  ni  père  ni  mère. 

LE  prince. 
Le  mot  est  plaisant. 

LA  COMTESSE. 

Et  fort  bien  appliqué. 

LE  CHEVALIER. 

A  propos  de  Voltaire,  monseigneur  *  et  ma- 
dame la  maréchale  connaissent-ils  la  dernière 
épigramme  de  Dorât  contre  Voltaire? 


*  Voltaire  et  Dorât  devaient  naturellement  être  ennemis  :  le 
premier  l'était  de  toute  espèce  d'affectation  ,  et  le  second  (excepté 
dans  l'épigramme  qu'on  va  lire)  mettait  de  la  recherche  dans  tous 
ses  écrits.  Dorât  eut  de  nombreux  partisans;  il  forma  une  mau- 
vaise école  qui  a  peu  duré.  L'encyclopédiste  Diderot  était  infini- 
ment plus  apprêté  que  Dorât ,  et  dans  un  genre  sérieux ,  scien- 
tifique et  pédant,  mille  fois  moins  excusable.  Du  moins,  Dorât 
ne  visait  qu'à  la  grâce,  à  l'enjouement  ;  et  avec  de  l'esprit ,  mal- 
gré le  ridicule  de  certaines  prétentions  ,  on  peut  quelquefois  ar- 
ranger un  joli  badinage,et  combiner  souvent  des  mots  ingénieux. 
L'amphigourique  Diderot,  au  contraire,  continuellement  em- 
phatique, inintelligible,  est  presque  toujours  assommant.  Cepen> 
dant  M.  de  Voltaire  a  déchiré  Dorât  sans  ménagement,  et  il  a 
constamment  loué  ,  exalté  Diderot  sans  aucune  pudeur  .'.... 

Et  voilà  ce  que  produit  l'esprit  de  parti. 
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LE    PRINCE. 

Non,  et  je  crois  que  Dorât  ne  doit  pas  ex- 
celler en  ce  genre;  car  il  est  naturellement 
spirituel ,  gracieux  ,  galant ,  et  voilà  tout. 

LE    CHEVALIER. 

Hé  bien ?  monseigneur,  voilà  ce  qui  rend 
l'épigramme  très -remarquable  ;  c'est  qu'elle 
est  très-piquante  et  de  la  plus  grande  énergie , 
et  c'est  pourquoi  je  l'ai  retenue  et  pourquoi  je 
vais  la  citer. 

LA  MARÉCHALE. 

Dites-nous  la  donc  bien  vite. 

LE  CHEVALIER ,  tirant  un  papier  de  sa  poche  et  lisant. 

«  Un  jeune  homme  bouillant  invectivait  Voltaire  '• 

»  Quoi!  disait-il,  emporté  par  son  feu, 
»  Quoi!  cet  esprit  immonde  est  souffert  sur  la  terre! 
»  Cet  infâme  Archiloque  est  l'ouvrage  d'un  Dieu  ! 
»  De  vices,  de  talens,  quel  monstrueux  mélange! 
»  Son  âme  est  un  rayon  qui  s'éteint  dans  la  fange. 
»  Il  est  tout  a  la  fois  et  tyran  et  bourreau  ; 
»  Sa  dent  d'un  même  coup  empoisonne  et  déchire  : 
»  Il  arrose  de  fiel  les  bords  de  son  tombeau, 
»  Et  sa  chaleur  n'est  plus  qu'un  féroce  délire. 
»  Un  vieillard  l'écoutait  sans  paraître  étonne  : 
»  Tout  est  bien ,  lui  dit-il  ;  ce  mortel  qui  te  blesse, 
»  Jeune  homme,  du  ciel  même  atteste  la  sagesse; 
»  S'il  n'avait  pas  écrit,  il  eût  assassiné.  » 

25. 
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LE    PRINCE. 

Voilà  en  effet  de  bien  beaux  vers  dans  leur 
genre,  et  d'une  énergie  bien  remarquable, 
surtout  dans  un  auteur  qui  na  jamais  fait  que 
des  poésies  légères  et  de  jolis  petits  riens. 

l'évêque. 

M.  Clément  aurait  le  droit  d'être  jaloux  de 
cette  épigramme. 

LA  MARÉCHALE. 

Chevalier,  je  vous  prierai  de  m'en  donner 

une  copie  que  je  montrerai  à  monsieur  de  La 

Harpe. 

l'abbé. 

Ce  sera  une  juste  punition  de  toutes  les  fa- 
deurs qu'il  a  prodiguées  à  Voltaire. 

LA  MARÉCHALE. 

Ayons  un  peu  d'indulgence  à  cet  égard,  en 
songeant  que ,  sans  cela,  il  n'aurait  jamais  été 
reçu  à  l'Académie  française.  Comme  il  a  beau- 
coup  d'ennemis ,  la  protection  active  de  mon- 
sieur de  Voltaire  lui  était  très-nécessaire. 

l'évêque. 

Mais  l'exagération,  c'est-à-dire  le  mensonge, 
pour  louer  l'impiété,  et   pour  favoriser  des 
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intérêts  personnels  ?  est-elle  un  titre  à  l'indul- 
gence? 

LE   PRINCE. 

Dans  le  cas  présent,  la  question  est  sévère. 

LA  MARÉCHALE. 

Point  du  tout  ,  monseigneur,  quand  elle  s'a- 
dresse à  une  personne  de  bonne  foi. 

l'évêque. 

Et  la  rectitude  d'esprit  de  madame  la  maré- 
chale assure  de  la  justesse  et  par  conséquent 
de  la  franchise  de  ses  jugemens;  car  tout  ce 
qui  est  faux  est  extravagant  et  mauvais  ,  du 
moins  à  la  longue. 

le  prince, 

«  Rien  n'est  beau  que  le  vrai;  le  vrai  seul  est  aimable*.» 
LE  CHEVALIER. 

Ce  vers ,  qui  a  passé  en  proverbe ,  exige 
néanmoins  quelques  restrictions  :  par  exemple, 
l'opéra  ,  qui  est  très-beau  ,  très-aimable  ?  n'est 
nullement  vrai  ;  tout  y  est  faux. 

LA  MARÉCHALE. 

Mais  ce  faux  ne  trompe  personne  ;   et  l'es- 

*  Vers  de  Boileau. 
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sentiel ,  c'est  que  tous  les  sentimens  exprimés 
par  les  paroles  soient  parfaitement  vrais  *. 


L  ABBE. 

Ainsi  ,  madame  la  maréchale  ne  doit  pas  ai- 
mer Marivaux  ? 

LA  MARÉCHALE. 

Hé  bien,  pardonnez- moi  ;  je  l'aime  beau- 
coup, parce  qu'il  n'est  point  faux.  Son  style  , 
qu'on  appelle  du  marivaudage,  était  naturel 
en  lui,  et  n'est  ridicule  que  dans  ses  imita- 
teurs. 

LA  COMTESSE. 

Je  suis  persuadée  aussi  qu'il  ne  cherchait 
point  les  expressions  singulières  que  l'on  trouve 
quelquefois  dans  ses  ouvrages  ;  elles  lui  ve- 
naient tout  naturellement  :  c'était  la  tournure 
de  son  esprit. 

*  Et  c'est  ce  qu'on  trouve  dans  nos  bons  opéras  de  Dan- 
chet,  de  Quinault,  et  particulièrement  dant  le  Devin  de  vil- 
lage de  J.-J.  Rousseau  :  le  sujet  de  ce  petit  drame  n'exigeait 
ni  le  talent  d'une  grande  poésie,  ni  la  pompe  de  l'opéra;  mais 
il  y  a  un  tel  charme  dans  la  vérité  du  dialogue  et  dans  l'ac- 
cord devenu  si  rare  des  paroles  et  de  la  musique,  que  cet 
ouvrage  De  passera  jamais  de  mode,  et  qu'il  sera  toujours  l'un 
des  plus  grands  titres  de  gloire  de  son  auteur. 
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LA  MARQUISE  DE  ***. 

D'ailleurs,  il  a  si  bien  connu  les  femmes  ! 

LE  CHEVALIER. 

Elles  ne  doivent  pas  lui  en  savoir  trop  bon 
gré;  car  il  n'avait  étudié  que  leurs  travers, 
leurs  dépits  ,  leurs  caprices  ,  leur  amour- 
propre 

LA  MARÉCHALE. 

Mais  elles  se  reconnaissent  dans  ces  peintu- 
res ,  et  ce  sont  elles  qui  ont  fait  sa  réputation. 

LE  PRINCE. 

Aussi  peut-on  lui  reprocher  encore  d'avoir 
fait  toutes  ses  pièces  de  théâtre  sur  la  même 
idée  ,  les  Surprises  de  V amour,  le  Legs ,  les 
Jeux  de  l'amour  et  du  hasard,  sont  toutes 
des  surprises  de  l'amour,  uniquement  fondées 
sur  la  vanité  et  les  fantaisies  de  la  coquetterie , 
mais  contenant  les  peintures  les  plus  piquantes 
et  les  plus  vraies. 

LA  MARQUISE  DE  *** . 

Et  quelle  vérité  aussi  dans  son  roman  de 
Marianne  ! 

LA  COMTESSE. 

11  y  a  dans  ce  roman  des  scènes  parfaites 
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d'observation  ,  et  qui  ne  tiennent  point  du  tout 
à  notre  coquetterie. 

LA  MARÉCHALE. 

Enfin,  on  a  trop  souvent  fait  ]a  satire  des 
femmes.  Marivaux  n'est  jamais  satirique,  c'est- 
à-dire  amer  et  mordant;  il  n'est  que  peintre 
fidèle ,  et  c'est  le  premier  de  tous  les  mérites 
dans  un  auteur  de  pièces  de  théâtre  et  de 
romans. 

LA    MARQUISE   DE  *** '. 

Il  est  certain  que  l'on  dénigre  trop  Mari- 
vaux. Il  est  également  à  la  mode  de  le  lire ,  de 
l'applaudir  au  théâtre ,  et  d'avoir  l'air  dans  la 
conversation  de  n'en  faire  aucun  cas  *• 


l'abbé. 


Il  est  certain  néanmoins  que  Marivaux  ne 
sera  point  compté  au  nombre  des  bons  écri- 
vains, et  qu'il  ne  formera  jamais  une  excellente 
école  de  littérature. 

LE  PRÉSIDENT. 

Comme  l'a  judicieusement  remarqué  ma- 
dame la  comtesse  de  Lutzbourg ,  ces  expres- 
sions singulières  n'étaient  point  les  fruits  de 

*  Ge  qui  existe  encore  a  son  égard  aujourd'hui. 
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recherches  puériles  ;  elles  s'offraient  naturel- 
lement a  son  imagination ,  et  Ton  sent  et  Ton 
voit  qu'elles  venaient  uniquement  de  la  tour- 
nure un  peu  moqueuse  de  son  esprit,  et  je 
crois  qu'on  peut  dire  avec  vérité  que  ce  qu'on 
entend  malignement  par  marivaudage  ne  se 
rencontre  que  dans  les  écrits  de  ses  imitateurs, 
qui  se  mettent  à  la  torture  pour  ressembler  à 
Marivaux;  par  exemple,  le  marquis  de  Fesay, 
Dorât  et  quelques  autres. 


LE  CHEVALIER. 


J'espère  pourtant  que  vous  ne  trouvez  pas 
de  marivaudage  dans  la  dernière  épigramme 
de  Dorât  ? 


LE  PRESIDENT. 


Non,  assurément  ;  et  c'est  pourquoi ,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit ,  cette  épigramme  est  si 
remarquable. 


l'abbé. 


Les  imitateurs  sont  condamnés  à  n'avoir, 
dans  tous  les  temps,  ni  verve,  ni  vérité _,  parce 
qu'au  lieu  de  peindre  ce  qu'ils  ont  observé , 
d'exprimer  ce  qu'ils  ont  senti,  ils  se  bornent  à 
prendre  le  ton  et  les  défauts  des  auteurs  qui 
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ont  une  touche  originale  ,  nouvelle    et  frap- 
pante. 


LA    MARQUISE    DE    *** 


Ainsi  donc  un  auteur,  pour  faire  une  bonne 
école,    ne  doit  point  avoir  &  originalité  ? 

l'abbé. 

Pardonnez-moi  ;  mais  il  faut  que  son  style 
soit  exempt  de  toute  singularité  affectée,  et 
particulièrement  de  toutes  bizarreries.  Toute 
pensée  neuve ,  et  qui  paraît  telle  5  est  origi- 
nale quand  elle  est  parfaitement  juste  :  con- 
dition toujours  indispensable.  On  peut  bien 
quelquefois  se  permettre ,  en  plaisantant ,  de 
réunir  dans  une  phrase  quelques  mots  étonnés 
de  se  trouver  ensemble  ;  cette  licence  peut  avoir 
de  la  grâce  dans  un  couplet,  un  quatrain,  un 
madrigal;  mais  dans  tout  ouvrage  sérieux,  elle 
est  déplacée .  elle  est  essentiellement  mauvaise. 

LA    MARÉCHALE. 

A  propos  de  littérature  et  de  vers  ?  connais- 
sez-vous le  charmant  couplet  que  la  baronne 
du  B**** ,  à  notre  dernier  voyage  de  Montmo- 
rency, fit  pour  moi?  Cette  question  ne  s'adresse 
point  à  madame  de  Boufflers ,  ni  au  chevalier 
qui  étaient  avec  nous ,  et  qui  firent  eux-mêmes 
de  si  jolies  chansons. 
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LE    CHEVALIER. 

Il  faut  d'abord  savoir  que  madame  la  ba- 
ronne du  B****  n'était  venue  à  Montmorency 
que  pour  y  passer  seulement  quinze  jours ,  et 
qu'elle  y  resta  trois  mois. 

LA    MARQUISE    DE    ***. 

Ce  qui  n'a  rien  d'étonnant 

LE    CHEVALIER. 

La  surveille  de  notre  départ  à  tous  ?  elle 
offrit  à  madame  la  maréchale  une  petite  mon- 
tagne en  parfilage ,  représentant  le  mont  Tha- 
bor>  avec  cette  inscription:  Nous  sommes  bien 
ici y  dressons  y  trois  tentes.  Ensuite  sa  jolie 
voix  nous  fit  entendre  le  charmant  couplet 
suivant  : 

(  Il  chante.  ) 

«  On  reste  où  l'on  est  bien,  sans  rechercher  pourquoi. 
»  Tel  est  le  sentiment  ;  lui-même  est  un  mystère  ; 
v  Mais  votre  aimable  esprit  et  votre  caractère     - 
»  Nous  expliquent  ce  mot  de  notre  sainte  loi. 
»  Près  de  vous,  on  apprend  comment  la  grâce  opère; 
»  On  se  trouve  attaché ,  n'aspirant  qu'a  vous  plaire. 
»  On  est  venu  pour  vous ,  et,  l'on  reste  pour  sot.  » 

LA    MARÉCHALE. 

Madame  de  Boufflers,  dites-nous  donc  aussi 
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les  vers  que  vous  fîtes  pour  moi  le  même  jour, 
en  me  donnant  deux  petits  pains  de  parfilage. 

LA    COMTESSE. 

Après  ceux  de  madame  du  B****  5  ils  paraî- 
tront bien  mauvais  ?  mais  j'obéis. 

(  Elle  chante  sur  l'air  de  Figaro.  ) 

Au  malheur,  a  l'indigence, 
Vous  prodiguez  des  secours, 
Et  de  vos  dons  l'abondance 
Semble  croître  tous  les  jours  ; 
Mais  si  tant  de  bienfaisance 
Venait  a  vous  appauvrir, 
Voici  de  quoi  vous  nourrir  (bis).  » 

LA    MARQUISE    DE    *** . 

Un  des  plus  jolis  couplets ,  à  mon  avis ,  est 
celui  que  fit  le  chevalier  de  Boufflers  sur  le 
baron  de  Buzenval;  chevalier,  vous  en  sou- 
venez-vous? 

LE    CHEVALIER. 

On  n'oublie  point  ce  qui  a  pu  vous  plaire; 
voici  ce  couplet  : 

(Il  chante  sur  l'air  de  Tire  larigot.) 

»  Notre  Suisse  devient  grisou 

»  Sans  être  moins  aimable 
»  Pour  l'amour  il  n'est  pas  moins  bon; 

»  Il  est  meilleur  a  table. 


DE  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG.   565 

»  S'il  voit  un  bon  morceau,  bientôt 

»  Il  en  lire  aile  ou  cuisse. 
»  Ce  n'est  pas  un  sot,  il  s'en  faut, 

»  De  l'épaisseur  d'un  Suisse.  » 

LA    MARÉCHALE. 

Tout  cela  est  charmant;  mais  il  est  horri- 
blement tard  ;  promettez-moi  de  revenir  tous 
après  demain 


FIN    DU   ONZSEME    SOUPER. 
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D  OUZIÈME  SOUPER. 


Les  mêmes ,  à  l'exception  du  prince  et  de  l'évêque ,  madame 
la  baronne  du  B****",  M.  Donézan. 


LA    BARONNE    DU    b****. 


Est-il  vrai  qu'on  ait  chanté  au  dernier  sou- 
per de  madame  ia  maréchale  nos  couplets  de 
Montmorency? 

LA    MARÉCHALE. 

Comme  vous  n'étiez  pas  là,  madame,  on 
n'a  chanté  que  le  vôtre,  et  ceux  de  madame 
de  BoufHers  et  du  baron  deBuzçnval,  qui  ont 
obtenu  un  applaudissement  universel  et  sans 
cabale y  car  ils  le  méritaient. 

LE    CHEVALIER. 

A  l'exception  de  celui  du  baron 

LA    COMTESSE. 

Modestie  d  auteur,  puisque  ces  deux  cou- 
plets sont  de  lui. 
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LE    CHEVALIER. 

Une  pointe,  un  jeu  de  mots,   ne  méritent 
pas  un  applaudissement  universel. 

LE    PRÉSIDENT, 

Pûen  n'est  plus  joli  clans  un  couplet  tourné 
gaîment 


M.    DE    DONÉZAN     . 


Il  est  certain  du  moins  que  ces  petites  li- 
cences dans  le  genre  gracieux  ^t  badin  ne 
sont  pas  des  défauts. 

*  Frère  de  M.  le  comte  d'Husson,  et  l'un  des  plus  aimables 
personnages  de  ce  temps,  par  l'agrément  de  son  ton,  de  ses 
manières  et  de  son  esprit ,  et  par  la  parfaite  sûreté'  de  son  ca- 
ractère. Il  avait  une  grande  gaîté^  une  manière  piquante  et 
laconique  de  conter  qui  n'appartenait  qu'a  lui;  et  avec  cette 
dangereuse  tournure  d'esprit,  beaucoup  de  finesse,  et  une 
observation  a  laquelle  rien  n'échappait.  Il  n'a  de  sa  vie 
poussé  une  plaisanterie  trop  loin,  ni  fait  une  indiscrétion  ou 
l'apparence  d'une  tracasserie.  On  l'aimait  presque  a  la  pre- 
mière vue;  on  était  plus  aimable  avec  lui  qu'avec  tout  autre, 
parce  qu'on  était  plus  naturel,  et  que  sa  seule  physionomie, 
son  regard,  le  son  de  sa  voix,  écartaient  toute  idée  de  dissimu- 
lation. J'ai  même  vu  des  personnes  très-affectées  cesser  tout 
a  coup  de  l'être  en  sa  présence.  Il  jouait  des  proverbes  et  la 
comédie  avec  une  perfection  rare,  et  sans  copier  aucun 
acteur,    entre  autres  le  Barbier  de   Séville ,•   ce  qui  fit  faire 
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LA    MARQUISE    DE    ****. 

Chevalier,  dites -nous  clone  votre  couplet 
pour  monsieur  de  Meun. 

LE  CHEVALIER.  11  chante. 

«  N'êtes-vous  pas  cet  Alexandre 

»  Du  mont  Ida, 
m  Qui,  pour  Vénus,  en  juge  tendre, 

»  Se  décida? 
»  En  pareil  cas ,  vous  êtes  l'homme 

»  Fait  pour  juger, 
»  Et  l'on  aurait  avec  la  pomme 

»  Pris  le  berger.  » 

(  Tout  le  monde  applaudit.  ) 
LA    BARONNE    DU    b****. 

Moi,  je  demande  le  couplet  de  monsieur 
Donézan. 

au  chevalier  de  Boufflers  le  joli  couplet  qu'on  va  lire. 
La  comtesse  d'Husson,  sa  belle-sœur,  était  une  Hollandaise 
qui  n'était  plus  de  la  première  jeunesse,  mais  qui  avait  en- 
core de  la  beauté  lorsqu'elle  vint  en  France.  Comme  elle  était 
grosse,  grasse,  et  quelle  avait  du  naturel,  tout  le  monde  s'ac- 
cordait a  dire  qu'elle  était  une  bonne  femme.  Cependant  on 
citait  d'elle  un  grand  nombre  de  mots  malicieux.  M.  Donézan 
prétendait  que,  faute  de  savoir  bien  le  français,  elle  en  disait 
beaucoup  innocemment,  aimant  mieux  donner  un  tour  malin, 
et  faire  une  équivoque  épigrammatique  d'un  mot  mal  pro 
nonce,  que  de  convenir  qu'elle  avait  mal  parlé.  Quoi  qu'il 
en  soit,  elle  était  aimable  et  piquante.  Son  mari,  le  comte 
d'Husson,  était  un  homme  de  mérite  généralement  estimé. 
Les  deux  frères  vivaient  dans  la  plus  tendre  union. 
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M.    DONÉZAN. 

Ah!  madame....  Il  me  siérait  mal  de  faire 
le  modeste  ;  dans  ce  cas,  la  véritable  modestie 
appartient  à  l'auteur  du  couplet. 

,  LE    CHEVALIER. 

Je  vais  la  vaincre;  écoutez  donc  en  vous 
rappelant  notre  inimitable  Barbier  de  Séville» 

(  Il  chante  sur  l'air  de  Joconde.) 

«  En  tout  temps  on  se  servira 

»  Du  barbier  de  Séville  ; 
»  Jamais  l'âge  ne  le  rendra 

»  Moins  leste ,  moins  habile. 
»  En  fait  de  grâce ,  de  talens , 

»  De  gaîté,  de  finesse, 
»  Il  ferait  a  quatre-vingts  ans 

»  La  barbe  a  la  jeunesse.  » 

(On  applaudit  encore.) 
LA    MARÉCHALE. 

Comme  il  ne  faut  pas  abuser  de  la  com^ 
plaisance  du  chevalier,  nous  ne  lui  deman- 
derons plus  qu'un  couplet  :  celui  du  duc  de 
Gontaut  *. 


*  Ou  de  Biron.  Il  était  père  du  duc  de  Lauzun,  mari  de 
madame  de  Lauzun  ,  petite-fille  de  madame  la  maréchale» 

34 
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LE    CHEVALIER. 

Dans  le  genre  tragique;  mais  je  ne  puis  le 
chanter  sans  la  permission  Je  sa  belle -fille  j 
madame  la  duchesse  de  Lauzun. 

LA    DUCHESSE    DE    LAUZUN. 

Puisque  maman  le  demande  ?  il  faut  bien 
que  j'y  consente. 

LE    CHEVALIER. 

Le  couplet  est  sur  Pair  du  Prévôt  des  mar- 
chands. 

(Il  chante.) 

«  La  fureur  du  duc  de  Biron 

»  Est  celle  d'un  petit  Néron  ; 

»  Tous  ses  gens  disent  qu'il  les  roue , 

»  Et  l'on  saura  par  mes  couplets 

»  Que  sa  belle-fille  a  la  joue 

»  Toujours  rouge  de  ses  soufflets  *.  » 

LA    MARÉCHALE. 

Tenez,  il  vient  de  la  souffleter  dam  l'ins- 
tant; voyez  comme  ses  joues  sont  rouges. 

*  Madame  de  Lauzun  ne  mettait  jamais  de  rouge  ;  elle 
avait  d'éclatantes  couleurs  naturelles  ;  elle  rougissait  très- 
'souvent,  et  ses  joues  seules  rougissaient.  Elle  fut  la  personne 
du  monde  a  laquelle  la  modestie  donna  le  plus  de  charme. 
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LA    BARONNE    DU    B****. 

Pauvre  victime  ! (  On  rit.  ) 

LE    PRÉSIDENT. 

Il  nous  revient  encore  deux  couplets. 

LE    CHEVALIER. 

Voici  d'abord  celui  du  père  *. 

(Il  chante  sur  l'air  du  Prévôt  des  marchands.) 

«  Voyez  le  père ,  comme  il  vit, 

»  Comme  il  boit,  comme  il  se  nourrit  > 

»  Comme  il  fait  tout  ce  qu'il  doit  faire. 

»  Rendons  hommage  aux  cheveux  blancs , 

»  Et  convenons  qu'auprès  du  père, 

»  Nous  ne  sommes  que  des  enfans.  » 

Pour  ne  pas  vous  faire  languir,  voici  tout 
de  suite  celui  du  comte  de  Guines  : 

Air  de  Joconde. 

«  Personne  avec  notre  Auteur  ** 
»  Pour  la  grâce  ne  lutte. 

¥  On  appelait  ainsi  dans  la  société  M.  d'Étréhan. 

**  Le  comte,  despuis  duc  de  Guines,  jouait  supérieurement 
de  la  flûte.  Vendelingue,  le  plus  grand  artiste  en  ce  genre 
de  ce  temps,  convenait  qu'ils  étaient  d'égale  force.  Le  comte 
de  Guines  eut  la  fantaisie  de  jouer  un  soir  avec  lui  dans  un 
concert  public  j  ils  jouèrent  a  deux  reprises,  faisant  alterna- 
tivement la  première  et  la  seconde  flûte ,  et  avec  un  succès 
exactement  semblable.  i 

24. 
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»  Son  ton  est  encore  plus  flatteur 
»  Que  les  sons  de  sa  flûte. 

»  Partout,  de  plus  d'une  façon, 
»  Ce  beau  Auteur  sait  plaire. 

»  Voila,  si  j'étais  Vaucanson, 
»  Comme  j'en  voudrais  faire  *'.  » 


LA    BARONNE    DU    B**** 


Quelqu'habile  que  l'on  puisse  être ,  on  ne 
fera  jamais  ressembler  un  automate  à  mon- 
sieur de  Guines. 

LA    MARÉCHALE. 

Ah  ça  !  vous  m'avez  tous  promis  hier  au  soir 
et  ce  matin,  de  revenir  ici  à  ma  jolie  petite 
lecture  mercredi  prochain. 

*  Vaucanson  était  le  plus  fameux  mécanicien  de  cette  épo- 
que. Ses  deux  pièces  de  mécanique  les  plus  célèbres  étaient 
son  canard  et  son  Auteur  :  le  canard  mangeait  et  digérait j 
le  Auteur  jouait  avec  ses  doigts  sur  une  flûte  percée,  et  c'était 
l'air  passant  par  les  trous  qui  faisait  les  tons  et  les  demi-tons. 
Cependant ,  malgré  ce  talent  supérieur,  Vaucanson  fut  reçu 
très-froidement  a  l'académie  des  sciences.  Il  s'en  plaignit  en 
particulier  a  M.  de  Buffon  :  «  Us  m'ont  reçu  de  même,  ré- 
pondit M.  de  Buffon  ,  et  cela  vient  de  ce  que  ni  vous  ni  moi 
ne  sommes  de  grands  géomètres;  ils  ne  font  cas  que  de  la 
géométrie.  —  Que  ne  me  ledisaient-ils,  repartit  Vaucanson, 
je  leur  aurais  fait  un  géomètre.  » 

On  tient  cette  anecdote  de  M.  de  Buffon  lui-même. 
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TOUS,  à  la  fois. 

Et  nous  tiendrons  parole. 

LE    CHEVALIER. 

Il  s'agit  de  la  lecture  d'une  nouvelle  de  la 
composition  de  monsieur  de   ***  ? 

LA    MARÉCHALE. 

Oui  ;  je  n'en  ai  rien  entendu  ,  mais  j'en 
connais  le  sujet ,  ou  pour  mieux  dire  les  sujets, 
qui  ont  beaucoup  d'intérêt  et  d'originalité. 

LE    PRÉSIDENT. 

-Comment  les  sujets? 

LA    MARÉCHALE. 

Oui;  ce  sont  trois  événemens  fort  extraor- 
dinaires que  l'auteur  a  réunis  ensemble  ?  et 
dont  il  a  formé  une  nouvelle. 

LA    BARONNE    DU    B****. 

Un  fond  vrai  ajoute  toujours  beaucoup  à 
l'intérêt.  Jamais  un  héros  d'invention  n'en 
peut  valoir  un  que  l'histoire  nous  force  d'ad- 
mirer ;  un  fait  singulier  et  bien  avéré  frappe 
beaucoup  plus  l'imagination  qu'un  fait  inventé 
du  même  genre. 
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l'abbé. 


J'aimerais  mieux  une   nouvelle  bien   faite 
qu'un  joli  roman. 

LE    CHEVALIER. 

D'abord,    la   nouvelle   a  l'avantage  d'être 
beaucoup  plus  courte. 


l'abbé. 


Sérieusement  parlant ,  une  nouvelle  marche 
au  but  ;  si  elle  en  a  un  moral ,  cela  seul  est 
un  grand  bien;  elle  instruit  mieux,  elle  ap- 
plique moins ,  elle  exclut  nécessairement  tous 
les  verbiages  ;  que  d'avantages  réunis  et  sur- 
tout dans  une  lecture  qui  est  toujours  un  peu 
frivole. 

LE    PRESIDENT. 

Il  est  vrai  qu'il  est  bien  ridicule  de  s'ap- 
pliquer profondément  en  lisant  un  roman, 
ou  même  un  poëme. 

l'abbé. 

Il  le  faut  bien  pourtant ,  pour  s'en  rappeler; 
les  nombreux  personnages,  les  lieux,  les  in- 
cidens,  les  détails,  etc.  Dans  une  nouvelle, 
on  ne  profane  point  ainsi  l'application  ;  ce 
genre  demande  particulièrement  ce  qui  cons- 
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titue  l'art  de  bien  écrire,  la  clarté,  le  natu- 
rel, la  précision  sans  sécheresse. 

LA    MARÉCHALE. 

Je  ne  vous  promets  pas  que  monsieur  *** 
remplisse  toutes  ces  conditions ,  mais  j'espère 
que  du  moins  il  ne  nous  ennuira  pas. 


FIN    DU    DOUZIEME   SOUFKB. 
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TREIZIÈME  SOUPER. 


Les  mêmes,  monsieur***. 


tut       *** 
M. 


Les  auteurs ,  avant  de  commencer  leur  lec- 
ture ,  font  toujours  un  petit  préambule  qui 
leur  sert  de  préface;  je  me  contenterai  de 
dire  ce  qu'une  bonne  mère  dit  jadis  à  ses  en- 
fans  *  pour  les  dégoûter  de  lire  des  contes  de 
fées  :  mes  cnfans,  je  vous  ait  fait  un  conte 
dont  tous  les  événemens  vraisemblables  sont 
de  mon  invention,  et  dont  tout  le  merveil- 
leux est  vrai  **. 

(  Il  déploie  son  manuscrit.  Tout  le  monde  forme  un  cercle  en 
se  rapprochant  autour  de  lui.  Il  lit.) 

*  Dans  les  Peillées  du  château. 

*  Une  notice  renvoyée  a  la  fin  de  «e  volume  prouvera 
l'authenticité  de  ces  faits  merveilleux 
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ISAURE  ET  PAMPHILE, 


OU 


LE  MUET   ET   L'AVEUGLE   PAR   AMOUR. 


Non  loin  de  la  ville  antique  de  Toulouse  , 
étaient  situés  deux  vieux  châteaux  ?  à  peu  de 
distance  l'un  de  l'autre  ;  ils  appartenaient  à 
deux  familles  différentes y  et  qui,  par  cette  po- 
sition, semblaient  devoir  être  unies  entre  elles 
par  les  liens  d'une  tendre  amitié  ;  elles  l'étaient 
en  effet,  et  plus  d'une  fois  des  alliances  de  fa- 
mille consacrèrent  et  resserrèrent ,  par  la  pa- 
renté, les  noeuds  de  cette  amitié  de  voisinage. 
Les  deux  châteaux  formaient,  par  leur  parfaite 
ressemblance,  deuxespèces  de  jumeaux  d'archi- 
tecture gothique  ;  ils  étaient  l'un  et  l'autre 
flanqués  de  quatre  grosses  tours ,  et  précédés 
d'une  avenue  de  marroniers,  d'un  pont-levis 
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donnant  sur  des  étangs .  et  d'un  grand  pont  de 
pierre  .  on  les  désignait  communément  sous 
les  surnoms  de  château  du  nord  et  de  château 
du  midi.  Dans  le  premier,  habitait  le  jeune  Pam- 
phile,  fils  du  marquis  de  Burnère,  qui  était  aux 
Indes  depuis  plus  de  deux  ans;  dans  l'autre 
château  se  trouvait  la  charmante  Isaure,  âgée 
de  dix-sept  ans.  Isaure,  orpheline  dès  le  ber- 
ceau ,  était  déjà  célèbre  dans  la  province  ,  par 
sa  beauté,  ses  grâces  ingénues,  sa  bonté,  sa 
douceur  et  tous  les  talens  qu'on  pouvait  avoir 
dans  ce  temps;  elle  avait  une  jolie  voix,  elle 
chantait  agréablement  en  s'accompagnant  du 
luth  :  nul  musicien  ne  passait  près  du  châ- 
teau du  midi  sans  s'y  arrêter  et  sans  demander 
a  être  introduit  près  des  dames  châtelaines  ; 
car  Isaure  vivait  dans  cette  solitude  sous  la 
conduite  d'une  vieille  grand'mère  dont  elle  était 
l'idole.  Tout  le  monde  admirait  l'harmonie 
semblable  à  celle  des  châteaux  qui  se  trouvait 
entre  Isaure  etPamphile.  Ce  dernier  était  beau 
comme  un  ange;  il  n'avait  que  vingt-cinq  ans; 
il  aimait  les  arts,  il  composait  les  paroles  et  la 
musique  de  presque  toutes  les  romances  que 
chantait  Isaure.  Avec  une  telle  conformité  de 
goûts,  de  caractère  et  d'existence,  il  n'était 
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pas  étonnant  que  parens,  et  pour  ainsi  dire 
élevés  ensemble  ,  ils  eussent,  l'un  pour  l'autre, 
les  plus  tendres  sentimens.  Le  père  de  Pam- 
phile  j  le  marquis  de  Burnère  ,  avant  de  partir 
pour  les  Indes ,  était  convenu  avec  la  vieille 
comtesse  de  Blossange ,  grand'mère  d'Isaure, 
que  l'on  unirait  ces  deux  jeunes  amans  lors- 
qu'Isaure  entrerait  dans  sa  dix-huitième  année. 
Tout  s'apprêtait  en  effet  pour  leur  marige , 
lorsqu'on  reçut  la  nouvelle  de  la  mort  du  mar- 
quis de  Burnère  :  l'affliction  et  la  bienséance 
forcèrent  également  de  différer  cet  hymen  , 
jusqu'à  l'instant  où  le  deuil  de  Pamphile  serait 
fini.  Le  marquis  de  Burnère,  qui  était  parti  avec 
des  affaires  un  peu  dérangées,  les  avait  par- 
faitement rétablies  aux  Indes.  Comme  dans 
tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays  on  exagère 
tout,  on  disait  généralement,  dans  la  pro- 
vince ,  que  le  marquis  de  Burnère  laissait  à  son 
fils  un  héritage  très-considérable. 

Cependant  Pamphile,  surtout  depuis  la  perte 
de  son  père ,  passait  presque  toute  ses  journées 
dans  le  château  de  ses  deux  voisines;  la  bonne 
grand'mère  jouissait  de  l'inclination  mutuelle 
de  Pamphile  et  d'Isaure  ;  elle  comptait,  comme 
eux,  les  jours  qui  devaient  s'écouler  encore 
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jusqu'à  la  fin  du  deuil.  Isaure  avait  le  défaut 
commun  à  toutes  les  jeunes  personnes  de  ce 
temps  qui,  élevées  en  province,  ne  s'étaient 
point  encore  aguerries  à  la  cour  ou  dans  une 
grande  ville  :  elle  était  excessivement  supers- 
titieuse, et  il  parut  une  comète  à  cette  époque. 
Isaure,  épouvantée  ,  s'attendit  au  plus  grand 
malheur.  Pamphile  tenta  vainement  de  la  ras- 
surer :  ses   soins  et   ses  raisonnemens  redou- 
blaient sa  tendresse  pour  lui  et  en  même  temps 
ses  frayeurs  ,  car  il  était  toujours  l'objet  de  seé 
plus  tristes  pressentimens.  Dans  ces  entrefai- 
tes, une  dame,  née  à  Toulouse,  jeune  encore, 
nommée  la  marquise  d'Urzelles,  hérita  tout  à 
coup  d'une  fortune  immense;  elle  acheta  une 
très-belle  terre  dans  les  environs  des  châteaux 
de  Pamphile  et  d'Isaure,  et  elle  y  vint  aussitôt. 
Au  bout  de  quelques  jours,  elle  entendit  parler 
de  l'amour  de  Pamphile  pour  la  jeune  Isaure  : 
nulle  femme  n'est  indifférente  aux  récits  de  ce 
genre  ;  et  la  marquise,  par  curiosité ,  beaucoup 
plus  que  par  politesse ,  s'empressa  d'aller  faire 
une  visite  à  la  comtesse  de  Blossange.  Elle  fut 
étonnée  de  la  beauté  d'Isaure;  elle  plaisanta  sè- 
chement sur  son  nom  qui  était  celui  de  la  fonda- 
trice des  jeux  floraux  :  ce  ton  déplut  à  Isaure, 
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qui  dédaigna  de  répondre ,  et  qui  prit  un  air 
insouciant  et  distrait  ,  qui  mécontenta  exces- 
sivement la  marquise.  Dans  ce  moment,  Pam- 
phile entra  dans  la  chambre.  La  comtesse  le 
présenta  à  la  marquise  sous  le  titre  de  son 
gendre  futur.  Isaure  rougit;  la  marquise  re- 
garda fixement  Pamphile  ;  elle  fut  charmée  de 
sa  figure  et  de  sa  grâce ,  et  elle  sentit  s'ac- 
croître l'espèce  d'éloignement  que  lui  inspirait 
Isaure.  Les  premiers  complimens  n'étaient  pas 
encore  terminés,  lorsqu'une  chouette,  qui  ve- 
nait de  se  poser  sur  la  fenêtre  ouverte  ,  fit  en- 
tendre son  cri  lugubre.    Isaure  tressaille,  ses 

yeux  se  ferment  et  elle  se  trouve  mal! 

Pamphile  vole  à  son  secours ,  la  comtesse 
s'agite  ,  la  marquise  se  lève  en  souriant  d'un 
air  dédaigneux,  elle  adresse  un  petit  compli- 
ment bien  sec  à  la  comtesse ,  elle  sort  précipi- 
tamment en  haussant  les  épaules;  la  comtesse 
et  Pamphile  s'affligent  qu'une  dame  de  Paris, 
nouvellement  arrivée ,  ait  été  témoin  de  cette 
scène  causée  par  le  cri  d'une  chouette ,  car  le 
geste  et  l'exclamation  d'Isaure  avaient  assez 
fait  connaître  sa  superstition.  Isaure  fut  un 
peu  grondée  lorsqu'elle  revint  à  elle  ;  mais  elle 
était  incorrigible  sur  ce  point. 
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La  marquise,  sans  être  belle,  avait  une  figure 
agréable  et  noble;    elle  était   jeune  encore, 
n'ayant  que  vingt-neuf  ans;  elle  ne  s'en  don- 
nait que   vingt-quatre  ;  enfin ,  elle  venait  de 
Paris,  elle  en  rapportait  de  nouvelles  modes, 
elle  parlait  de  Versaille  et  du  roi,  elle  avait 
un  ton  tranchant,  un  maintien  assuré;  c'étaient 
alors  de  grands  sujets  de  considération  parmi 
les  provinciaux  en  général.  La  comtesse,  Isaure 
et  Pamphile  allèrent  rendre,  à  la  marquise  , 
sa  visite  :  elle  reçut  les  deux  premières  avec 
politesse ,  parce  qu'elle  était  chez  elle,  et  que , 
dans  ce  cas,  c'est  une  règle  positive  dans  le 
grand  monde  parmi  les  personnes  de  bonne 
compagnie;   mais  elle  s'occupa  de   Pamphile 
avec  beaucoup  d'amabilité,  et  il  fut  très-flatté 
de  cet  accueil  d'une  belle  dame  de  Paris  et  de 
la  cour.  En  revenant ,  Pamphile  fit  son  éloge  ; 
Isaure  secoua  la  tête,  en  disant  :  Elle  est  ai- 
mable pour  vous,  mais  non  pour  moi.  Pam- 
phile essaya  de  justifier  la  marquise,  en  répé- 
tant qu'on  ne  pouvait  excuser  les  superstitions 
qu'en  province.   Isaure  fit  un  profond  soupir, 
et  ne  répondit  rien;  elle  se  rappelait  avec  la 
même  terreur  la  comète  et  le  cri  de  la  chouette. . . 
Pamphile  aimait  Isaure  du  fond  de  l'âme;  mais 
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il  avait  de  l'ambition  et  de  la  yanité;  il  voyait 
très-bien  qu'il  plaisait  beaucoup  à  la  marquise, 
et  sans  savoir  encore  ce  qu'il  ferait  de  ce  sen- 
timent, il  était  fort  décidé  a  le  cultiver.  Quant 
à  la  marquise,  elle  avait  aussi  une  vanité  très- 
exaltée,  et  de  plus  un  véritable  penchant  pour 
Pamphile  ;  elle  était  de  ces  femmes  dont  une 
rivalité  peut  déterminer  l'inclination,  et  qui 
trouvent  une  grande  gloire  à  l'emporter  sur 
une  beauté  généralement  admirée,  et  a  désu- 
nir, pour  jamais ,  deux  cœurs  vertueux  et  sen- 
sibles. D'ailleurs,  Pamphile,  jeune  et  charmant, 
portait  l'un  des  plus  beaux  noms  de  la  pro- 
vince ;  il  venait  de  faire  un  grand  héritage  ; 
enfin  il  s'agissait  d'obtenir  un  éclatant  triomphe 
sur  cette  jeune  Isaure  ,  qui  ne  devait  naturelle- 
ment inspirer  que  du  dédain  ,  puisqu'elle  avait 
peur  des  comètes  et  des  chouettes. 

La  marquise ,  pour  séduire  Pamphile ,  mit 
en  œuvre  tous  les  artifices  d'une  coquette  ex- 
périmentée. Isaure,  élevée  loin  des  villes,  ne 
possédait  que  des  talens  sans  éclat;  elle  n'avait 
que  de  l'esprit  naturel ,  toute  la  naïveté  de  son 
âge ,  et  l'instruction  solide  acquise  par  d'excel- 
lentes lectures  et  par  la  piété  la  plus  sincère. 
Elle  avait  toutes  les  connaissances  nécessaires 
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à  une  personne  destinée  à  conduire  un  jour  « 
une  grande  maison.  Elle  était  industrieuse 
adroite  comme  doit  l'être  une  femme  ;  ses  jo- 
lies petites  mains  avaient  déjà  fait  plusieurs 
beaux  ornemens  d'église,  des  voiles  de  calice, 
des  devans  d'autel  ;  toutes  ces  choses  for- 
maient un  mérite  rare,  mais  qui  n'avait  rien 
de  brillant;  on  aimait  à  les  découvrir,  on  n'en 
était  jamais  ébloui  ou  frappé. 

La  marquise  n'avait  pas  un  seul  talent  su- 
périeur; mais  elle  en  avait  beaucoup  d'ébau- 
chés ou  de  médiocres ,  et  c'en  est  assez  pour 
briller  dans  un  vieux  château  de  province.  Elle 
jouait  du  clavecin  et  de  la  guitare.  Elle  en- 
chanta Pamphile  avec  les  Sauvages  de  Ra- 
meau et  les  Folies  d'Espagne ,  et  d'autant  plus 
que  les  Sauvages  n'étaient  encore  connus  qu'à 
Paris  ?  et  que  les  délicieux  pianos  d'Érard  ne 
naquirent  qu'un  siècle  plus  tard.  Tous  les  voi- 
sins partageaient  l'admiration  de  Pamphile.  11 
fut  décidé .  par  acclamation  ,  que  la  marquise 
était  la  personne  de  la  cour ,  de  la  ville  et  de 
la  France,  la  plus  extraordinaire  et  la  plus 
accomplie.  C'est  pourtant  ce  qu'on  ne  lui  avait 
nullement  accordé  à  Paris  ?  à  la  Place-Royale. 
Les  airs  d'opéra  que  chantait  la  marquise,  avec 
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de  grands  éclats  de  voix  en  imitant,  ou  pour 
mieux  dire .  en  contrefaisant  mademoiselle  le 
Maure  %  faisait  perdre  jusqu'au  souvenir  des 
douces  romances  d'Isaure.  C'était  préférer  le 
chant  étudié  de  la  péruche,  au  chant  brillant 
et  naturel  de  la  fauvette. 

Pour  rendre  Pamphile  témoin  de  ses  succès 
universels  ,  la  marquise  invitait  souvent  avec 
lui  beaucoup  de  monde  à  dîner  ;  et  la  journée 
finissait  toujours  par  un  petit  bal,  dans  lequel 
la  marquise  déployait  ,  avec  prétention ,  toutes 
les  grâces  aprêtées  qu'elle  devait  aux  leçons 
de  Marcel  **.  Quand  la  triste  ïsaure  se  trou- 
vait à  ces  assemblées ,  elle  était  tellement  inti- 
midée par  l'assurance  de  la  marquise,  par  ses 
pas  ambitieux,  par  ses  bras  élevés,  arrondis, 
et  par  son  air  vainqueur,  qu'elle  prenait  le 
parli  de  ne  point  danser  du  tout.  Les  autres 
femmes  ,  séduites  par  les  flatteries  que  leur 
prodiguait  la  marquise  ,  lui  pardonnait  son 
immense  supériorité  ;  de  sorte  qu'Isaure,  étran- 
gère à  ce  concert  de  louanges,  pensive  et  dé- 
laissée dans  un  coin  de  la  salle ,  avait  l'air  de 

Célèbre  actrice  d'Opéra  de  ce  temps. 
**  Fameux  maître  a  danser  de  ce  temps. 

25 


586  LES  SOUPERS 

boucler  :  on  l'accusait  d'être  envieuse  ;  elle 
éprouvait  une  jalousie  trèsvfondée.  Ce  qui  est 
fort  différent,  elle  voyait  bien ,  elle  avait  une 
prévoyance  qu'elle  prenait  pour  des  pressen- 
timens,  et  elle  s'affligeait.  Continuellement  dé- 
jouée par  l'éclat  et  les  succès  de  sa  rivale,  elle 
perdait  chaque  jour  aux  yeux  mêmes  de  Pam- 
phile.  Il  commença  par  rougir  de  l'aimer,  et 
ensuite  il  lui  préféra  ouvertement  la  mar- 
quise. 

Pamphile  ,  craignant  une  explication  ,  cessa 
tout  à  coup  d'aller  chez  la  comtesse;  et  se  li- 
vrant sans  réserve  à  sa  nouvelle  passion,  il  la 
déclara ,  fut  favorablement  écouté  ;  et  bientôt , 
par  bienséance  et  pour  la  forme ,  il  eut  l'air 
de  prendre  pour  des  espérances  un  consente- 
ment positif. 

La  grand'mèrad'Isaure  voulut  éclater;  mais 
sa  petite-fille  l'en  empêcha.  Isaure,  néanmoins, 
éprouva  la  douleur  la  plus  vive  ,  et  même  une 
révolution  très-funeste  à  sa  santé;  peu  à  peu, 
sa  vue  s'obscurcit,  et  enfin,  au  bout  de  deux 
mois,  elle  devint  entièrement  aveugle  *. 

*  Ce  fait  est  arrivé  il  y  a  moins  d'un  an ,  et  ce  fut  à  l'hos- 
pice royal  tenu  parle  docteur  A  libert,  qu'une  jeune  personne 
abandonnée  par  celui  qui  lui  avait  promis  de  l'épouser,  de- 
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Pendant  ce  temps ,  la  marquise  s'expliqua 
clairement  et  donna  sa  parole;  on  fit  tous  les 
préparatifs  de  la  noce ,  et  il  fut  décidé  ?  malgré 
la  secrète  répugnance  de  Pamphile  ,  qu'elle  se 
ferait  dans  son  château  ,  parce  qu'il  y  avait 
des  réparations  pressantes  à  faire  à  celui  de  la 
marquise,  et  par  conséquent,  dans  l'église 
de  la  paroisse.  Ce  qui  fâchait  le  plus  Pamphile, 
c'est  qu'il  fallait  nécessairement  passer  derrière 
le  château  d'fsaure  pour  aller  à  cette  église  ,  et 
tout  ce  qui  rappelait  Isaure  à  l'infidèle  Pam- 
phile, lui  causait  une  véritable  peine.  Il  avait 
défendu  à  ses  gens  de  jamais  prononcer  son 
nom  devant  lui.  L'innocente  et  douce  Isaure 
souffrait  en  silence;  rien  n'aurait  du  la  retracer 
à  son  souvenir,  et  cependant ,  pour  son  sup- 
plice, depuis  huit  jours,  elle  était  sans  cesse 
présente  à  ses  yeux;  il  croyait  la  rencontrer 
partout;  en  vain  il  avait  arraché  de  ses  jardins 
et  les  jeunes  arbres  qui  portaient  leurs  chiffres, 
et  les  emblèmes  de  leurs  amours  ,  il  n'avait  pu 
anéantir  leurs  places  ?  et  il  les  voyait  toujours. 
Plus  à  plaindre  encore  qu'Isaure  ,  il  ne  pouvait 


vint  aveugle  par  amour.  Grâce  a  l'habileté  du  docteur,  elle 
fut  parfaitement  guérie  en  quelques  mois. 

a5. 
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bannir  de  son  cœur  un  amour  pur  et  légitime,  et 
il  était  tle  plus  violemment  tourmenté  par  des  re- 
mords plus  puissans  que  l'ambition  et  la  vanité. 
La  veille  du  jour  fixé  pour  la  grande  céré- 
monie ,  toutes  les  personnes  invitées  ,  et  en 
grand  nombre  ,  accoururent  au  château  ;  la 
marquise  leur  fit  l'accueil  le  plus  aimable  ;  elle 
était  plus  sémillante  que  jamais;  elle  prenait 
l'air  sombre  de  Pamphile  pour  des  rêveries 
sentimentales.  A  souper  ,  les  deux  futurs 
époux  se  placèrent  à  côté  l'un  de  l'autre  ;  la 
galanterie  ranima  un  peu  Pamphile  ,  qui  dit 
plusieurs  mots  ingénieux  :  dès  ce  temps ,  on 
prenait  facilement  l'esprit  pour  du  sentiment, 
et  la  vanité  de  la  marquise  y  fut  trompée  sans 
effort.  Au  dessert,  la  marquise  prit  sa  guitare, 
elle  chanta  avec  tant  de  succès,  qu'elle  re- 
monta un  peu  la  tête  refroidie  de  Pamphile. 
En  sortant  de  table,  on  entra  dans  une  salle  de 
bal ,  décorée  de  guirlande  de  fleurs  et  des 
chiffres  de  la  marquise  et  de  Pamphile;  ce 
dernier,  oubliant  que  c'était  par  ses  ordres, 
tressaillit  à  cette  vue  ;  le  souvenir  d'ïsaure 
vint  le  troubler  de  nouveau,  et  cependant  il 
ignorait  encore  son  malheur ,  et  que  l'amer- 
tume de  son  chagrin    avait  fini  depuis    deux 
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jours  par  la  rendre  entièrement  aveugle  !  .  .  . 
La  marquise,  toujours  abusée  et  triomphante, 
ouvrit  le  bal  par  un  menuet  avec  Pamphile  ; 
elle  dansa  ensuite  avec  un  applaudissement 
universel,  une  sarabande  et  un  passepied. 

Pamphile,  qui  craignait  mortellement  de  se 
retrouver  seul  avec  lui-même  dans  sa  petite 
chambre  ,  resta  avec  l'assemblée  jusqu'à  deux 
heures  du  matin,  circonstance  qui  fut  encore 
prise  pour  une  preuve  d'amour  ;  car  il  fallait 
être  le  lendemain  matin  à  neuf  heures  à  l'église. 

Le  coupable  et  malheureux  Pamphile  ,  en 
mettant  le  pied  dans  sa  chambre  ?  fit  poser 
sur  une  table  la  bougie  qu'on  portait  devant 
lui,  et  renvoyant  aussitôt  son  valet  de  chambre, 
il  tomba  accablé  dans  un  fauteuil  ;  il  ne  pou- 
vait plus  se  reconnaître,  ni  se  concevoir;  ses 
remords  l'éclairaient  enfin  sur  ses  vrais  sen- 
timens  ;  quelques  petites  circonstances  avaient 
infiniment  contribué  à  dévoiler  à  ses  yeux  la 
marquise;  il  avait  nouvellement  découvert  que 
presque  tous  ses  cheveux  étaient  faux  ,  qu'en 
outre  elle  était  rousse ,  qu'elle  les  teignait , 
qu'elle  mettait  du  blanc  et  qu'elle  cachait  son 
âge,  car  elle  avait  été  forcée,  pour  le  mariage, 
prêt  à  se  conclure ,  de  produire  son  extrait  de 
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baptême.  Pamphile  désanchanté ,  rendu  à  ses 
premières  amours,  se  trouvait  trop  avancé 
pour  pouvoir  reculer,  surtout  avec  la  parfaite 
sécurité  de  la  marquise.  Il  m'était  facile  de 
rompre ,  disait-il ,  avec  l'obscure  et  douce 
ïsaure  ;  mais  la  chose  est  bien  différente  avec 
une  grande  dame  de  Paris,  une  dame  de  la 
cour,  et  qui  me  préfère  à  tant  de  grands  sei- 
gneurs, à  des  ducs  peut-être L'ambition 

et  la  vanité  m' égarèrent,  mais  du  moins  la  cu- 
pidité n'entra  pour  rien  dans  mes  erreurs  ;  de 
vils  spéculations  pécuniaires  n'auraient  pu  me 
faire  manquer  à  des  engagemens  si  sacrés  et  si 

chers Grand  Dieu!  poursuivait-il,  c'est 

dans  quelques  heures  qu'il  faudra  prononcer 
un  serment  désavoué  par  mon  cœur  !  Je  suis 
libre  encore  ;  mais  comment  faire  pour  me  dé- 
gager ?  Dirai-je  que  je  ne  connaissais  pas  la 
fausseté  de  cette  femme  artificieuse  ,  dont  la 
jeunesse  et  la  beauté  ne  sont  que  des  men- 
songes, dont  l'amour  n'est  que  de  la  vanité  et 
les  talens  que  de  la  charlatanerie  ?  Elle  n'a  que 
des  attraits  de  mode  et  de  convention ,  tandis 
qu'Isaure  charmerait  également  dans  les  champs 
et  dans  les  cours  tout  ce  qui  a  de  l'âme ,  du 
goût  et  des  yeux.  Ah  !  que  je  suis  malheureux  !.,. 
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Ces  tristes  pensées  l'occupèrent  jusqu'à  qua- 
tre heures  du  matin  :  il  était  d'autant  plus  à 
plaindre,  que  toutes  ses  peines  étaient  son 
ouvrage ,  et  qu'il  avait  les  plus  justes  reproches 
a  se  faire;  enfin  il  se  coucha.  L'excès  de  son 
accablement  le  plongea  dans  une  espèce  d'as- 
soupissement,  qui  ?  loin  de  lui  procurer  le 
repos  5  était  souvent  interrompu  par  des  tres- 
saillemens  et  des  convulsions.  A  huit  heures , 
on  entra  dans  sa  chambre  pour  le  réveiller;  il 
voulut  donner  quelques  ordres  ;  mais  quels 
furent  son  étonnement  et  son  effroi  ?  lorsque 
faisant  de  vains  efforts  pour  proférer  une  seule 
parole  ?  il  reconnut  avec  un  saisissement 
inexprimable  qu'il  était  devenu  complètement 
muet  ! *.  Il   pensa   aussitôt  que   c'était 

Ce  fait  est  aussi  exactement  vrai  que  la  cécité  d'Isaure. 
Cet  événement  si  extraordinaire  est  arrivé,  comme  je  le 
conte,  il  y  a  environ  deux  ans,  la  veille  d'un  mariage  (mais 
sans  aucune  espèce  de  parjure),  au  jeune  parent  d'un  de  mes 
amis,  qui  était  au  fond  d'une  province  éloignée  de  Paris. Cet 
étrange  accident,  qui  ne  fut  annoncé  par  aucun  mal  physi- 
que, fit  en  effet  manquer  le  mariage.  J'ai  seulement  supposé 
qu'il  fut  la  punition  d'un  parjure.  Quelques  mois  après  ,  ce 
jeune  homme,  toujours  muet,  vint  a  Paris  pour  se  faire 
traiter,  mais  inutilement.  Il  retourna  dans  sa  province,  où 
au  bout  de  quelques  mois,  sans  faire  un  seul  remède,  il  re- 
couvra la  parole. 
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une  punition  du  ciel  qui  prévenait  un  parjure  ; 
il  ne  ressentait  aucune  douleur  *  et  l'on  n'a- 
percevait pas  dans  l'intérieur  de  sa  gorge  la 
plus  légère  enflure  ou  la  moindre  inflammation. 
Le  bruit  de  ce  surprenant  malheur  se  répandit 
aussitôt  dans  toute  la  maison.  Pamphile  écrivit 
à  la  marquise  pour  le  lui  apprendre  avec  détail, 
et  pour  lui  dire  que  dans  l'état  où  il  était ,  il  ne 
prétendait  plus  à  sa  main  ,  et  qu'il  lui  rendait 
sa  parole  :  sa  lettre  était  convenable  et  res- 
pectueuse 5  mais  rien  n'y  décelait  les  regrets 
amers  de  l'amour.  La  marquise  ,  après  avoir  lu 
ce  billet,  se  rappela  l'air  sombre  et  la  tristesse 
de  Pamphile  ;  elle  vit  clairement  qu'elle  n'était 
point  aimée  ;  elle  imagina  que  cette  aventure 
merveilleuse  n'était  qu'une  fable  grossière  , 
inventée  soudainement  par  l'inconstance  de 
Pamphile  pour  se  soustraire  à  un  engagement 
qui  ,  depuis  plusieurs  jours .  avait  cessé  de  lui 
plaire. 

Outrée  de  dépit,  d'humeur  et  de  colère, 
l'orgueilleuse  marquise  prit  une  plume  et  de 
l'encre,  et  fit  une  réponse  remplie  d'ironie, 
de  reproches  pleins  d'aigreur  et  de  la  hauteur 
la  plus  insultante.  Ensuite,  elle  fit  mettre  des 
chevaux  et  quitta  le  château  sur-le-champ, 
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sans  voir  son  infortuné  maître  et  sans  lui  don- 
ner une  seule  marque  d'intérêt. 

Cette  conduite ,  qui  faisait  si  bien  connaître 
l'humeur  altière  et  le  caractère  égoïste  de  la 
marquise  ,   loin  d'affliger  Pamphile  ,    fut   une 
sorte  de  consolation  pour  lui  ;  il  vit  aussi,  que 
le  seul  amour-propre  avait  formé  Fespèce  de 
sentiment  qu'elle  avait  eu  pour  lui,   et  il  se 
félicita  d'être  délivré  d'un  hymen  dont  l'estime 
et  l'amour  n'auraient  pu  lui  faire  supporter 
les  remords.  11  se  représenta  la  vertueuse  et 
sensible  Isaure  avec  tous  ses  charmes,  sa  jeu- 
nesse, sa  beauté  sans  art,  son  ingénuité,  ses 
qualités  attachantes  ;  il  plaça  cette  douce  image 
à  côté  de  celle  de  l'impérieuse  marquise,  et  il 
remercia  le  ciel  de  l'infortune  qui ,  du  moins, 
le  rendait  à  lui-même.  Espérant  tout  de  la  pitié 
d'Isaure ,  mais  n'osant  implorer  son  pardon , 
il  résolut  néanmoins  d'aller  se  jeter  à  ses  pieds  , 
et  de  lui  faire  hommage  ,  sans  délai,  du  repen- 
tir le  plus  douloureux  et  le  plus  sincère.  N'ayant 
aucune  communication   avec  elle  ,   il  ignorait 
entièrement  que  l'excès  du  chagrin  l'eût  rendue 
aveugle.   Je  devais   aujourd'hui,  se  disait-il, 
passer  devant  son   château  pour  aller  à  l'é- 
glise ,  afin  d'y  consommer  mon  infidélité  ;  mais , 
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grâce  au  ciel,  la  justice  et  la  sévérité  de  la  pro- 
vidence me  rendent  au  devoir  et  à  moi-même. 

Pamphile,  ne  pouvant  plus  parler,  écrivit 
sur-le-champ  le  billet  qu'il  voulait  déposer  aux 
pieds  d'Isaure,  et  qui  contenait  ces  mots  : 

«  C'est  un  coupable  repentant  et  puni  que  le 

)>  ciel  ramène  à  vos  genoux  ! J'ai  perdu 

»  pour  jamais  la  parole  qui  devait  trahir  mes 
»  premiers  sèrmens;  et  avant  cet  événement 

»  miraculeux  ,   j'étais  -déjà   désabusé  ! 

))  Ah!  que  j'ai  mal  connu  mon  cœur  !  Comment 
»  ai-je  pu  croire  un  instant  qu'il  fût  capable 
»  de  se  détacher  de  vous  !  Je  le  calomniais  par 
»  une  fausse  inconstance  ;  ne  l'accusez  point  ; 
»  ne  méprisez  en  moi  que  la  vanité  funeste  qui 

»  m' égara ,  qui  m'a  perdu  ! et  même ,  en 

»  n'écoutant  qu'elle,  ne  devais-je  pas  la  pla- 
»  cer  a  faire  le  bonheur  d'Isaure  !  Je  suis  de- 
))  venu  indigne  de  cette  gloire  si  touchante ,  et 
»  même  il  m'est  défendu  d'y  prétendre.  Oh  ! 
»  dans   quel   déplorable    abaissement   je    suis 

»  tombé  ! Je  ne  puis  jouir  désormais 

»  que  de  votre  compassion  et  de  mon  repen- 
»  tir;  et  ma  douleur  la  plus  déchirante  est 
»  d'avoir  manqué  ma  destinée  ,  et  de  ne  pou- 
»  voir  plus  vous  rendre  heureuse   Alors  même 
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»  que  tous  m'offririez  mon  pardon  ,  me  serait- 
»  il  possible  de  l'accepter?  La  reconnaissance 
)>  même  m'en  prescrirait  le  refus.  Non,  non, 
»  les  jours  brillans  de  la  jeunesse  d'ïsaure  ne 
»  doivent  point  s'unir  a  ceux  d'une  coupable 
»  victime  des  vengeances  célestes  !  Et  com- 
))  ment  ,  même  avec  le  temps  ,  pourriez-vous 
))  oublier  mon  crime,  quand  chaque  instant 
»  de  notre  vie  vous  le  rapellerait  ;  quand  la 
»  communication  des  pensées  et  les  délicieuses 
»  conversations  de  l'intimité  la  plus  pure  nous 

»  seraient  pour  jamais  interdites? Rece- 

»  vez-moi  du  moins  une  fois  à  vos  pieds  ;  que  je 
»  voie  couler  vos  larmes,  qu'elles  se  confondent 
»  avec  les  miennes  ,  que  je  puisse  lire  dans 
))  vos  beaux  yeux  l'expression  angélique  de  la 
»  clémence  et  de  la  pitié!  Soyons  encore  unis 
»  durant  quelques  minutes  par  les  regrets  et 

»  la  douleur  ! Ensuite  ,  je  vous  dirai 

)>  un  éternel  adieu  ,  et  j'irai  m'ensevelir  pour 
»  jamais  dans  une  profonde  solitude  et  jus- 
»  qu'au  terme  de  ma  triste  existence  ;  je  n'y 
»  vivrai  que  pour  vous  et  pour  le  ciel,  que  je 
»  prierai  sans  relâche  ,  afin  qu'il  répande  sur 
»  vous  seule  la  félicité  qu'il  nous  réservait,  et 
»  dontjesuis, hélas!  si  équitablementprivé!...» 
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Pamphile,  ayant  atteint  l'âge  de  sa  majorité, 
fit  aussi  un  testament  olographe  en  quelques 
lignes,  et  dans  lequel  il  assurait  à  Isaure  toute 
sa  fortune  après  lui.  Il  se  mettait  par  là  dans 
l'impossibilité  de  se  marier,  et  c'est  surtout  ce 
qu'il  voulait.  Il  comptait  remettre  cet  écrit, 
dans  la  matinée  même,  à  la  srand'mère  d'I- 
saure.  C'était  une  expiation  qu'Isaure  eût  re- 
jetée, mais  que  sa  grand'mère  et  sa  tutrice  ne 
pouvaient  refuser  pour  elle.  Toutes  ces  choses 
étant  faites  ,  Pamphile ,  sans  différer ,  mit 
dans  un  portefeuille  la  lettre  et  le  testament 
pour  les  emporter  avec  lui.  Il  quitta  son  châ- 
teau et  prit  le  chemin  de  celui  d'Isaure. 

Tandis  que  Pamphile  n'était  occupé  que  du 
soin  d'expier  son  égarement,  Isaure  croyait 
que  cette  matin«ée  allait  achever  de  le  rendre 
irréparable,  et  elle  s'abandonnait  à  la  plus  vive 
douleur  :  voulant  prendre  la  seule  vengeance 
qu'elle  pût  se  permettre,  elle  avait,  de  son 
côté,  écrit  à  Pamphile  ;  mais  privée  de  la  vue , 
elle  n'avait  pu  tracer  que  ce  peu  de  lignes  à 
peine  lisibles  : 

«  La  malheureuse  Isaure,  par  l'effet  de  la 
»  plus  cruelle  révolution,  devenue  aveugle, 
»  du  moins  désormais  ne  pourra  voir  des  in- 
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»  grats  et  des  parjures;  mais  soyez  heureux, 
»  s'il  est  possible  ,  elle  vous  pardonne.  .  .  ■  .  » 

La  noce,  pour  aller  à  l'église,  aurait  dû  né- 
cessairement passer  derrière  le  château ,  dans 
l'angle  droit  duquel  se  trouvait  une  grosse  tour 
d'une  extrême  élévation.  Isaure,  quoiqu'elle 
n'entendit  point  les  cloches  de  la  paroisse ,  se 
rendit,  suivie  d'une  femme  de  chambre  de 
confiance ,  à  la  tour  gothique  et  à  l'heure  indi- 
quée, la  veille  au  prône,  pour  la  célébration 
du  mariage  ;  comme  il  n'y  avait  qu'une  seule 
fenêtre  à  la  tour,  Isaure  se  la  réserva ,  et  elle 
plaça  la  femme  de  chambre  à  la  lucarne  d'une 
espèce  de  petit  cabinet  voisin ,  en  la  chargeant 
de  l'avertir  quand  elle  verrait  Pamphile  prêt  à 
passer  sous  la  fenêtre  de  la  tour. 

Isaure  attendit  près  de  trois  heures;  mais 
dans  de  certaines  occasions  qui  demandent  une 
extrême  patience,  rien  n'en  donne  comme  une 
grande  passion  ;  enfin  la  femme  de  chambre 
crie  qu'elle  voit  Pamphile,  qu'il  est  seul  en 
avant,  et  qu'il  va  passer  sous  la  fenêtre  de  la 
tour;  Isaure  aussitôt  veut  lui  jeter  son  billet  : 
dans  son  empressement,  elle  oublie  que  cette 
fenêtre,  étroite  et  longue,  n'a  ni  balustre,  ni 
balcon;  et,  en  lançant  de  toute   sa   force   sa 


3g8  LES  SOUPERS 

lettre,  elle  s'élance  elle-même ,  et  tombe  éva- 
nouie, de  soixante  pieds  de  haut,  aux  pieds  de 
Pampliile.  Que  devint  à  cette  vue  l'infortuné 
Pamphile?  Il  crut  d'abord  qu'Isaure  était  morte 
k  et  qu'elle  venait   de  commettre    un   suicide. 
Saisi  d'épouvante,   éperdu,   désespéré ,  Pam- 
phile s'aperçoit  pourtant  que  sa  victime  res- 
pire encore;  il  la  prend  aussitôt  dans  ses  bras , 
et ,  ne  pouvant  appeler,  il  pousse  de  lamen- 
tables cris  qui  ressemblent  à  des  liurlemens. 
La  femme  de  chambre,  restée  au  sommet  de  la 
tour;  seule  spectatrice  de  cette  lugubre  scène, 
en  répand  la  nouvelle  dans  tout  le  château  :  on 
accourt  à  la  hâte ,  et  la  surprise  est  au  comble, 
en  voyant  Isaure,  sans  mouvement,  sans  con- 
naissance,   et  baignée  de  sang,  dans  les  bras 
du  désolé  Pamphile ,  seul ,  et  sans  aucune  suite, 
même  à  quelque  distance Enfin  les  do- 
mestiques pressent  Pamphile  d'entrer  dans  le 
château;  il  les  suit  en  tenant  toujours  Isaure 
dans  ses  bras;   on   le  conduit  dans   une  salle 
basse ,  où  il  déposa  Isaure  sur  un  long  sofa 
de  tapisserie;  toutes  les  femmes  de  la  maison 
l'entourent,  à  l'exception  de  la   comtesse   de 
Blossange,  la  vieille  grand7 mère  que,  pendant 
ce  temps ,  on  instruisait  avec  précaution  de  ce 


DE  LA  MARECHALE  DE  LUXEMBOURG.      099 

tragique   événement;  enfin   elle-même  arriva 
bientôt,  et  en  entrant  dans  la  salle,  le  spec- 
tacle qui  frappa  ses  regards  la  rendit  immo- 
bile de  saisissement,  de  douleur  et  d'effroi; 
elle  voyait  Pamphile  ,  inondé  de  pleurs  ,  à  ge- 
noux devant  Isaure  ,  couverte  de  sang ,  immo- 
bile, les  yeux  fermés  et  sans  connaissance.  La 
comtesse  adresse  quelques  paroles  entrecou- 
pées à  Pamphile ,  et  sa  surprise  est  extrême 
de  ne  pouvoir  en  obtenir  un  seul  mot  de  ré- 
ponse;   mais    il   se  rappelle  qu'il  a  écrit  une 
longue  lettre  à  Isaure  ;  tout  a  coup  il  la  tire  de 
son  sein  ?  la  décacheté  et  la  présente  à  la  com- 
tesse, qui  la  lit  aussitôt  avec  autant  de  surprise 
que  d'attendrissement.  Cependant  Isaure  rou- 
vrit les  yeux ,  et  ce  fut  pour  Pamphile  un  nou- 
veau sujet  de  saisissement  ;  ignorant  qu'elle 
était  aveugle ,  et  ne  le  pouvant  soupçonner  à 
ses  yeux  qui  étaient  aussi  beaux  que  jamais,  il 
fut  confondu  en  la  voyant  jeter  sur  lui  le  plus 
indifférent  regard,  et  qui  n'exprimait  même 
pas   un  léger  étonnement.   Isaure,  en  recou- 
vrant sa    connaisssance,    versa    d'abondantes 
larmes;  ce  fut  une  sorte  de  consolation  pour 
Pamphile,  qui  p^nsa  que  du  moins  elle  se  re- 
pentait   de    sor*   prétendu  suicide  ;    enfin   la 
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comtesse,  ayant  lu  la  lettre  de  Pamphile, 
expliqua  ces  tristes  mystères  aux  deux  mal- 
heureux amans,  qui  firent  éclatera  la  fois 
les  transports  les  plus  vifs  de  la  reconnais- 
sance et  de  la  douleur,  l'un  par  ses  démonstra- 
tions et  ses  sanglots  redoublés,  et  l'autre  par 
ses  exclamations  et  ses  discours ,  en  apprenant 
que  Pamphile  repentant  était  à  genoux  à  côté 
d'elle.  ïsaure  oublia  ,  sans  effort,  tous  ses  éga- 
remens,  et  de  premier  mouvement  elle  lui 
tendit  au  hasard  une  main  tremblante  qu'il 
saisit  avec  ravissement,  et  qu'il  baisa  mille 
fois  en  la  baignant  de  ses  larmes.  La  comtesse 
avait  lu  tout  entière  ,  à  haute  voix ,  la  lettre 
de  Pamphile  à  ïsaure  ;  tout  était  éclairci  ;  Pam- 
phile se  trouvait  heureux  d'être  le  seul  cou- 
pable, et  que  la  pieuse  ïsaure  ,  conservant  son 
caractère  au  comble  de  l'infortune  ,  n'eût  point 
commis  le  crime  d'attenter  sur  ses  jours  ;  lors- 
qu'elle apprit  qu'il  était  muet,  elle  l'assura 
avec  une  parfaite  sincérité  qu'elle  s'en  affligeait 
davantage  que  lorsqu'eile-méine  était  devenue 
aveugle  ;  Pamphile  ne  répondait  que  par  des 
gémissemens;   mais   ce  langage  du  cœur  était 

entendu Pamphile  ayant  obtenu  un 

crayon  -  demanda  avec  instance  qu'on  envoyât 
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sans  délai  chercher   un  chirurgien  ;  qu'en  at- 
tendant, on  pansât  les  plaies  d'ïsaure  :  pour 
donner  à  cet  égard   toute  facilité,  il  se   leva 
précipitamment  et  courut  s'enfermer  dans  une 
chambre  voisine.  La  comtesse,  qui  savait  pan- 
ser des  plaies  ,  examina  avec  ses  femmes  celles 
d'Isaure ,  qui  n'en  avait  pas  une  seule  inquié- 
tante ou   même  considérable  :  on  s'empressa 
d'aller  porter  cette  bonne  nouvelle  à  Pamphile, 
qui,  tranquillisé  sur  ce  point,  voulut  posséder 
le  billet  que  lui  avait  écrit  Isaure  ;  on  alla  le 
chercher  sur  le  grand  chemin ,  au  pied  de  la 
tour;  on  le  trouva  et  on  le  rapporta  aussitôt  à 
Pamphile,  qui  le  lut  avec  une  émotion  impos- 
sible à  décrire  :  ces  caractères  que  la  douleur 
traça  dans  d'éternelles  ténèbres,  ces  reproches 
amers  et  déchirans  ,  ce  pardon  généreux,  tout 
en  était  touchant  et  terrible.  Pamphile  se  pro- 
mit de  garder  toujours  cet  écrit.  Il  était  bien 
certain   qu'en   le  relisant  quelquefois  ,  il    ne 
laisserait  jamais  vieillir  son  repentir. 

On  mit  Isaure  au  lit;  elle  ne  dormit  point,  mais 
elle  se  trouvait  cependant  bien  moins  à  plaindre 
que  îa  surveille  :  Pamphile  était  libre  et  il  re- 
venait à  elle Elle  fut  en  état  de  se  lever  et 

de  passer  dans  le  cabinet  de  sa  grand'mère, 
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elle  y  trouva  Pamphile  un  crayon  à  la  main  ,  il 
venait  d'écrire  et  de  signer  le  serinent  de  s'u- 
nir  à  la  généreuse   Isaure ,  si  elle  daignait  y 
consentir.  La  comtesse  était  dépositaire  de  ce 
papier,  qu'elle  remit  à  Isaure  :  oui,  dit-elle, 
il  sera  mon  guide  en  toute  chose ,  et  je  lui  ser- 
virai d'interprète;  nos  maux  nous  deviendront 
chers,  puisqu'ils  nous  rendront  plus  nécessaires 
l'un  à  l'autre  ;  nous  ne  pourrons  plus  nous  sé- 
parer sans  perdre  indépendamment  des  senti- 
mens  du  cœur,  une  partie  essentielle  de  nous- 
mêmes  :  nous  devoir  réciproquement  les  facul- 
tés que  nous  avons  perdues ,  c'est  mieux  que 
les  recouvrer  effectivement.  Pamphile  écoutait 
avec  ravissement  ces  touchans  discours  ;  il  ne 
pouvait  écrire  que  ces  paroles  :  Ah  !  que  je  suis 
heureux   de    vous    entendre  !     que  je   suis    à 
plaindre  de  ne  pouvoir  vous  répondre  ! 

La  journée  entière  se  passa  dans  un  enchan- 
tement d'amour,  d'attendrissement  et  de  re- 
connaissance ;  la  singularité  de  situations  sem- 
blait y  ajouter  un  charme  de  plus. 

On  envoya  chercher  à  Toulouse  le  notaire 
de  la  comtesse ,  qui  vint  aussitôt  ;  le  contrat 
fut  passé,  le  jour  du  mariage  indiqué,  et  les  deux 
amans  s'acheminèrent  à  pied  vers  l'église  pour 
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y  recevoir  la  bénédiction  nuptiale,  huit  jours 
après  la  rupture  Je  Pamphile  et  de  la  mar- 
quise. Comme  on  voulait  se  marier  sans  éclat, 
on  n'avait  invité  personne  ;  ainsi  la  noce  n'était 
composée  que  de  la  jeune  épouse  donnant  d'un 
côté  le  bras  à  sa  bonne  grand'mère  5  et  de 
l'autre  à  son  futur,  qui 

«  S'enivrait  en  marchant  du  plaisir  de  la  voir  *.  » 

Sept  ou  huit  domestiques ,  tant  hommes  que 
femmes,  formaient  toute  leur  suite  :  on  n'était 
plus  qu'à  cent  pas  de  l'église,  on  côtoyait  un 
petit  bois,  lorsque  tout  à  coup  on  en  vit  sortir 
dix  hommes  bien  armés  et  dont  le  chef  était 
masqué;  trois  d'entre  eux  se  jetèrent  sur  Pam- 
phile, lui  lièrent  les  mains  derrière  le  dos 
lui  mirent  un  bâillon  dans  la  bouche  et  le 
retinrent  immobile  sur  la  place,  malgré  tous 
ses  efforts  pour  rompre  ses  liens  et  pour 
leur  échapper  ;  pendant  ce  temps  ,  on  s'em- 
parait de  la  tremblante  ïsaure,  on  la  mit  dans 
une  chaise  de  poste  attelée  de  six  chevaux; 
elle  y  trouva  une  femme  de  chambre  inconnue 
qui  la  reçut  dans  ses  bras,  et.  l'on  partit  aus- 
sitôt au  grand  galop.  ïsaure,  privée  de  la  vue, 
ne  concevait  rien  à  son  aventure;  elle  savait 

*  Andromaque  de  Racine. 
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seulement  qu'on  venait  de  l'arracher  à  Pam- 
phile,  et  c'en  était  assez  pour  s'affliger  à  l'excès. 
Elle  questionna  la  personne  qui  se -trouvait 
avec  elle;  ayant  reconnu  à  sa  voix  douce, 
basse  et  timide ,  que  c'était  une  femme ,  Hor- 
tense,  c'était  son  nom,  lui  tint  ce  discours  : 
Rassurez-vous ,  mademoiselle  ;  le  sentiment  le 
plus  passionné,  mais  le  plus  pur,  est  seul  cause 
de  la  violence  qu'on  vient  de  vous  faire  ;  ainsi 
vous  ne  devez  craindre  ni  pour  vos  jours,  ni 
pour  votre  honneur. — Mais  quel  droit  avait- 
on,  repartit  ïsaure ,  d'attenter  à  ma  liberté, 
de  m'arracher  à  ce  que  j'aime,  et  de  me  faire 
manquer  à  mes  sermens  ?  La  nouvelle  com- 
pagne d'Isaure  ne  répondit  rien  ,  elle  soupira; 
c'était  donner  du  moins  un  signe  de  compassion, 
ïsaure  en  fut  touchée;  elle  lui  prit  la  main,  la 
serra  fortement ,  et  fondit  en  pleurs.  On  ne 
s'arrêta  point  pour  dîner  ;  on  offrit  à  ïsaure , 
dans  la  voiture  diiférens  alimens;  elle  n'accepta 
qu'un  morceau  de  pain  et  un  verre  de  lait.  On 
courut  la  poste  toute  la  journée  et  toute  la 
nuit,  avec  une  extrême  rapidité;  le  lendemain 
a  midi ,  on  arriva  par  des  chemins  de  traverse 
a  une  jolie  maison  de  campagne  située  à  Ba- 
gneux,  près  de  Paris. 
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Isaure  était  si  faible,  si  accablée   Je  dou- 
leurs   et   de  fatigue,   qu'on  s'empressa  de  la 
mettre  au  lit  ;  elle  n'y  trouva  ni  le  repos  ni  le 
sommeil,  et  ne  voulut  prendre  qu'un  bouillon 
pour   toute  nourriture  ;  elle  témoigna  seule- 
ment le  désir  de  garder  auprès  d'elle  Hor- 
tense.    Cette   dernière    l'assura  qu'elle    ne  la 
quitterait  point  ,   et  que  même  elle  avait  fait 
dresser  un  lit  portatif  dans  sa  chambre,  afin 
de  ne  point  s'éloigner  d'elle  durant  les  nuits. 
Ah!  lui  dit   Isaure  du  ton  le  plus  touchant, 
que  je  vous  aimerais ,  si  vous  vouliez  quitter 
ce  cruel  silence ,  qui  achève  de  me  percer  le 
cœur  !  —  Je  ne  le  puis  ,  reprit  Hortense,  mon 
devoir,  et  un  devoir  impérieux,  s'y  oppose — 
—  Comment,  cela  se  pourrait-il ,  quand  vous 
êtes   complice  d'une  affreuse  injustice?  —  Si 
vous  connaissiez  mon  étrange  situation  ,  vous 
en  conviendriez.  —  Non,  non  ;  si  j'étais  à  votre 
place ,  je  ne  songerais  qu'a  devenir  la  libéra- 
trice d'une  infortunée  sans  appui ,  victime  de 
la  plus  odieuse  violence.  —  Il  m'est  possible 
d'adoucir  votre  sort,  mais  je  ne  puis  le  chan- 
ger.  Au  reste,  je  vous  le  répète,  vous  n'avez 
rien  à  craindre  désormais;  je  suis,  il  est  vrai, 
complice  du  malheur  que  vous  éprouvez, mais 
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une  complice  généreuse  et  bienfaisante;  car  je 
n'ai  consenti  à  me  charger  d'un  tel.  rôle .  que 
dans  l'espoir  de  vous  servir,  et  avec  la  certi- 
tude bien  fondée  de  vous  être  utile.  —  Votre 
langage  n'annonce  point  une  basse  extraction  ; 
vous  n'êtes  point  une  femme  de  chambre  ?  — 
Non,  mais  je  serai  la  vôtre;  vous  en  avez  en- 
core une  autre  ici  qui  ne  vous  approchera 
point,  et  qui  même  n'entrera  dans  cette  cham- 
bre que  lorsque  je  l'appellerai  par  votre  ordre. 
Isaure  désolée  cessa  des  questions  inutiles. 
Une  seule  chose  adoucissait  sa  peine  déchi- 
rante ,  c'était  la  promesse  formelle  que  lui 
faisait  Hortense  de  ne  pas  la  quitter;  mais  ne 
pouvant  penser  habituellement  qu'à  cet  amant 
inconnu  et  mystérieux  qui  l'avait  enlevée,  et 
aux  chagrins  mortels  que  devaient  éprouver 
sa  grand'mère  et  Pamphile  r  elle  versait  des 
ruisseaux  de  larmes ,  et  elle  tressaillait  au 
moindre  bruit ,  croyant  toujours  que  son  ra- 
visseur entrait  dans  la  chambre ,  et  qu'elle  al- 
lait entendre  sa  redoutable  voix.  Elle  resta 
trois  jours  dans  cette  anxiété.  Pendant  ce 
temps,  elle  demanda  à  Hortense  de  lui  faire 
une  description  exacte  de  sa  chambre,  et  elle 
fut  édifiée   de  tout   ce   qu'elle   lui   dit.   Cette 
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chambre  était  remplie  de  tableaux  dont  tous 
les  sujets ,  sans  exception  5  étaient  tirés  de 
l'Écriture-Sainte;  le  plus  beau  de  tous  repré- 
sentait une  sainte  famille  y  au  pied  de  laquelle 
la  pieuse  ïsaure  se  faisait  conduire  chaque 
jour.,  pour  dire  à  genoux  toutes  ses  prières. 
Hortense  l'assurait  que  d'ailleurs  il  n'y  avait 
pas  un  seul  objet  profane  dans  la  chambre. 
qui,  en  outre  .  était  pleine  de  reliques  et  de 
bénitiers.  Hortense  ajouta  que  cette  chambre 
était  celle  de  la  mère  de  l'amant  inconnu,  qui, 
vivant  habituellement  en  province ,  et  qui .  fai- 
sant de  temps  en  temps  de  petits  voyages  pour 
sa  santé  ou  pour  ses  affaires,  venait  s'établir 
dans  cette  maison  aux  environs  de  Paris. 

Ces  détails  rassuraient  un  peu  ïsaure,  mais 
ne  pouvaient  la  consoler  d'une  douloureuse 
absence ,  ni  dissiper  ses  inquiétudes  sur  le  dé- 
nouement de  cette  surprenante  aventure.  En- 
fin ,  un  matin  ,  elle  entendit  distinctement 
qu'un  homme  s'avançait  doucement  dans  la 
chambre  ,  et  qu'il  s'approchait  du  sopha  sur 
lequel  elle  était  couchée.  Le  premier  mouve- 
ment d'ïsaure  fut  de  saisir  la  main  d'Hortense, 
et  de  la  presser  fortement  dans  les  siennes. 
L'amant  inconnu  (car  c'était  lui)  mit  un  genou 
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en  terre,  et  d'une  voix  douce  et  sonore,   il 
adressa  ce  discours  à  sa  belle  captive  :  «  0  gé- 
néreuse Isaure,  vous  qui  avez  pardonné  sans 
hésiter  la  plus  noire  et  la  plus  inexcusable  in- 
fidélité ,  refuserez-vous  de  l'indulgence  à  l'em- 
portement d'un  amour  aussi  tendre  que  pas- 
sionné ,  et  qui  ?  pour  la   seconde  fois ,  avait 
perdu  toute  espérance?  Ma  naissance  est  égale 
à  la  vôtre  ;  je  suis  mon  maître  ;  j'ai  vingt-six 
ans;   j'ai  perdu   mon    père   dans   la   dernière 
guerre;  sa  mort  a  illustré  sa  vie  après  des 
prodiges   de  valeur  ;  il  a  été  tué  a  la  tête  de 
son  régiment.   Ma  mère  ,  dont  je  suis  la  seule 
consolation  .  approuvera  mon  choix  5   sachant 
bien  qu'il  sera  toujours  conforme  à  l'honneur 
et  à  la   vertu;  ma  fortune  est  honnête;   j'ai 
vingt  mille  livres  de  rente  avec  de  grandes 
espérances.  Il  y  a  plus  de  deux   ans  que  je 
vous  aime  ,  vous  ayan!;  vue  par  hasard  a  Tou- 
louse dans  une  grande  solennité  religieuse;  et 
tout  ce  qu'on  m'a  dit  de  vous  acheva  de  me 
charmer.  J'écrivis   à  votre  grand'mère    pour 
lui  demander  votre   main  ;    sa  réponse  m'ôta 
toute  espérance  ;   elle   me  mandait  que  vous 
n'étiez  plus  libre  ,   et  que  vous  aviez  donné 
votre  coeur  à  Pamphile ,  vicomte  de  Burnère, 
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auquel  votre  main  était  promise  ;  mais  quand 
j'appris  qu'il  vous  avait  si  indignement  trahie 
pour  la  marquise  d'Urzelles  ,  je  renouvelai 
sur-le-champ  ma  prière,  qui  fut  encore  reje- 
tée. Peu  de  temps  après,  on  s'empressa  de 
m'instruire  de  l'inconcevable  changement  du 
vicomte  Pamphile ,  et  du  pardon  non  moins 
surprenant  qu'il  avait  obtenu  de  vous.  Ne  pou- 
vant me  persuader  que  ce  pardon  fut  sincère", 
et  croyant  qu'il  vous  était  arraché  par  l'impé- 
rieuse volonté  de  la  comtesse  de  Blossange,  je 
pris  la  résolution  de  vous  soustraire  a  cette 
tyrannie  ,  et  je  vous  enlevai  ! . . . 

Ainsi,  repartit  aussitôt  IsaAVe  ,  ainsi,  vous 
allez  me  rendre  ma  liberté,  quand  vous  ap- 
prendrez par  moi-même  que  j'aime  Pamphile 
depuis  mon  enfance ,  et  que  je  l'aimerai  jus- 
qu'à mon  dernier  soupir.  D'ailleurs,  songez 
que  le  ciel  même  a  pris  soin  de  le  punir  ;  il 
est  devenu  muet ,  et  il  m'a  retrouvée  aveugle. 
Et  moi,  reprit  l'amant  mystérieux,  je  vous 
aime  en  silence  et  sans  retour  depuis  deux  ans, 
et  le  malheur  qui  me  prive  de  l'espérance  de 
voir  se  fixer  sur  moi  vos  beaux  yeux ,  ne  m'a 
point  fait  changer;  mais  je  vous  rendrai  votre 
liberté  dans  un  mois,  c'est-à-dire,  quand  vous 
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aurez  eu  le  tems  de  réfléchir  au  parti  que  vous 
devez  prendre.  D'ici  là  ,  je  Deviendrai  qu'une 
fois  par  jour  vous  voir  et  m'entretenir  avec 
vous  pendant  une  heure;  et  dans  ces  conversa- 
tions, je  ne  vous  parlerai  jamais  de  mes  senti- 
mens  ;  car  je  ne  veux  vous  les  montrer  que 
par  ma  conduite.  Adieu,  poursuivit-il  en  se 
levant;  je  craindrais  de  vous  importuner  par 
une  plus    longue   visite.    Je  dois  seulement, 
avant  de  vous  quitter,  vous  dire  mon  nom  :  je 
suis  le  chevalier  d'Esseiac,  de  Toulouse,  dont 
vous  avez  dû  entendre  parler,  et  que  vous  avez 
rencontré  deux  ou  trois  fois.    A  ces  mots,  le 
chevalier  se  leva*;  Isaure  l'entendit  traverser  la 
chambre,  ouvrir  la   porte  et  la  refermer.    Le 
voilà  parti,    dit  Isaure    à   sa   nouvelle  confi- 
dente, qui,  silencieuse,  était  toujours  restée 
assise  à  côté  d'elle.  Il  faut  convenir,  continua 
Isaure,  que  ce  chevalier  d'Esseiac  est  un  singu- 
lier personnage.  Quelle  passion  violente  pour 
une  personne  à  laquelle  il  n'avait  jamais  parlé, 
et  qu'il  enlève  au  moment  où,  devenue  aveu- 
gle ,  elle  allait  s'unir  à  son  rival  aimé  !  —  Il 
croyait ,  répondit  Hortense ,  que  vous  ne  l'é- 
pousiez que  pour  obéir  à    votre  grand'mère. 
—  Mais  que  son  langage  calme  et  raisonnable 
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s'accorde  mal  avec  cet  amour  impétueux!  — 
Les  effets  de  l'amour  sont  inexplicables.  —  Il 
en  est  bien  la  preuve.  Au  reste,  je  me  ressou- 
viens très-bien  de  l'avoir  rencontré  ,  que  l'on 
m'a  dit  son  nom;  et  quoique  je  ne  l'aie  pas 
beaucoup  regardé,  je  me  rappelle  qu'il  a  une 
jolie  ligure!...  —  Oh  !  oui,  il  est  beau  comme 
un  ange.  — Comme  un  ange,  c'est  beaucoup 
dire. . .  —  Certainement  sa  figure  est  infiniment 
plus  belle  que  celle  de  Pamphile —  —  Qu'en 
savez-vous  ,  puisque  vous  ne  connaissez  point 
Pamphile?  —  Pardonnez-moi  :  au  moment  de 
votre  enlèvement,   je   l'ai   très-distinctement 
aperçu  du  fond  de  la  voiture,  où  je  vous  atten- 
dais ;    et    d'ailleurs,    je    puis     assurer    que, 
malgré  la    violence   qu'il    a    exercée   à  votre 
égard,  il  a  un  caractère  parfait.  —  Je  connais 
celui  de  Pamphile;  il  n'en  est  point  qui  puisse 
me  convenir  autant.  ïsaure  prononça  ces  der- 
nières paroles  avec  une  sécheresse  qui  faisait 
assez    connaître  que   cette   discussion  ne  lui 
plaisait  pas.  En  effet,  elle  en   conserva  une 
espèce  de  rancune    qui  lui    donna  quelques 
doutes  sur  la  franchise  d'Hortense.  Elle  aper- 
çut même  pour  la  première  fois  de  l'affectation 
dans  le  son  toujours  si  bas  de  sa  voix,  et  dans 
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sa  manière  tic  parler  avec  un  accent  langue- 
docien communément  très-remarquable,  et 
qui,  quelquefois,  ne  l'était  pas  du  tout.  Toutes 
ces  choses  lui  donnèrent  une  sorte  de  défiance 
vague,  mais  que  dissipèrent  bientôt  presque 
entièrement  les  soins  et  les  caresses  d'Hor- 
tense. 

Aussitôt  après  l'accident  qui  priva  tsaure  de 
la  vue,  la  comtesse  de Blossange  écrivit  au  plus 
célèbre  médecin  de  Paris,  pour  le  consulter 
sur  ce  malheur,  et  sans  lui  en  cacher  la  cause  , 
qui  le  rendait  encore  plus  extraordinaire.  Le 
médecin  répondit  sur-le-champ ,  en  envoyant 
le  détail  d'un  régime  à  suivre  et  de  quelques 
remèdes  à  faire.  ïsaure  avait  par  hasard  dans 
sa  poche  *,  le  jour  de  son  enlèvement,  sept 
ou  huit  petits  paquets  de  différentes  poudres 
prescrites  par  le  médecin,  dont  elle  devait 
prendre  plusieurs  prises  par  jour,  et  elle  avait 
mis  cette  provision  dans  un  petit  porte-feuille 
qu'elle  portait  toujours  sur  elle,  Elle  n'avait 
point  parlé  de  ce  détail  à  Hortense,  dans  la 
crainte  qu'on  en  prît  le  prétexte  de  la  garder 


*  Car,  dans  ee  temps  à* ignorance,  toutes  les  femmes  por- 
taient des  poches. 
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assez  long-temps  dans  cette  maison  ,  et  à  por- 
tée des  plus  grands  médecins  ,  pour  que  son 
espérance  fût  réalisée  ou  détruite.  Ainsi ,  elle 
prit,  les  remèdes  qu'elle  avait  apportés,  mais 
n'en  parla  point.   Cependant,  le  nouvel  amant 
qui  montrait  à  Isaure  tant  d'amour,  de  dou- 
ceur   et    de    discrétion  3    revenait    régulière- 
ment chaque  jour  causer  avec  elle  une  heure 
ou  deux.    11  affichait  constamment  des  senti- 
niens  si  nobles ,  si  délicats ,  et  tant  de  piété , 
qu'il  gagna,  sinon  son  cœur,  du  moins   toute 
son  estime.  Un  soir,  il  lui  dit  qu'il  aimait  pas- 
sionnément la  musique,  et  qu'il  chantait  en 
s'accompagnant  du  théorbe.  Hortense  se  récria 
sur  la   supériorité  de  son  talent,  et  il  promit 
d'apporter  son  théorbe  le  lendemain.  Quand 
d'Esselac  fut  parti,  Hortense  dit  encore  qu'il 
jouait  de  plusieurs  instruirions  avec  une  égale 
perfection.  C'était  un  mérite  aux  yeux  d'ïsaure, 
qui   avait  un   goût  décidé  pour  la   musique; 
mais  son  admiration,   même  pour  un  nouvel 
objet,  ne  pouvait  nuire  à  Pamphile.  Elle  lui 
avait   pardonné   son  infidélité  -,  et  loin   d'être 
tentée  de  la  justifier  par  la  sienne ,  elle  trou- 
vait   un   plaisir  inexprimable    et  une  grande 
consolation  à  lui  donner  l'exemple  d'une  cons- 
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tance   à   toute  épreuve.  Sa  plus  grande  peine 
était  de  ne  pouvoir  lui  écrire  avec  une  entière 
sûreté,  ni  à    sa  grand'mère.    On  s'était  bien 
chargé  d'une  lettre  pour  la  comtesse  de  Blos- 
sange,  à  condition  que  la  lettre  ne  dirait  ni  le 
lieu  où  elle  était  ,  ni  le  nom  de  la  personne  qui 
l'avait  enlevée  ;  qu'elle  se  bornerait  simple- 
ment à  protester  qu'elle  n'avait  rien  à  crain- 
dre, et  qu'on  lui  rendrait  son  entière  liberté 
dans  un  mois  ,  si  elle  le  désirait  encore  à  cette 
époque.  Mais,  étant  aveugle,  elle  n'avait  pu 
écrire   cette    lettre   de   sa   main ,   et  tout   le 
monde  pouvait  imiter  sa  signature  barbouillée 
et  si  peu  lisible.  Son  caractère  ingénu  et  loyal 
repoussait  toute  idée  de  supercherie;  mais  elle 
n'avait  pas  cette  confiance  d'estime  qui  donne 
une  parfaite  sécurité.  Elle  se  désolait  chaque 
jour  davantage,  en  pensant  que,  dans  la  sup- 
position la  plus  favorable ,  elle  ne  recouvrerait 
sa  liberté  que  dans  un  mois.  Elle  passa  ainsi 
plusieurs  jours,  triste,  inquiète  et  répandant 
des  larmes,  malgré  toutes  les  consolations  que 
cherchait  à  lui  donner  Hortense. 

Un  soir,  après  avoir  beaucoup  pleuré ,  elle 
se  coucha,  comme  de  coutume,  entre  dix  et 
onze  heures  ;  sa  nuit  fut  assez  tranquille  \  elle 
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se  réveilla  à  six  heures  du  matin;  on  était  au 
mois  d'avril;  il  faisait  grand  jour.  Hortense 
venait  de  sortir  pour  un  moment;  ïsaure  était 
seule;  quelle  fut  sa  surprise,  en  ouvrant  les 
veux,  de  discerner  distinctement  tous  les  ob- 
jets ! Elle  n'était  plus  aveugle.  Elle  remer- 
cie Dieu  avec  transport  ;  elle  jette  un  coup 
d'oeil  avide  sur  tout  l'intérieur  de  la  chambre, 
et  un  nouvel  étonnementla  rend  immobile,  en 
voyant  qu'elle  a  été  trompée  sur  tout  ce  que 
cette  chambre  contient  î...  Au  lieu  de  ces  pein- 
tures si  pieuses  dont  on  lui  a  fait  une  si  belle 
description,  elle  ne  voit  que  des  tableaux 
profanes  dont  tous  les  sujets  sont  tirés  de  la 
mythologie;  elle  découvre  avec  une  espèce 
d'horreur  la  prétendue  sainte  famille  posée 
vis-à-vis  de  son  lit,  au  pied  de  laquelle,  tous 
les  matins  et  tous  les  soirs,  conduite  par  Hor- 
tense,  elle  allait  faire  ses  prières!....  Ce  ta- 
bleau représentait  Vénus  dans  les  bras  d'Ado- 
nis et  entourée  des  amours! Grand  Dieu! 

s'écria  ïsaure  indignée,  saisie  d'effroi,  où  suis-je? 
Quel  piège  affreux  doit  être  au  fond  d'une 
telle  imposture!...  Du  moins,  je  puis  dissi- 
muler sans  recourir  au  mensonge;  je  n'ai  be- 
soin, pour  feindre  ,  que  du  silence  ;  je  ne  par- 


4i6  LES  SOUPERS 

lerai  point  cle  mon  heureuse  guérison ,  je  me 
tairai!...  Ici  elle  s'arrêta;  elle  entendait  ou- 
vrir  la  porte  ;  elle  comprit  que  c'était  Hor- 
tense  qui  rentrait.  Que  devint-elle  5  en  recon- 
naissant à  l'instant  j  dans  son  artificieuse  com- 
pagne 5  la  marquise  d'Urzelles ,  sa  rivale  !  Cette 
dernière  s'approcha  d'Isaure  avec  les  démons- 
trations ordinaires  d'une  vive  affection.  Isaure 
frémit  ,  tressaille  et  pâlit.  La  perfide  marquise 
lui  prend  tendrement  la  main  ,  en  lui  expri- 
mant du  ton  le  plus  doucereux  de  l'inquiétude 
sur  sa  santé.  Vous  êtes  changée,  lui  dit-elle  ; 
vous  frissonnez-,  n'êtes-vous  pas  malade?  Il 
est  vrai,  répondit  Isaure,  que  je  ne  suis  pas 
bien.  —  Que  sentez-vous? —  Un  dégoût  mor- 
tel, une  oppression  subite.  — Je  vais  envoyer 
à  Paris  chercher  un  médecin.  —  Ses  soins  me 
seraient  inutiles  :  mon  mal  \?ient  de  ma  situa- 
tion. Plus  j'y  réfléchis,  plus  elle  me  paraît  af- 
freuse. En  disant  ces  paroles,  elle  retira  sa 
main,  que  tenait  toujours  la  fausse  Hortense; 
car  il  lui  semblait  qu'en  la  laissant  dans  les 
siennes ,  elle  participait  à  son  odieux  caractère, 
et  qu'en  quelque  sorte ,  elle  imitait  sa  trahison. 
Elle  s'enfonça  tristement  dans  son  lit:  elle 
ferma  les  yeux,   pour  ne  plus  voir  un  objet 
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qui  le  privait  de  toute  la  joie  qu'elle  devait  na- 
turellement ressentir  d'avoir  recouvré  la  vue. 
La  marquise  ne  vit,  dans  son  abattement, 
qu'une  douleur  physique  qui ,  par  des  raisons 
purement  personnelles ,  lui  causa  quelques  in- 
quiétudes ;   car  ,  de  toute  manière  ,  il  eût  été 
fâcheux  pour  elle  qu'Isaure  fût  tombée  dange- 
reusement malade.  Elle  envoya,  sur-le-champ, 
chercher,  à  Paris ,  un  médecin  célèbre ,  qui  la 
rassura,  le  jour  même,  en  lui  protestant  que 
le  pouls  de  la  jeune  malade   était  très -bon, 
quoiqu'il  décelât  une  grande  agitation  ;  il  pro- 
mit de  revenir  le  lendemain  et  il  tint  parole. 
Sa  physionomie  ouverte  plut  à  Isaure,  qui  ré- 
solut de   le   prendre  pour    confident.    Ayant 
aperçu  sur  une  table,  de  l'encre,  des  plumes 
et  du  papier,   elle  se  promit  de  profiter  de 
cette   découverte  ;   elle  se  leva ,    et  dans  un 
moment  d'absence  de  sa  gardienne,  elle  traça, 
à   la   hâte  ,    un  petit   billet   qui  donnait   son 
adresse ,  et  elle  cacha  ce  billet  dans  son  sein. 
Aussitôt  après  le  dîner ,  le  prétendu  chevalier 
d'Esselac  entra  dans  la  chambre,  et  Isaure  resta 
pétrifiée  en  voyant  en  lui  une  figure  qui  lui 
était  absolument  inconnue.   Cet  amant  pseu- 
donyme était  suivi  d'un  musicien  qui ,  croyant 

27 
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Isaure  privée  Je  la  vue,  entrait  furtivement 
sur  la  pointe  des  pieds  et  sans  souliers.  Le 
faux  chevalier  dit  à  haute  voix ,  qu'ayant  un 
peu  mal  à  la  gorge,  il  ne  chanterait  point;  mais 
que  pour  amuser  Isaure,  il  allait  jouer  sur  le 
violon  des  variations  de  sa  composition.  Alors, 
il  fit  signe  au  musicien  qui  se  mit  à  jouer  du 
violon.  Pendant  ce  temps,  la  marquise  et  son 
complice  exprimaient  de  mille  manières,  par 
leurs  gestes  ,  leurs  physionomies  et  leurs  rires 
étouffés ,  la  gaîté  que  leur  inspiraient  des  four- 
beries qui ,  jusqu'alo.rs  ,  leur  avaient  si  bien 
réussi. 

On  faisait  encore  de  la  musique  lorsque  le 
médecin  l'interrompit  par  son  arrivée.  L'a- 
mant inconnu  se  retira  avec  son  accompagna- 
teur incognito.  La  marquise ,  en  riant,  le  con- 
duisit trois  ou  quatre  pas  hors  de  la  chambre. 
Isaure  saisit  ce  moment  pour  donner  au  doc- 
teur le  billet  qui  contenait  son  adresse  et  celle 
de  sa  grand'mère  ;  en  faisant  cette  action ,  elle 
lui  dit  rapidement  tout  bas  ces  paroles  :  Pre- 
nez pillé  de  r infortunée  victime  de  la  plus 
noire  duplicité.  Le  médecin ,  pénétré  de  la  plus 
vive  compassion ,  sut  se  contraindre  pour  que 
la  marquise  ,  en  rentrant  ,  n'aperçut  aucune 


DE  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG.      419 

trace  d'émotion  sur  son  visage.  En  se  retirant, 
il  dit,  en  particulier  à  la  marquise,  qu'Isaure 
n'était  pas  aussi  bien  que  la  veille  ,  et  qu'il 
était  nécessaire  qu'il  revînt  encore  plusieurs 
fois.  La  marquise  lui  engagea  fortement;  il  en 
fit  la  promesse  formelle  en  la  quittant. 

Le  docteur  ne  revint  qu'au  bout  de  huit 
jours  ;  il  avait  voulu  attendre  la  réponse  de  la 
comtesse  de  Blossange ,  qui  exprimait  les  plus 
déchirantes  inquiétudes  et  le  plus  profond 
chagrin.  Elle  mandait,  d'ailleurs,  que  l'on 
croyait  généralement  dans  la  province  que  le 
chevalier  d'Esselac  était  l'auteur  de  l'enlève- 
ment ,  parce  que  jadis  il  avait  demandé ,  sans 
succès,  la  main  d'Isaure  ;  qu'enfin  il  était  parti 
pour  l'Italie  ,  et  que  le  malheureux  Pamphile  , 
au  comble  du  désespoir ,  s'était  mis  aussitôt 
sur  ses  traces,  décidé  à  le  poursuivre ;  à  l'at- 
teindre et  à  délivrer  lsaure.  La  comtesse  pro- 
mettait en  outre ,  dans  cette  lettre  ,  de  ne  rien 
faire  que  par  l'avis  du  docteur,  et  de  se  laisser 
entièrement  guider  par  lui. 

Cette  lettre  ,  qui  ne  fut  rendue  à  lsaure 
qu'avec  les  précautions  et  le  mystère  qu'exi- 
geait la  prudence,  ne  fut  lue  par  elle  que 
furtivement  et  à  bâtons  rompus.  Souvent  elle 

27. 
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fut  obligée  de  s'interrompre  et  de  s'arrêter 
dans  les  endroits  les  plus  intéressans  ;  mais  ces 
interruptions  mêmes  ,  soutenues  par  l'espé- 
rance ,  n'étaient  pas  sans  quelque  charme  ; 
elle  aimait  à  deviner  en  silence  les  phrases  dont 
le  sens  était  suspendu  ,  et  ces  douces  rêveries 
lui  faisaient  supporter  l'extrême  impatience 
qu'elle  éprouvait  de  les  lire.  En  effet,  jamais 
situation  ne  fut  aussi  bizarre  que  la  sienne. 
Après  avoir  été  trompée  par  les  plus  infâmes 
artifices  ?  ses  oppresseurs  étaient  devenus  ses 
dupes  ;  et  sans  qu'elle  fût  obligée  de  mentir 
pour  les  tromper  3  il  lui  suffisait ,  comme  on 
l'a  dit,  de  garder  le  silence,  et  de  se  contenir 
assez  pour  ne  jamais  montrer  de  surprise. 
Comme  cette  idée  l'occupait  sans  cesse  ■  elle 
eut  toujours  cet  empire  sur  elle-même  ,  mal- 
gré les  occasions  fréquentes  qu'on  lui  donnait 
continuellement  de  se  trahir  à  cet  égard.  Sou- 
vent elle  voyait  sur  une  table  des  lettres  com- 
mencées de  la  marquise  ,  qui  ne  contenaient 
que  des  moqueries  sur  Vidiole  captive  ;  c'est 
ainsi  qurlsaure  y  était  désignée.  Ces  lettres 
s'adressaient  au  jeune  Blondel ,  que  la  mar- 
quise appelait,  tantôt  mon  jeune  ami,  tantôt 
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mon  cher  Blondel.  Elle  savait  qu'un  acteur  de 
la  comédie  italienne  portait  ce  nom  ;  et  l'im- 
posteur qui,  chaque  jour  dans  la  chambre  d'I- 
saure,  se  faisait  appeler  le  chevalier  d'Esselac  , 
était  en  effet  ce  comédien.  Ce  n'était  pas  assez 
pour  la  méchante  et  vindicative  marquise  ,  de 
rendre  Isaure  infidèle  ,  il  fallait  encore  qu'elle 
réussît  à  l'avilir.  Elle  ne  doutait  pas  qu'Isaure 
ne  finît  promptement  par  préférer,  à  un  amant 
muet  et  coupable  envers  elle  ,  un  jeune  homme 
dont  elle  se  croyait  adorée  avec  une  constance 
rare,  et  dont  elle  devait  admirer  les  nobles 
sentimens ,  les  principes  et  les  talens  univer- 
sels et  supérieurs.  A  l'égard  du  consentement 
de  la  comtesse  de  Blossange  et  du  mariage  d'I- 
saure  (  dont  l'espoir  avait  fait  consentir  Blon- 
del à  seconder  toute  cette  fourberie  )  ,  elle  ne 
s'en  inquiétait  point;  elle  avait  composé  un 
plan  de  dénouement  tellement  rempli  de  faus- 
setés et  de  mensonges  j  qu'elle  le  croyait  in- 
faillible; car  les  fourbes  et  les  menteurs  comp- 
tent toujours  fermement  sur  le  succès  de  leur 
duplicité,  qu'ils  ne  manquent  jamais  de  trouver 
extrêmement  ingénieuse.  Et  c'est  un  bonheur, 
parce  que  cette  confiance   est  immanquable- 
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ment  leur  juste  punition,  en  les  engageant 
dans  des  démarches  d'une  imprudence  qui  ya 
jusqu'à  la  folie. 

Laissons  maintenant  Isaure  livrée  sans  dé- 
fense entre  les  mains  d'une  femme  impie 
et  d'un  jeune  homme  sans  mœurs  _,  n'ayant 
pour  elle  que  son  innocence.  Mais  le  ciel  la 
protège  :  que  pouvons-nous  craindre  pour  elle? 
Revenons  au  malheureux  Pamphile,  prenant 
la  route  d'Italie,  et  croyant  aller  sur  les  traces 
d'Isaure.  Il  s'arrêta  à  Grenoble ,  où  il  apprit 
que  le  chevalier  d'Esselac  était  retenu ,  parce 
qu'en  entrant  dans  la  ville,  sa  voiture  avait 
versé  en  se  brisant,  et  que  les  glaces,  en  se 
rompant  en  mille  morceaux ,  avaient  blessé 
grièvement  le  chevalier.  Cet  événement  avait 
fait  du  bruit  dans  la  ville  ;  tout  le  monde  pre- 
nait intérêt  à  ce  jeune  homme ,  si  malheureu- 
sement arrêté  dans  son  voyage ,  et  chacun ,  en, 
donnant  l'adresse  de  son  auberge ,  assura  Pam- 
phile  qu'il  était  seul  dans  sa  voiture.  Pamphile 
imagina  que,  par  égard  pour  l'innocence  d'I- 
saure, il  l'avait  envoyée  en  Italie  avec  une 
femme  âgée ,  dans  une  autre  voiture ,  avec 
ordre  à  sa  conductrice  de  l'attendre  dans  une 
ville  désignée  par  lui.   Pamphile  lui  sut  gré 
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de  cette  décence  :  il  l'avait  poursuivi  jusqu'a- 
lors avec  le  projet  de  se  battre  avec  lui,  s'il 
était  forcé  d'en  venir  à  cette  extrémité ,  pour 
arracher  Isaure  de  ses  mains.  Cependant,  il 
méprisait  le  duel,  comme  homme  raisonnable 
et  comme  chrétien;  mais,  en  général,  la  jeu- 
nesse est  tellement  imbue  de  cet  indigne  pré- 
jugé, qu'elle  croit  qu'il  est  des  cas  où  elle  ne 
peut  se  dispenser  d'y  céder. 

Pamphile  se  fit  conduire  à  l'auberge  du  che- 
valier d'Esselac,  où  il  apprit  que  ce  jeune 
homme  était  hors  de  danger,  mais  encore  fort 
souffrant.  Il  demanda  à  le  voir,  et  fut  introduit 
sur-le-champ.  Il  trouva  dans  la  chambre  du 
malade  un  vénérable  ecclésiastique  assis  au 
chevet  de  son  lit,  dont  la  vue  lui  fut  d'autant 
plus  agréable ,  que  non-seulement  elle  éloi- 
gnait toute  idée  de  duel ,  mais  qu'elle  était  le 
garant  d'une  réponse  sans  détour  sur  Isaure. 
D'ailleurs,  il  n'en  pouvait  douter,  puisqu'il 
était  reçu.  Il  connaissait  le  chevalier,  il  l'avait 
rencontré  souvent  ;  mais  il  n'avait  jamais  été 
lié  avec  lui,  sachant  qu'il  avait  eu  le  désir  d'é- 
pouser Isaure.  Aussitôt  que  le  chevalier  l'aper- 
çut, il  le  remercia  de  l'intérêt  qu'il  lui  témoi- 
gnait ;  alors  Pamphile ,  tirant  de  sa  poche  un, 
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morceau  de  papier  et  un  crayon  ?  écrivit  a  la 
hâte  ces  paroles  :  Je  suis  sûr  d avance  que 
vous  me  répondrez  avec  sincérité  :  qu'avez- 
vousfait  à? I sauve >  que  vous  avez  enlevée?  Il 
lui  donna  ce  billet  ;  le  chevalier,  après  l'avoir 
lu  ,  sourit  et  lui  dit  9  en  lui  montrant  l'ecclé- 
siastique :  a  Oui,  ce  respectable  personnage 
vous  répondra  de  ma  parfaite  franchise  ;  rien 
dans  ma  vie  n'a  du.  me  faire  soupçonner  d'un 
exécrable  sacrilège ,  et  songez  que  nul  intérêt 
humain  n'a  pu  me  porter  à  l'être.  J'étais  mou- 
rant, loin  de  tous  mes  compatriotes,  et  je  ne 
vous  attendais  pas.  Je  n'ai  point  enlevé  ïsaure, 
et  j'ignore  le  nom  de  Fauteur  de  cet  attentat» . 
Ici,  l'ecclésiastique  prit  la  parole  ,  et  dit  :  «  Il 
vient  de  vous  déclarer  l'exacte  vérité  » .  A  ces 
mots  ,  Pamphile  ,  entièrement  persuadé  ,  et  ne 
pouvant  exprimer  par  des  paroles  ce  qu'il 
éprouvait,  tomba  à  genoux  comme  pour  expier 
son  injuste  accusation.  Le  chevalier,  qui  avait 
entendu  parler  du  malheur  de  Pamphile,  tira 
l'ecclésiastique  de  son  extrême  surprise,  en 
lui  apprenant  que  Pamphile  était  muet,  et 
Pamphile  pria  par  écrit  le  chevalier  de  conter 
à  ce  digne  prêtre  son  histoire  ,  et  de  lui  ap- 
prendre  comment  il  était  devenu  muet.   Le 
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chevalier  ajouta  à  ce  récit,  qu'il  fit   rapide- 
ment ,    l'aveu  de   son   ancienne  rivalité    avec 
Pamphile,  et  il  convint  que  cette  circonstance 
avait  dû  donner  lieu  aux  conjectures  de  Pam- 
phile  sur  l'enlèvement  d'Isaure.  a  Je  puis  vous 
assurer,  poursuivit  le  chevalier  en  s'adressant 
à   Pamphile ,    que   depuis  l'instant   de   votre 
malheur,  qui  paraissait  être   un  coup    de  la 
Providence,   j'ai  pris  à  votre  sort  et  à  celui 
d'Isaure  ,  devenue  aveugle  ,  un  véritable  inté- 
rêt.   J'avais   depuis    long-temps   perdu  toute 
espérance,  et  par  conséquent,  je  n'étais  plus 
votre  rival.  J'applaudis  de  bonne  foi  et  même 
avec  enthousiasme  au  généreux    pardon  que 
vous  accorda  la  constante  Isaure ,  et  je  partis 
pour  l'Italie  le  jour  même  de  votre  mariage  ; 
ce  qui  fit  croire  à  tous  mes  contemporains  que 
j'avais  enlevé  Isaure.  Mais  quel  est  l'auteur  de 
ce  crime?  Voilà  ce  qu'il  importe  de  savoir,  et 
je  vous  servirai  de  tout  mon  pouvoir  dans  cette 
recherche. 

Pamphile  exprima  à  sa  manière  la  plus  vive 
reconnaissance.  Les  sentimens  vrais  se  font 
toujours  entendre,  et  sans  avoir  recours  au 
crayon  et  au  papier,  le  chevalier  le  comprit  à 
merveille  et  fut  profondément  touché  de  tout 
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ce  qu'il  devina.  Le  vénérable  prêtre,  témoin 
de  cette  scène,  prit  a  son  tour  la  parole;  il 
exhorta  les  deux  jeunes  gens  à  former  ensemble 
une  liaison  intime  ;  il  les  assura  qu'ils  étaient 
faits  pour  s'apprécier  mutuellement  et  pour 
s'aimer  toujours  ,  et  la  suite  vérifia  cette  pré- 
diction, faite  par  l'expérience  et  par  l'étude  et 
la  connaissance  du  coeur  humain. 

Il  fallut  mettre  fin  à  cet  entretien,  dont  la 
vivacité  causa  au  chevalier  un  grand  redouble- 
ment de  fièvre.  Pamphile  ,  qui  l'avait  pour- 
suivi avec  l'intention  de  se  battre  avec  lui , 
venait  de  prendre  des  sentimens  si  opposés  à 
la  colère  et  à  la  vengeance,  qu'il  voulut  le 
veiller  durant  toute  la  nuit.  Au  point  du  jour, 
le  chevalier  se  trouva  si  mal ,  que ,  d'après 
l'avis  même  de  son  médecin ,  il  renvoya  cher- 
cher l'ecclésiastique  qui  l'avait  déjà  préparé  la 
veille  à  recevoir  ses  sacremens.  Le  saint  prêtre 
accourut  sur-le-champ.  Le  chevalier,  après 
avoir  rempli  avec  autant  de  piété  que  de  cou- 
rage tous  les  devoirs  d'un  chrétien  mourant, 
parut  subitement  calme  et  tranquille.  Il  s'a- 
perçut que  Pamphile  pleurait;  il  lui  tendit  la 
main  en  lui  disant  :  «  Je  meurs  tranquille , 
puisque    j'ai  conquis  un  coeur  si  noble  et  si 
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tendre.  Je  n'emporte  qu'un  regret;  c'est  que 
l'amitié  n'ait  pas  toujours  été  la  seule  passion 

d'un  ami  si  bien  fait  pour  elle! »  Pamphile 

était  forcé  de  garder  le  silence  ;  mais  il  exprima 
ce  qu'il  éprouvait  par  un  redoublement  de 
pleurs.  C'était  répondre!  Il  se  reprochait  si 
amèrement  d  avoir  fait  empirer  l'état  dange- 
reux du  chevalier  par  l'émotion  que  lui  avait 
causée  sa  conversation ,  qu'il  pensait  beaucoup 
plus  à  lui  qu'à  Isaure  même  ;  et  comme  le  che- 
valier le  pressait  vivement  de  le  quitter  pour 
continuer  ses  recherches  5  Pamphile  lui  écrivit 
qu'il  lui  promettait  avec  serment  de  ne  s'éloi- 
gner de  lui  que  lorsqu'il  serait  en  pleine  con- 
valescence. Le  chevalier  lui  répondit  à  son 
tour,  par  écrit  aussi,  qu'il  s'engageait  de 
même  avec  serment,  s'il  recouvrait  la  santé, 
de  ne  le  quitter  que  lorsqu'il  aurait  retrouve 
Isaure. 

Au  bout  de  trois  jours  ,  le  chevalier  fut  hors 
de  tout  danger;  les  forces,  à  cet  âge  heureux, 
se  rétablissent  si  promptement,  que  le  che- 
valier eut  bientôt  recouvré  les  siennes.  Alors  , 
renonçant  au  voyage  d'Italie ,  il  se  plut  à  ré^ 
péter  à  Pamphile  qu'il  se  consacrait  entière- 
ment à  lui.  Une  reconnaissance  mutuelle  foi^ 
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mait  entre  eux  la  liaison  la  plus  tendre,  et 
dont  plusieurs  circonstances  romanesques  aug- 
mentaient encore  le  charme. 

Après  avoir  reçu  tous  les  deux  la  bénédic- 
tion du  vertueux  ecclésiastique  ,  ils  quittèrent 
Grenoble.  Pamphile  voulut  retourner  dans 
son  château  près  de  Toulouse,  espérant  que, 
pendant  son  absence,  on  aurait  pu  y  acquérir, 
et  chez  la  comtesse  de  Blossange  5  quelques 
lumières  nouvelles  sur  l'enlèvement  d'Isaure. 
Ils.  voyagèrent  à  très-petites  journées  ?  par  mé- 
nagement pour  la  convalescence  du  chevalier. 
Ils  s'arrêtèrent  d'abord  à  Toulouse ,  où  le  père 
et  la  mère  du  chevalier,  le  baron  et  la  baronne 
d'Esselac  7  possédaient  l'une  des  plus  belles 
maisons  de  la  ville.  Ces  deux  personnes  furent 
étrangement  surprises  de  voir  revenir  leur 
fils  avec  son  rival  Pamphile  ,  et  leur  attendris- 
sement fut  extrême,  lorsque  Pamphile  ,  avec 
la  plus  sincère  effusion  de  coeur,  leur  présenta 
le  papier  sur  lequel,  d'avance,  il  avait  écrit 
l'histoire  intéressante  de  leur  réconciliation. 
Ils  passèrent  deux  jours  à  Toulouse  ;  et  comme 
la  vérité,  avec  un  peu  de  temps,  perce  tou- 
jours, plusieurs  personnes  leur  dirent  que  le 
bruit  commençait  à  se  répandre  qu'Isaure  avait 
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été  enlevée  par  sa  rivale;  ce  qui  ne  parut 
point  sans  vraisemblance  à  Pamphile .  mais  ce 
qui  l'effraya  beaucoup  sur  la  situation  d'isaure  ; 
car  il  se  rappelait  avec  terreur  le  caractère 
hautain  ,  artificieux  et  vindicatif  de  la  mar- 
quise. 

Nos  deux  voyageurs  se  rendirent  sans  délai 
dans  le  château  de  la  comtesse  de  Blossange , 
a  laquelle  Pamphile  donna  l'explication  par 
écrit  de  sa  liaison  si  tendre  avec  son  nouvel 
ami.  L'un  et  l'autre  ne  pouvaient  arriver  plus 
à  propos  :  la  comtesse  venait  de  recevoir  la 
lettre  du  médecin  d'isaure,  qui  lui  apprenait 
le  lieu  qu'habitait  près  de  Paris  cette  jeune 
personne  ^  qui  se  trouvait  au  pouvoir  de  la 
marquise  d'Urzelles  ,  et  qui  n'était  plus  aveu- 
gle. «Ah!  m'aimera-t-elîe  toujours,))  s'écria 
Pamphile  en  apprenant  cette  dernière  nou- 
velle? «N'en  doutez  pas,  repartit  la  comtesse, 
puisque  c'est  elle-même  qui  me  charge  de 
vous  l'apprendre,  par  ce  petit  billet  qui  se 
trouvait  dans  la  lettre  du  médecin.  »  A  ces 
mots,  la  comtesse  remit  à  Pamphile  une  petite 
feuille  déployée  de  papier,  qu'il  saisit  avec 
précipitation.  Il  reconnut  la  belle  écriture 
d'isaure 7  et  il  lut  avec  ravissement  ce  qui  suit  : 
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«  Ma  chère  bonne  maman,  le  généreux  doc- 
))  teur  qui  se  charge  de  ce  billet  vous  instruira 
»  de  tout.  Vous  vous  empresserez  de  consoler 
))  notre  cher  Pamphile,  en  lui  communiquant 
»  ce  billet ,  qui  vous  prouvera  à  tous  les  deux 
))  que  je  ne  suis  plus  aveugle.  Ah!  qu'il  se  hâte 
)>  de  me  délivrer  et  de  me  rendre  au  bonheur, 
»  en  me  remettant  dans  vos  bras.  En  arrivant 
»  à  Paris ,  qu'il  s'adresse  avant  tout  au  bien- 
»  faisant  docteur.  » 

a  Partons  5  partons  5  »  s'écrièrent  à  la  fois 
les  deux  amis.  La  comtesse  approuva  du  fond 
de  l'âme  ce  transport.  On  demande  à  grands 
cris  des  chevaux  de  poste  5  qui  arrivent  au 
bout  d'une  demi-heure.  Pamphile,  le  chevalier 
prennent  congé  de  la  comtesse  et  partent  pré- 
cipitamment. Ils  allèrent  sans  s'arrêter  (car  le 
chevalier  le  voulut  ainsi)  jusqu'à  Paris  ;  ils  se 
firent  conduire  rue  Traversière  5  chez  le  mé- 
decin ?  qui  n'avait  pas  oublié  d'envoyer  son 
adresse.  Comme  il  était  à  peine  sept  heures  du 
matin  ?  ils  espéraient  le  trouver  chez  lui  :  ils 
ne  se  trompaient  pas.  Ce  premier  entretien 
fut  du  plus  vif  intérêt  :  le  chevalier  s'indignait 
qu'on  eût  pris  faussement  son  nom  ;  Pamphile 
ne  revenait  pas  de  son  étonnement,  en  appre- 
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nant  tous  les  détails  de  cet  étrange  événe- 
ment, ainsi  que  les  artifices,  les  stratagèmes 
et  les  mensonges  inouïs  de  la  marquise.  «  Ad- 
mirez aussi,  lui  dit  le  médecin,  la  prudence 
prématurée  de  mademoiselle  de  Blossange ,  qui 
a  eu  assez  de  présence  d'esprit  pour  lui  cacher 
qu'elle  avait  recouvré  la  vue  ;  ce  qui  lui  a  donné 
la  possibilité  de  découvrir  toutes  ses  fourbe- 
ries et  de  vous  les  faire  connaître.  Du  moins, 
dit  le  chevalier,  elle  sait  a  présent  que  ce  n'est 
pas  moi  qui  suis  le  coupable  du  rapt.  Je  ne 
prétends  plus  a  son  amour  ;  mais  l'estime  de 
l'épouse  de  Pamphile  me  sera  toujours  chère. 
Celui  qui  a  pris  votre  nom ,  interrompit  le 
médecin,  na  consenti  que  par  ambition  à  se 
charger  de  ce  rôle  romanesque  et  coupable; 
il  sera  facile,  avec  un  peu  d'argent  et  beau- 
coup de  menaces  ,  de  l'engager  à  faire  tout  ce 
que  vous  voudrez ,  et  je  crois  que  c'est  par  lui 
que  vous  devez  commencer  à  préparer  le  dé- 
nouement, si  vous  ne  craignez  pas  de  faire  un 
prodigieux  éclat,  en  employant  la  force  ou 
des  voies  judiciaires  pour  remettre  en  liberté 
l'intéressante  captive.  Non ,  s'écria  le  che- 
valier, nous  ne  craignons  point  l'éclat,  qui  ne 
pourra  que  déshonorer  les  coupables  et  dévoiler 
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les  plus  infâmes  impostures  !  Un  comédien  oser 
prendre  mon  nom  pour  séduire  l'innocence  et 

l'entraîner   dans  un   piège   affreux! Une 

femme  vindicative,  dit  à  son  tour  Pamphile, 
une  femme  sans  mœurs  et  sans  principes  m'ar- 
racher  celle  que  j'aime,  et  pour  la  perdre  !...» 

Le  sage  et  bon  médecin  interrompit  ces 
violentes  exclamations,  pour  demander  à  être 
chargé  de  la  négociation  auprès  du  comédien. 
«Il  faut  pour  cela  du  sang-froid,  dit-il,  et 
vous  n'en  avez  ni  l'un  ni  l'autre.  Il  me  vient 
une  idée  singulière  qui,  je  crois,  réussira,  et 
qui  fera  retomber  sur  l'auteur  de  cet  horrible 
complot  tout  le  mal  qu'elle  voulait  faire. 
Mais ,  poursuivit  le  docteur,  permettez-moi  de 
ne  point  vous  communiquer  mon  idée.  J'agirai 
dès  aujourd'hui;  je  réussirai,  je  n'en  doute 
pas.  Demain,  vous  saurez  tout,  et  vous  verrez 
Isaure  ;  mais,  jusqu'à  ce  moment  si  prochain, 
tenez-vous  tranquille ,  et  ne  faites  aucune  es- 
pèce de  démarche.  » 

Les  deux  amis,  envisageant  le  dénouement  le 
plus  désirable,  n'hésitèrent  point,  malgré  la 
brûlante  impatience  de  Pamphile,  à  prendre 
formellement  l'engagement  qu'on  exigeait  d'eux, 
et  ils  tinrent  scrupuleusement  parole.  Le  doc- 
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teur  avait  acquis ,  depuis  sa  dernière  lettre  à 
la  comtesse  de  Blossange,  de  nouvelles  preu- 
ves de  la  duplicité  de  la  marquise  et  de  la  pro- 
fonde noirceur  de  ses  desseins.  Comptant  tou- 
jours fermement  sur  Tentière  cécité  d'Isaure, 
elle  ne  prenait  aucune  espèce  de  précaution. 
Le  comédien  ,  se  donnant  pour  le  chevalier 
d'Eslac,  venait  régulièrement  tous  les  jours 
passer  deux  heures  avec  Isaure.  Il  faisait 
d'abord  un  peu  de  musique ,  tantôt  s'accom- 
pagnant  (disait-il)  de  la  viole  d'amour,  du  cla- 
vecin ,  et  tantôt  de  la  harpe  et  de  la  guitare. 
Isaure  ne  pouvait  s'empêcher  de  sourire,  en 
le  voyant  suivi  de  deux  ou  trois  musiciens 
portant  à  la  main  leurs  souliers  pour  ne  pas 
faire  du  bruit,  et  afin  de  prêter  leur  talent  à 
leur  ami,  ainsi  qu'à  d'autres  égards  cela  se 
pratique  encore  souvent  de  nos  jours.  Comme 
on  comptait  entièrement  sur  son  aveuglement 
physique  et  moral ,  on  en  était  venu  à  un  tel 
degré  d'imprudence ,  qu'on  ne  se  gênait  plus 
en  rien.  Isaure  conjecturait  que  le  comédien 
était  amoureux  de  la  marquise,  parce  que  sou- 
vent il  se  jetait  à  ses  genoux,  saisissait  ses 
mains,  les  baisait  avec  de  si  grands  transports 
que,  plus  d'une  fois,  Isaure  entendit  distincte- 

28 
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ment  le  bruit  de  ses  baisers  passionnés.  La 
marquise  ne  réprimait  point  avec  sévérité  ces 
transports  d'un  amour  téméraire ,  qui  auraient 
naturellement  dû  ,  tout  principe  à  part,  offenser 
une  personne  de  son  rang ,  et  se  contentait  de 
montrer  en  riant  Isaure  à  cet  acteur  présomp- 
tueux, et  qui  ne  répondait  à  ce  signe  que  par  un 
geste  dédaigneux  pour  Isaure ,  à  laquelle ,  en 
effet  5  il  préférait  la  marquise,  malgré  la  beau- 
té ,  la  fraîcheur  et  la  pureté  d' Isaure  ;  ce  qui  ne 
doit  point  étonner,  car,  communément,  les 
cœurs  corrompus  préfèrent  les  artifices  d'une 
coquette  surannée  au  charme  touchant  de  la 
douce  innocence.  Cependant,  ce  comédien 
désirait  ardemment  l'exécution  de  la  promesse 
qui  l'avait  engagé  à  se  faire  le  héros  de  ce 
mystère  d'iniquité  ;  c'est-à-dire  qu'il  voulait 
de  bonne  foi,  mais  seulement  comme  moyen 
de  fortune ,  épouser  Isaure  ;  et  de  son  côté  ,  la 
marquise,  calculant  sur  la  séduction  et  le 
déshonneur  véritable  d' Isaure,  pensait  que 
Pamphile  renoncerait  pour  la  seconde  fois  à 
cette  malheureuse  jeune  personne  ;  qu'alors  la 
comtesse  de  Blossange  ne  refuserait  point  son 
consentement ,  sous  la  condition  que  le  comé- 
dien, après  avoir  quitté  sans  retour  le  théâtre 
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et  changé  de  nom ,  viendrait  s'ensevelir  pour 
jamais  dans  son  château ,  et  d'autant  plus 
qu'on  ne  doutait  pas  qu'en  apprenant  le  ridi- 
cule mariage  ,  Pamphile  ne  vendît  ou  n'affer- 
mât le  sien.  Ce  plan  si  noir  était  combiné 
avec  assez  de  vraisemblance  ;  mais  il  y  man- 
quait la  protection  du  ciel,  sans  laquelle  nul 
projet  humain  ne  peut  pleinement  réussir. 
L'imprudence  qui  éclaira  le  mieux  Isaure  fut 
celle  de  la  marquise ,  qui  laissait  continuelle- 
ment sur  une  petite  table  à  écrire  des  lettres 
commencées  ou  finies  adressées  au  comédien, 
dans  lesquelles  se  trouvaient  parfaitement  ex- 
pliqués tous  les  détails  du  complot  ?  avec  les 
moqueries  les  plus  a  mères  sur  V ineptie  et  la 
duperie  d'Isaure.  Ces  lettres,  du  moins  de 
l'écriture  de  la  marquise ,  prouvaient  la  par- 
faite innocence  de  cette  victime  de  tant  de 
fourberies.  Isaure  eut  l'adresse  de  soustraire 
la  plus  importante  de  ces  lettres  par  son  ex- 
trême clarté ,  et  de  trouver  un  prétexte  natu- 
rel et  plausible  à  cette  soustraction.  Comme 
on  était  en  hiver,  elle  sut  persuader  à  la  mar- 
quise que ,  sentant  des  papiers  sur  une  table , 
elle  les  avait  saisis  pour  les  insinuer  douce- 
ment sous  une  bûche ,  parce  que  le  feu  s'étei- 

28. 
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gnait  tout-à-fait.  La  marquise  gronda  forte- 
ment Isaure  sur  l'extrême  imprudence  de 
toucher  au  feu  quand  on  est  aveugle  et  seule. 
Isaure  promit  formellement  de  ne  plus  s'expo- 
ser ainsi  ;  elle  s'excusa  sur  le  garde-feu  de  fer- 
blanc  ,  qui  la  séparait  du  feu  presque  entière- 
ment éteint.  Isaure  avait  pris  en  même  temps 
une  lettre  décachetée  du  comédien,  dans  la- 
quelle il  se  moquait  avec  les  plus  indignes  plai- 
santeries du  rôle  pieux  et  moral  qu'il  jouait  tous 
les  jours  auprès  d'Isaure  pour  gagner  sa  con- 
fiance et  son  cœur.  Elle  remit  h  la  dérobée  ces 
deux  lettres  au  secourable  médecin,  qui  l'assura 
qu'il  en  tirerait  le  plus  grand  parti.  Cette  pro- 
messe calma  les  inquiétudes  et  la  terreur  qu'elle 
éprouvait,  surtout  depuis  qu'elle  connaissait 
toute  l'immoralité  et  la  profonde  dépravation  de 
la  marquise  et  de  son  complice,  et  enfin  l'infamie 
de  leurs  projets  sur  elle.  Elle  avait  eu  mille  fois 
le  dessein  de  s'évader  et  de  fuir;  mais  la  mar- 
quise ne  la  quittait  jamais  la  nuit,  et  seulement 
quelques  instans  durant  le  jour.  Isaure  ne  sa- 
vait jamais  quelle  serait  la  longueur  de  ses 
courtes  absences,  qui,  très-souvent,  n'étaient 
que  de  cinq  ou  six  minutes ,  et  ne  passaient 
jamais    un  petit   quart  d'heure.    Le    docteur 
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trouva  le  moyen,  deux  ou  trois  jours  avant 
l'arrivée  de  Pamphile,  de  l'instruire  furtive- 
ment' qu'il  avait  envoyé  à  la  comtesse  de  Blos- 
sange  des  copies  des  importantes  lettres  qu'I- 
saure  lui  avait  confiées  ;  mais  la  comtesse  ne 
reçut  ce  paquet  qu'après  le  départ  des  deux  amis . 
Le  jour  de  l'entretien   avec  le  docteur,  le 
chevalier   et   Pamphile  se    rendirent   chez  le 
comédien .,  qui  n'était  pas  chez  lui;  ils  y  re- 
tournèrent le  lendemain.  Ils  le  trouvèrent  seul , 
et  ils  eurent  avec  lui   une   longue  conversa- 
tion ,  dans  laquelle  le  chevalier  commença  par 
lui  déclarer  son  nom  et  celui  de  son  ami.  Le 
comédien  ne  put  s'empêcher  de  montrer  une 
très-grande  frayeur.  «  Rassurez-vous ,  lui  dit 
le  chevalier,  nous  ne  voulons  point  vous  per- 
dre. Nous  savons  tout;  nous  possédons  deux 
lettres,   l'une   de  vous,  et  l'autre  de  madame 
d'Urzelles  :  je  les  ai  sur  moi ,  et  je  puis  vous 
les  montrer.  La  comtesse   de  Blossange  n'en 
possède  que  des  copies.  »  A  ces  mots,  le  che- 
valier, tirant  de    sa  poche  les   deux  lettres , 
les  montra  effectivement  au  comédien ,  que  la 
surprise   rendait   immobile.    «  Un   seul  mot, 
poursuivit  le   chevalier,  vous  expliquera  cet 
événement  :  l'innocente  ,  la  vertueuse  Isaure 
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n'est  plus  aveugle  depuis  un  mois  !  Elle  a  tout 
vu,   et  le  docteur  ***,  devenu  son  confident 
a  été  témoin  des  faits  les  plus  importans  de 
cette  étrange  histoire.  Celui  qui  peut  légitime- 
ment prétendre  à  sa  main  n'a  point  recouvré 
la  parole  ;   mais  ,   s'il  en  est  besoin  ,  il   peut 
écrire,  et  je  pourrai  parier  pour  lui,  si  vous 
aviez  l'extravagance  de  nous  forcer  de  recourir 
à  des  voies  judiciaires.  Nous  avons  toutes  les 
preuves  de  vos  crimes  :  vous  seriez  condamné 
d'une   manière   honteuse  à    l'unanimité.    Que 
vouîiez-vous?  de  la  fortune;  nous  venons  vous 
en  offrir  une  plus  considérable  et  plus  sûre. 
Vous  n'épouserez  jamais  une  jeune  personne 
parfaitement  pure  qui  vous  connaît,  qui  vous 
méprise,  et  que  vous  n'aimez  pas.  Ce  qui  vous 
convient ,  c'est  une  femme  sans  mœurs ,  sans 
principes,  remplie  de  fausseté,  et  plus  riche 
qu'Isaure,  et  cette  femme  est  madame  d'Ur- 
zelles.  »  A  ce  nom,  le  comédien   fit  un  nou- 
veau geste  d'étonnement.  «  Oui,  reprit  le  che- 
valier, et  nous  sommes  surs  de  l'y  contraindre 
(si  vous  nous  introduisez  chez  elle),  en  la  me- 
naçant de  la  déshonorer  publiquement  par  la 
déclaration  judiciaire  de  tous  ses  attentats. 
Le  comédien,  entièrement  dévoilé,  voyant 
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enlre  les  mains  de  ses  ennemis  naturels  les 
preuves  les  plus  irrécusables  de  sa  complicité 
dans  une  affaire  si  grave ,  ne  balança  point  à 
préférer  au  sort  le  plus  ignominieux  un  ac- 
commodement qui  satifaisait  mieux  sa  cupi- 
dité ,  son  ambition  et  son  goût  particulier.  Le 
nom  que  portait  madame  d'Urzelles,  ce  nom 
qu'elle  avait  avili  déjà  d'une  si  déplorable  ma- 
nière ,  était  d'ailleurs  plus  connu ,  plus  bril- 
lant que  celui  d'Isaure.  Ainsi ,  la  vanité  du  co- 
médien gagnait  encore  à  rechange  qu'on  lui 
proposait;  il  l'accepta  ,  et  promit  de  vive  voix 
et  par  écrit  tout  ce  qu'on  voulut. 

On  était  à  la  fin  du  carnaval;  il  fut  convenu 
que  le  surlendemain,  qui  était  le  jour  du 
mardi-gras,  les  trois  rivaux ,  guidés  par  celui 
qui  n'avait  jamais  été  rival  de  cœur,  se  ren- 
draient masqués  à  Bagneux,  et  que  d'ici  là,  le 
comédien  préviendrait  Tsaure  et  la  marquise 
qu'elles  le  verraient  arriver  à  la  tête  de  cette 
mascarade,  qu'il  annoncerait  comme  une  ga- 
lanterie de  son  invention  pour  amuser  ïsaure 
et  la  marquise,  l'une  par  les  plaisanteries  des 
masques ,  l'autre  par  ces  mêmes  plaisanteries 
et  l'originalité  des  déguisemens.  Ce  projet  fut 
ponctuellement  exécuté  :  l'intérêt  du  comédien 
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répondait  de  sa  scrupuleuse  discrétion  et  de  sa 
fidélité,  et  dans  tous  les  temps,  c'est  la  meil- 
leure des  garanties. 

Les  deux  amis  engagèrent  le  docteur  ***  à 
faire  partie  de  la  mascarade  ^  qui,  d'ailleurs, 
ne  fut  composée  que  des  domestiques,  au 
nombre  de  six  ou  sept,  des  deux  amis.  Le 
mardi-gras  ,  la  mascarade  arriva  à  Bagneux 
dans  deux  voitures  ,  sur  les  dix  heures  du  soir. 
L'ordre  était  donné  de  la  laisser  entrer  :  par- 
venue au  dernier  anti-chambre ,  le  chevalier 
ordonna  aux  domestiques  d'y  rester.  Les  dé- 
guisemens  étaient  allégoriques  :  le  médecin , 
vêtu  de  blanc,  et  tenant  une  pierre  carrée, 
représentait  la  Vertu  ;  Pamphile ,  habillé  à  la 
grecque,  et  tenant  une  balance,  offrait  limage 
de  Thémis  ou  de  la  Justice;  le  chevalier  por- 
tait tous  les  attributs  de  la  Vérité ,  et  le  comé- 
dien ceux  dfc  la  Fable.  Le  médecin  entra  le 
premier,  suivi  de  Thémis;  ensuite  parurent 
la  Vérité  et  la  Fable.  Us  s'arrêtèrent  dans 
Tordre  qu'on  vient  de  décrire,  formant  une 
petite  haie  au  milieu  du  salon ,  où  les  atten- 
daient Isaure,  avec  un  trouble  inexprimable, 
et  la  marquise,  ne  se  doutant  absolument  de 
rien.  Leur  vue  n'excita  d'abord  que  de  longs 


DE  LA  MARECHALE  DE  LUXEMBOURG.      44 1 
éclats  de  rire.  Après  un  moment  de  silence,  le 
médecin  se  démasqua  ;  aussitôt  9  le  chevalier, 
sans  se  démasquer,  arracha  le  masque  du  co- 
médien ,  déguisé  sous  les  traits  de  la  Fable  ou 
du  Mensonge  ;  au  moment  même,  Pamphile  et 
le  chevalier  laissèrent  tomber  leurs  masques. 
A  cette  vue  foudroyante  ,  la  marquise  fit  un  cri 
de    surprise    et   d'épouvante;    ïsaure    même, 
quoiqu'elle  fût  prévenue  ,  exprima  naïvement 
une  émotion   qu'elle  n'avait  plus   d'intérêt   à 
contraindre;    elle  prononça  le  nom  de  Parn- 
phile avec  la  plus  touchante   exclamation  ;  ce 
qui  mit  au  comble  les  justes  frayeurs  et  l'é- 
tonnement  de  son  indigne  rivale ,  qui  apprit 
en  frémissant  qu'Isaure  ?  au  bout  de  trois  se- 
maines de  captivité ,  avait   recouvré  la  vue. 
Pour  compléter  ce  terrible  dénouement,  Parn- 
phile éprouva  un  tel  saisissement,  qu'il  se  fit 
en  lui  une  révolution  soudaine;  il  recouvra  la 
parole!  Il  courut  se  précipiter  aux  pieds  d'ï- 
saure  en  prononçant  aussi  son  nom ,  qui  fut  le 
premier  mot  qui  sortit  de  sa  bouche,  «  O  gé- 
néreuse Ïsaure,  s'écria-t-il  ?  les  remords  m'a- 
vaient ravi  la  parole  ?  la  reconnaissance  vient 
de  me  la  rendre!  »  Aces  paroles,  ïsaure  fondit 
en  larmes,  et  tout  le  .monde  resta  comme  pé- 
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trifié  !  Au  bout  de  quelques  minutes .  le  che- 
valier s'élança  vers  Pamphile  et  l'embrassa  , 
en  le  félicitant  du  fond  de  l'àme.  Isaure  ver- 
sait toujours  les  plus  délicieuses  larmes  qu'on 
puisse  répandre;  la  marquise,  altérée,  se 
couvrait  le  visage  avec  ses  deux  mains ,  et  le 
comédien  reconnaissait  qu'il  existe  une  Pro- 
vidence!  

Le  chevalier  tira  la  marquise  de  sa  stupeur 
en  lui  répétant  tout  ce  qu'il  avait  dit  précé- 
demment la  veille  au  comédien.  La  marquise 
fit  éclater  le  plus  violent  désespoir  ;  elle  acca- 
blait le  comédien  de  reproches  sur  ce  qu'elle 
appelait  sa  perfidie  ;  mais  il  fallut  céder ,  et 
le  comédien  ne  la  quitta  qu'après  lui  avoir 
fait  signer  une  promesse  de  mariage  en  pré- 
sence des  trois  respectables  témoins  ;  la  mar- 
quise obtint  seulement  que  le  comédien  chan- 
gerait de  nom  ?  qu'il  quitterait  sur-le-champ 
le  théâtre,  et  que  le  mariage  demeurerait  secret 
pendant  un  an.  Les  deux  amis  emmenèrent 
Isaure  qui  ,  après  une  si  rude  épreuve  ,  jouis- 
sait avec  transport  de  son  bonheur.  Isaure,  le 
médecin,  Pamphile  et  le  chevalier  montèrent 
tous  dans  la  même  voiture.  Isaure  ne  se  las- 
sait point  du  ravissant  plaisir  d'entendre  par- 
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JerPamphile;  elle  le  questionnait  sans  relâche, 
tandis  que  le  médecin  expliquait  doctement 
au  chevalier  les  .causes  physiques  de  ce  grand 
événement. 

Le  comédien  n'osa  rester  à  Bagneux  ;  il 
voulut  laisser  à  la  marquise  le  temps  de  se  re- 
mettre de  sa  \iolente  agitation  et  de  sa  colère 
contre  lui;  il  la  quitta  brusquement,  monta 
dans  son  cabriolet,  et  retourna  à  Paris  très- 
satisfait  d'une  journée  qui  assurait  sa  fortune. 
La  route  de  Bagneux  à  Paris  fut  un  véri- 
table enchantement  pour  ïsaure  et  Pamphile; 
lorsque  ce  dernier,  pour  jouir  de  la  faculté 
qui  lui  était  rendue  ,  prévenait  les  questions  , 
coupait  sans  cesse  la  parole  quand  on  la  lui 
adressait ,  et  lorsqu'il  ventait  l'excès  de  son 
bonheur,  ïsaure  répétait  je  suis  encore  plus 
heureuse  que  vous,  car  vous  me  répondez  et 

je  vous  vois  ! On  passa  le  reste  de  la, soirée 

chez  le  médecin  :  un  intérêt  nouveau  y  atti- 
rait le  chevalier.  Le  docteur  avait  une  nièce 
âgée  de  dix-neuf  ans,  et  charmante  par  sa 
figure,  son  esprit  et  son  éducation.  Le  che- 
valier avait  remarqué  avec  beaucoup  d'intérêt 
cette  jeune  personne,  qui  s'appelait  Emérance. 
On  soupa  très-gaiement;  le  chevalier,  qui  était 
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assis  à  côté  d'Emérance,  fut  charmé  de  sa 
conversation;  Emérance  ne  le  fut  pas  moins 
de  la  sienne.  Le  médecin,  prévoyant  tout  ce 
qui  devait  arriver,  applaudissait  du  fond  de 
l'âme  à   l'intelligence   qui    s'établissait    entre 

r 

Emérance  et  le  chevalier;   il  est    inutile    de 
dire  à   quel  point  Isaure  et  Pamphile  étaient 
profondément  pénétrés  de  leur  bonheur  mu- 
tuel. Comme  l'heure  de  la  grande  poste  était 
passée  ?  Isaure  ,  qui  logeait  chez  le  médecin  5 
n'écrivit    à  sa  grand'mère    que  le  lendemain 
matin  ;  elle  lui  rendait  compte  de    son  heu- 
reuse délivrance  ,  et  de  ce  qu'elle  devait  au 
généreux  docteur   ***  ;    elle   ajoutait   qu'elle 
irait  se  mettre  à   ses  pieds   avec    Pamphile, 
dès  qu'elle  aurait   accompli   un  vœu   qu'elle 
avait  fait  durant  sa  captivité  :  celui  d'aller  en 
pèlerinage  à  Notre-Dame-de-Liesse ,  et  aussi- 
tôt qu'elle  aurait  trouvé  une  compagne.  Cette 
compagne    fut   Emérance  :    on    n'en    pouvait 
choisir  une  plus  sûre  et  plus  vertueuse.  Emé- 
rance était  fille  de  la  sœur  du  médecin  ;  sa 
rnère    avait  épousé  un    bon   gentilhomme  de 
nos  provinces  méridionales,  et  qui  avait  de  la 
fortune;  en  outre,  le  médecin  qui  s'était  chargé 
de  l'éducation  d'Émérance ,  et  qui  l'aimait  pas- 
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sionnément,  lui  avait  assuré  toute  la  sienne, 
montant  à  plus  de  vingt  mille  livres  de  rente, 
et,  eommetous  les  médecins  en  vogue, il  pos- 
sédait d'ailleurs  un  superbe  mobilier.  Isaure 
fut  bientôt  intimement  liée  avec  Emérance, 
et,  secrètement  inspirée  par  Pamphile,  elle 
s'occupait  vivement  auprès  d'Émérance  des 
intérêts  du  chevalier;  un  penchant  réciproque 
secondait  parfaitement  toutes  les  convenances; 
enfin  la  ville  de  Toulouse  était  la  patrie  du 
médecin;  ainsi  l'accord  fut  bientôt  fait.  Le 
chevalier  demanda  en  règle  la  main  d'Emé- 
rance, qui  lui  fut  accordée.  Le  lendemain 
même,  les  articles  du  contrat  furent  passés, 
et  l'on  convint  que  le  mariage  se  ferait  aussi- 
tôt qu'on  serait  revenu  du  pèlerinage  de  Notre- 
Dame-de-Liesse. 

Cependant  la  marquise  était  toujours  livrée 
à  la  plus  violente  colère  ;  Pamphile  ayant  perdu 
et  recouvert  si  subitement  la  parole,  n'était  à 
ses  yeux  qu'un  imposteur  qui  n'avait  employé 
cette  feinte  que  pour  rompre  ses  derniers  en- 
gagemens.  La  marquise,  également  vaine  et 
vindicative,  ne  supportait  qu'avec  désespoir 
la  confusion ,  l'humiliation  dont  elle  était  cou- 
verte et  le  triomphe  de  sa  rivale  ;  elle  avait 
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même  le  chagrin  de  la  voir  admirée  et  de  l'en- 
tendre louer  par  ce  même  comédien ,  avec  le- 
quel elle  s'en  était  tant. moquée.  Une  victime 
n'avait  été  pour  lui  qu'une  imbécile;  mais 
Isaure  adorée  de  Pamphile,  Isaure  heureuse 
et  l'emportant  enfin  sur  la  marquise  ,  lui  pa- 
raissait aussi  spirituelle  que  charmante  :  que 
de  gens  jugent  ainsi  ! 

Quoique  la  marquise  ne  fût  plus  pour  le 
comédien  ce  qu'elle  avait  été  dans  le  temps  du 
succès  de  ces  noirs  stratagèmes,  quoiqu'il  la 
vît  telle  qu'elle  était  en  effet  5  c'est-à-dire  pas- 
sée ,  surannée ,  mettant  du  blanc  5  du  rouge 
en  couleurs  naturelles ,  affectant  des  aver- 
sions qu'elle  n'avait  point,  celle  des  chats, 
des  chauves  -  souris ,  et  mentant  de  la  ma- 
nière la  plus  effrontée  ;  en  la  comparant  à  la 
jeune,  naïve  et  charmante  Isaure,  il  regret- 
tait vivement  cette  dernière;  mais  l'ambition 
lui  faisait  toujours  désirer  avec  ardeur  la 
main  de  la  marquise ,  et  voyant  qu'elle  cher- 
chait a  éluder  ses  promesses,  il  mit  tout  à 
coup  ouvertement  les  menaces  à  la  place  des 
projets  de  séduction  ;  ce  qui  fit  perdre  entiè- 
rement a  la  marquise  l'espèce  de  fantaisie 
qu'elle  avait  eue  pour  lui.  Il  fallut  opter  entre 
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cet  ignominieux  amant  et  le  cloître  où  les  fa- 
milles, justement  irritées,  font  mettre  pour 
la  vie,  par  lettres  de  cachet,  les  femmes  qui 
se  déshonorent*.  La  marquise  fut  enfin  forcée 
d'indiquer  un  soir  très-prochain  pour  la  célé- 
bration du  mariage  secret  ;  le  comédien  ne 
manqua  pas  d'en  avertir  les  deux  amis  et  le  mé- 
decin ,  qui  devaient  servir  de  témoins  ;  ils  se 
rendirent  tous  les  trois  à  l'église  désignée ,  qui , 
après  le  dernier  service  divin ,  était  fermée 
depuis  une  heure.  La  marquise  parut  à  l'autel 
pâle,  tremblante,  et  dans  un  tel  état  de  dé- 
faillance ,  qu'elle  fit  pitié  même  à  Pamphile  ! 
Elle  succombait  sous  le  poids  de  l'humiliation 
de  contracter  sous  ses  veux  un  hymen  qu'elle 
avait  destiné  comme  une  vengeance  à  l'inno- 
cent objet  de  sa  haine  !  Cette  punition  si  juste 
l'accablait  si  visiblement  ,  qu'on  aurait  pu 
prendre  pour  des  remords  la  douleur  violente 
et  concentrée  qu'elle  éprouvait  ;  les  trois  té- 
moins pensèrent  que,  dans  cet  instant ,  elle  ex- 
piait tous  ses  crimes  :  ils  se  trompaient  ;  la 
vanité  déçue ,  révoltée ,  causait  seule  l'état  où 


*  On  suppose  que  tous  ces  e'vénemens  se  sont  passes  long- 
temps avant  la  révolution. 
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elle  était.  Pamphile  se  conduisit  avec  la  gé- 
nérosité qui  lui  était  naturelle;  il  évita  de  la 
regarder,  et  son  maintien  fut  toujours  simple 
et  modeste.  Après  la  cérémonie,  le  chevalier 
s'approcha  d'elle  et  lui  dit  tout  bas  :  rappelez- 
vous  ,  madame  ,  qu'avec  de  la  religion  et  de 
nobles  sentimens,  on  peut  trouver  le  bon- 
heur, ou  du  moins  la  tranquillité ,  dans  toutes 
les  situations.  Le  soir  même,  Pamphile  envoya 
au  nouveau  marié  la  somme  qu'il  avait  pro- 
mise dans  le  cas  où  il  épouserait  la  marquise. 
Ce  jeune  homme,  de  son  côté,  remplit  ses  en- 
gagemens;  il  quitta  sans  retour  le  théâtre;  il 
acheta  une  petite  maison  de  campagne  a  quinze 
lieues  de  Paris;  il  en  prit  le  nom  (elle  s'appe- 
lait Verbois)  ;  il  y  mena  sa  nouvelle  épouse  , 
et  l'y  laissa  pour  retourner  à  Paris  se  hâter 
de  l'oublier,  se  divertir  et  jouir  à  son  gré  de 
sa  fortune.  Sa  malheureuse  femme  ,  victime 
de  ses  propres  artifices  et  de  son  manque  ab- 
solu de  principes,  resta  confinée  dans  cette 
demeure  champêtre,  séparée  pour  jamais  de 
la  cour  ,  de  la  ville,  de  sa  famille  et  du  grand 
monde.  Quant  à  des  amis ,  elle  n^en  avait  eu 
de  sa  vie ,  n'ayant  cherché  que  des  liaisons  ou 
des  conquêtes    brillantes  ;  n'ayant  connu  que 
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des  plaisirs  frivoles  et  bruyans ,  toujours  mê- 
lés de  contrainte  et  de  tant  d'ennuis  !  les  bals, 
les  spectacles  ,  les  visites  et  les  assemblées. 
Rien  n'est  plus  triste  qu'un  cœur  tout  neuf 
sans  innocence  et  que  les  seuls  souvenirs  de 
l'amour -propre  ,  surtout  dans  une   situation 
tout-à-fait  déchue!....  et  quelles  consolations 
lui  restaient  !   La  musique  n'avait  jamais  été 
pour  elle  qu'un  moyen  de  briller ,  et  le  chant 
qu'une  espèce  de  minauderie  ;  elle  ne  jouait 
bien  d'aucun  instrument;  elle  croyait  s'accom- 
pagner à  merveille  et  avec  une  expression  ra- 
vissante ,  en  levant  les  coudes  et  les  yeux  en 
l'air  ,  mais   sa  voix  commençait  à  s'éteindre  : 
elle  en  avait  déjà  perdu  deux  ou  trois  tons 
dans  le  haut.  Enfin,  elle  ne  pensait  pas  qu'un 
talent  pût  amuser  sans  spectateurs.   Elle  n'a- 
vait jamais  aimé  la  lecture,  n'ayant  lu    que 
quelques  mauvais  romans.  Elle  ne  connaissait 
la  campagne  que  par  les  maisons  de  princes , 
Chantilly,  Villers-Cotterets,  File  Adam,  et, 
étrangère  aux  plaisirs  simples,  aux  beautés  de 
la  nature  et  à  toute  occupation  sédentaire,  il 
lui  fallait  du  monde,  de  la  pompe,  des  dia- 
mans ,  de  la  parure ,  une  conversation  décou- 
sue et  malicieuse.  Délaissée ,  abandonnée  par 
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celui-niêine  qu'elle  croyait  qui  aurait  dû  être 
enivré  Je  son  bonheur,  elle  passait  dans  cette 
solitude  ses  journées  entières  de  la  manière  la 
plus  monotone,  la  plus  ennuyeuse,  et  dans  une 
accablante  oisiveté;  elle  trouva  même  des  su- 
jets de  peine  qu'elle  n'aurait  jamais  pu  pré- 
voir; par  exemple,  dans  cette  petite  maison 
achetée  par  Verbois  (et  toute  meublée)  à  une 
personne  pieuse,  elle  subit  un  nouveau  châti- 
ment des  mensonges  impudens  qu'elle  avait 
faits  à  la  crédule  Isaure;  elle  y  trouva  partout 
des  tableaux  saints ,  des  saintes  familles  et  des 
Magdelaines ,  qui  surtout  la  firent  frissonner; 
car  elle  n'avait  nulle  envie  de  se  convertir. 
Lorsqu'elle  vit  défaire  ses  malles  et  passer  sous 
ses  yeux  pour  les  aller  serrer  dans  des  armoi- 
res ,  ses  beaux  habits  de  cour  brodés  en  pail- 
lettes ,  garnis  de  réseaux  d'or  et  d'argent  ou 
de  fleurs,  et  sur  d'immenses  paniers;  son  écrin 
aussi  la  fit  frémir;  ces  belles  chaînes  de  pier- 
reries ,  ces  colliers  de  perles ,  ces  superbes  gi- 
randoles ,  tous  ces  monumens  d'orgueil  et  de 
grandeur  mondaine,  lui  rappelaient  un  temps 
dont  le  souvenir  lui  perçait  le  cœur  !  Toute 
cette  magnificence  lui  devenait  inutile  ;  elle 
n'avait  plus  besoin  que  de  vertus,  et  malheu- 


DE  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOUPxG .      45 1 

reusement  elle  n'en  avait  pas  cultivé  une  seule! 
Lorsqu'au  bout  de  huit  ou  dix  jours,  son 
mari  (que  nous  n'appellerons  plus  que  Ver- 
hois)  revint  passer  quelques  momens  avec 
elle,  il  la  trouva  seule  dans  un  salon  ,  triste- 
ment assise  dans  un  fauteuil,  et  parfilant;  il 
se  mit  à  rire  ;  quoi!  dit -il  y  vous  avez  repris 
l'unique  occupation  que  vous  eussiez  à  Paris  ? 
Eh  î  je  n'en  puis  avoir  d'autre  en  ces  lieux,  ré- 
pondit-elle languissamment.  Ensuite  ,  lui  mon- 
trant ses  riches  habits  brodés  :  Et  que  ferais-je 
ici, poursuivit-elle,  de  toutes  ces  belles  choses? 
elles  ne  sont  plus  pour  moi  que  des  superfluités, 
ainsi  que  mes  diamans.  Vous  avez  raison ,  reprit 
Verbois;  il  faut  s'en  défaire;  je  vous  vendrai 
tout  cela  à  Paris  :  à  ces  mots,  pour  toute  réponse, 
elle  soupira.  Mais  le  lendemain,  Verbois  re- 
tournant à  Paris ,  n'oublia  pas  de  lui  demander 
des  gâteaux  de  parfilage  et  son  écrin  ;  sa  mal- 
heureuse femme ,  en  se  séparant  des  objets  de 
sa  plus  constante  affection ,  ne  put  s'empêcher 
de  profaner  la  douleur  et  les  larmes  ;  elle 
pleura  avec  amertume.  Verbois  même ,  qui 
n'avait  pas  une  grande  noblesse  de  sentimens, 
en  fut  indigné  ;  il  se  moqua  d'elle  en  termes 
peu  délicats  ;  ensuite,  saisissant  le  parfilage  et 
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Técrin  ,  il  disparut  brusquement  et  la  laissa 
suffoquée  de  colère,  et  anéantie  par  des  re- 
grets tardifs  et  des  peines  déchirantes. 

Pendant  que  se  consommait  ainsi  le  malheur 
de  cette  infortunée,  Pamphile  et  son  ami  s'a- 
cheminaient à  grands  pas  vers  le  bonheur  le 
plus  pur  et  le  plus  durable  ;  et  la  seule  vertu 
produit  celui-là.  Trois  jours  après  le  mariage 
delà  marquise,  ils  étaient  partis  tous  les  quatre, 
Isaure,  Emérance,  Pamphile  et  le  chevalier, 
pour  le  pèlerinage  de  Notre-Dame-de-Liesse. 
Isaure  acquitta  son  vœu ,  et  elle  implora  le 
ciel  pour  le  bonheur  de  son  amie  :  ses  prières 
furent  exaucées.  On  retourna  a  Paris,  et  peu 
de  jours  après,  le  consentement  en  bonne  forme 
de  la  comtesse  de  Blossange  étant  arrivé,  les 
quatre  jeunes  amans  reçurent  à  l'autel,  pres- 
qu'en  même  temps,  la  bénédiction  nuptiale. 
Ils  partirent  sans  délai  dans  la  même  voi- 
ture, comblés  de  toutes  les  bénédictions  du 
bon  docteur,  qui  promit  formellement  de  faire 
tous  les  ans  un  voyage  à  Toulouse,  afin  d'y 
respirer  Pair  natal  (que  la  Providence  nous 
rend  si  salutaire),  et  d'y  revoir  sesenfans,  ses 
compatriotes  et  ses  amis.  Il  ajouta  qu'au  bout 
de  trois  ans,  il  s'y  fixerait  tout-à-fait  et  ne  re- 
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"viendrait  plus  à  Paris.  Il  est  impossible  de 
décrire  les  transports  de  joie  avec  lesquels 
furent  reçus  au  château  de  Blossan^e  et  à  Ton- 
louse  nos  jeunes  époux.  La  conversation  ne 
tarit  pas  pendant  plus  de  quinze  jours  ;  que 
de  choses  on  avait  à  se  dire,  à  se  conter!  que 
de  questions  à  se  faire!  Souvent  l'horloge  du 
château  sonna  minuit  avant  que  Ion  songeât 
à  se  séparer,  et  l'on  se  couchait  ordinairement 
a  dix  heures. 

La  destinée  de  la  rivale  d'Isaure  fut  bien 
différente;  devenue  la  fable  de  la  coin'  et  de 
la  ville,  et  l'objet  du  mépris  universel,  per- 
sonne au  monde  n'avait  eu  la  tentation  d'aller 
lui  faire  une  visite;  elle  n'avait  que  des  parens 
très-éloignés;  tous  s'empressèrent  de  renier, 
en  quelque  sorte,  cette  parentée;  aucun  d'eux 
ne  voulût  l'aller  voir  ou  lui  écrire.  L'opprobre 
dont  elle  était  couverte  éteignait  à  son  éffard< 
la  curiosité  qui ,  communément ,  a  tant  d'em- 
pire sur  les  gens  du  monde.  Les  uns  disaient 
qu'elle  était  seulement  la  maîtresse  de  Ver- 
bois  ;  d'autres,  mieux  informés,  assuraient 
quelle  l'avait  épousé  :  dans  l'une  ou  l'autre 
supposition,  elle  était  a  jamais  bannie  de  la 
société.  Pour  comble  de    disgrâce,  Verbois , 
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même,  la  négligeant  contre  toute  bienséance^ 
venait  tout  au  plus  dîner  ou  souper  avec  elle 
une  fois  par  mois  :  elle  prit  pour  une  grande 
passion  le  dépit  mortel  d'amour-propre  que 
lui  faisait  éprouver  une  semblable  conduite. 
Sa  santé  se  ressentit  bientôt  du  trouble  affreux 
de  son  âme;  elle  ne  faisait  point  d'exercice; 
elle  avait  gardé  sa  petite  chaussure,  ses  hauts 
talons;  la  promenade  ne  pouvait  être  pour 
elle  un  plaisir:  elle  ne  marchait  guère  que 
pour  aller  de  son  lit  à  son  canapé ,  et  de  son 
canapé  à  son  lit;  violente  et  remplie  d'humeur 
et  de  caprices ,  elle  ne  parlait  que  pour  gron- 
der ses  gens,  pour  s'emporter  contre  eux  et 
souvent  pour  les  renvoyer.  D'un  autre  côté  ? 
Verbois  ne  lui  rendait  point  compte  de  la  vente 
de  ses  diamans;  elle  fit  l'un  de  ses  gens  l'es- 
pion de  son  mari;  elle  le  paya  pour  l'instruire 
de  tout  ce  qu'il  faisait  loin  de  ses  yeux;  elle 
apprit  avec  une  colère  inexprimable  qu'il  se 
ruinait  avec  des  courtisanes  ;  que  d'ailleurs 
il  était  devenu  joueur,  et  qu'il  avait  perdu  au 
jeu  des  sommes  considérables  :  l'infortunée  ne 
put  contenir  la  véhémence  de  son  ressenti- 
ment :  elle  lit  à  Verbois  de  sangla ns  reproches 
de  vive  voix  et  par  écrit  :  il  ne  répondit  point, 
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mais  il  cessa  entièrement  de  la  voir.  Alors  9 
au  bout  d'un  an  de  ce  funeste  mariage  ,  suc- 
combant à  tant  de  honte  et  de  chagrins  déclu- 
rans  de  tout  genre ,  la  jaunisse  la  plus  dou- 
loureuse commença  ses  maux  physiques;  elle 
perdit  tous  les  restes  de  beauté  qu'elle  avait 
conservés  jusqu'à  cette  époque  ;  une  couleur 
uniforme  et  d'un  jaune  foncé  répandue  sur  sa 
personne  et  sur  tous  ses  traits  5  semblait  ven- 
ger la  nature  qu'elle  avait  outragée  en  souillant 
son  visage  par  tant  de  blanc  ,  de  rouge  et 
d'autres  -peintures  artificieuses  *.  Une  hydro- 
pisie  générale  lui  ravit  sa  belle  taille;  elle 
devint  en  peu  de  semaines  tellement  mécon- 
naissable ,  qu'elle  craignit  mortellement  de 
revoir  Verbois  dans  cet  état.  Cependant,  ins- 
truit par  un  domestique  qu'elle  était  dange- 
reusement malade,  il  revint  au  moment  où 
on  l'attendait  le  moins,  et  il  la  vit  dans  toute 
sa  difformité;  il  en  fut  épouvanté;  il  le  té- 
moigna ,  et  la  quitta  précipitamment  en  disant 
qu'il  allait  chercher  un  médecin.  En  effet,  il 
en  envoya  un  le  lendemain,  mais  il  ne  revint 


*  Du  no/r  pour  peindre  les  sourcils  et  les  cheveux,  du  bleu 
pour  dessiner  des  veines. 
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plus;  sa  malheureuse  femme,  ayant  involontai- 
rement ,  sans  résignation  et  sans  mérite ,  cruel- 
lement expié  ses  honteux  dérèglemens  ,  lan- 
guit encore  quelques  mois  ,  et  mourut  ensuite 
dans  toutes  les  convulsions  du  désespoir,  en 
maudissant  les  passions  et  surtout  l'orgueil 
qui  l'avait  entraînée  dans  cet  abîme,  n'éprou- 
vant que  les  angoisses  et  les  tortures  des  re- 
mords ,  sans  recevoir  les  grâces  attachées  au 
repentir! —  Verbois  prit  le  deuil  avec  osten- 
tation, voulant  que  tout  le  monde  sût  qu'il 
était  veuf  de  la  marquise  çTOrzelles;  il  acheva 
de  se  ruiner  en  peu  de  temps,  et,  malgré  la 
dignité  de  son  veuvage,  il  fut  forcé,  n'ayant 
plus  d'autre  ressource  ,  de  rentrer  à  l' Opéra- 
Comique  *;  mais  ayant  perdu  presque  tout 
son  talent  et  la  moitié  de  sa  voix,  il  ne  repa- 
rut sur  le  théâtre  que  pour  être  hué  ;  il  s'en- 
rôla en  province,  où,  à  l'aide  de  son  ancienne 
réputation,  on  le  trouva  admirable;  il  fit  de 
tels  efforts  pour  mériter  cette  faveur  qu'il  en 
devint  poitrinaire,  çt  il  mourut  au  bout  de 
dix-huit  mois. 

*  Auquel  était  alors  réunie  la  comédie  italienne.  Ce  fut  ia 
que  parurent   d'abord  les  chefs-d'œuvre  de  Monsigny,  de 
Grétry,  etc. 
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Tandis  que  ia  Providence  vengeait  ainsi  la 
vertu  persécutée,  les  héros  de  cette  histoire 
jouissaient  du  seul  vrai  bonheur  qu'on  puisse 
goûter  sur  la  terre,  celui  que  procurent  la  piété, 
les  affections  légitimes  et  l'accomplissement  de 
ses  devoirs.  Pamphile  fit  réunir  les  deux  châ- 
teaux gothiques  par  des  berceaux  et  des  ar- 
cades de  treillages  couverts  de  pampres  comme 
dans  les  envh  ons  de  Gênes  ;  une  grande  ro- 
tonde ?  ornée  des  plus  brillantes  fleurs  ,  occu- 
pait le  milieu  des  berceaux;  on  y  dansait ,  mais 
seulement  lorsque  le  chevalier  d'Esselac  et  sa 
compagne  venaient  au  château  de  Blossange 
visiter  leurs  amis.  Ces  deux  châteaux  gothiques, 
emblème  touchant  de  Punion  parfaite  de  Pam- 
phile et  d'Isaure ,  le  devinrent  aussi  de  leur 
heureuse  vieillesse  ;  tous  les  jours  fortunés  de 
leur  existence  si  pure  s'écoulèrent  délicieuse- 
ment dans  cette  belle  solitude ,  à  l'exception  du 
très-petit  nombre  qui  épuisa  ,  comme  on  l'a 
vu,  tout  le  malheur  qui  leur  était  réservé;  ils 
n'éprouvèrent  d'ailleurs  que  celui  de  perdre 
la  comtesse  de  Blossange,  mais  dans  l'âge  le 
plus  avancé.  Isaure,  comme  pour  payer  un 
tribut  de  maternité ,  fit  une  fausse  couche , 
ensuite   elle    eut   successivement  six  enfans , 
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({iii  ,  par  la  suite,  tirent  ses  délices,  et  qui 
s'allièrent  avec  les  enfans  d'Émérance  ;  ces 
<;' eux  familles  ayant  les  mômes  opinions,  les 
mêmes  principes ,  vécurent  toujours  dans  la 
plus  grande  intimité. 

Un  ancien  Romain  qui,  cinq  ans  avant  de 
mourir,  se  retira  des  affaires  et  du  monde 
pour  aller  terminer  ses  jours  à  la  campagne, 
dans  une  jolie  retraite,  ordonna,  lorsqu'il  vit 
sa  dernière  heure  approcher,  que  l'on  mît  sur 
son  tombeau  cette  épitaphe  : 

Ci-git  Similis ,  qui  a  passé  soixante-et-dix  ans  sur  la  terre , 
et  qui  n'en  a  vécu  que  cinq. 

Les  héros  de  notre  nouvelle  (à  l'exception 
de  six  semaines  d'égaremens  de  Parnphile  ) 
auraient  bien  pu  faire  mettre  sur  leurs  tombes 
que  leur  carrière  s'étant  écoulée  au  sein  de  la 
religion,  de  l'amitié,  delà  bienfaisance  ,  de 
■'l'étude,  de  la  culture  des  beaux -arts,  des 
plaisirs  champêtres  :  ils  vécurent  tout  le  temps 
qu'ils  passèrent  sur  la  terre. 

(M.  de  ***  cesse  de  lire,  reploie  son  manuscrit  et  le  remet  dans 

sa  poche.) 

LA    MARÉCHALE. 

Quoi ,  déjà  î 
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M. 


Voilà  un  reproche  bien  obligeant, 

LE     CHEVALIER. 

Et  bien  naturel. 


M.  . 


L'invention  ne  m'a  pas  coûté  un  grand  effort 
d'imagination,  puisque  tous  les  faits  qui  pro- 
duisent des  situations  si  neuves  sont  exacte- 
ment vrais. 

LE    CHEVALIER. 

Mais  il  n'est  nullement  facile  de  coudre  en- 
semble et  d'arranger  d'une  manière  vraisem- 
blable  des  faits  réels  avec  ceux  qu'on  invente, 
et  de  tirer  le  meilleur  parti  possible  de  Vhisto- 
ricjue.  Aussi,  je  pense  que  les  romans  histori- 
ques bien  faits  sont  toujours  supérieurs  aux 
romans  de  pure  imagination,  et-surtoùt  parce 
que  des  héros  imaginaires  ne  peuvent  inspirer 
autant  d'intérêt  que  des  héros  authentiques 
consacrés  par  l'histoire. 

LA    MARÉCHALE. 

Cependant  le  roman  historique  de  Clélle  est 
bien  ennuyeux. 

LE    CHEVALIER. 

C'est  que  mademoiselle  de  Scudéry  a  peint 
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tous  ces  anciens  républicains  païens  d'après  les 
personnages  de  la  cour  de  Louis  XIV,  et  rien 
ne  ressemble  moins  à  Brut  us  que  les  ducs  de 
Guiche  et  de  Larochefoucauld  *. 


LA    COMTESSE. 


Il  me  semble  qu'il  y  a  toujours  un  grand 
défaut  dans  ces  espaces  de  romans. 


m.  *** 


Et  lequel? 

LA  COMTESSE. 

C'est  qu'en  les  lisant  ?  les  gens  qui  ne  sont 
pas  profondément  instruits ,  et  plus  encore 
ceux  qui  ne  le  sont  pas  du  tout,  confondent 
très-naturellement  les  traits  historiques  avec 
les  détails  d'invention. 


*  Si  Walter-Scott  eût  fait  des  romans  historiques  de  ce 
genre,  il  n'aurait  certainement  pas  tourne  toutes  les  te  tes 
anglaises  et  françaises;  mais  il  a  pensé  où  se  passaient  tous 
les  événemens  qu'il  raconte;  il  a  été  peintre  fidèle  et  vrai ,  ce 
qui,  en  littérature,  demande  une  si  grande  réunion  de  ta- 
îens ,  et  il  a  charmé  ses  compatriotes,  justes  appréciateurs  du 
■vrai  mérite.  Il  ne  faut  pas  juger  Walter-Scott  sur  des  traduc- 
tions qui  ne  donnent  même  pas  l'idée  de  ses  ouvrages;  il 
faut,  pour  l'apprécier  tout  ce  qu'il  vaut,  savoir  parfaitement 
1'a.nglais  ,  et  lire  les  originaux  de  ses  ouvrages. 
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LE  CHEVALIER. 

Cet  inconvénient  ne  me  paraît  pas  bien  grave. 

LA    MARÉCHALE. 

On  peut  même  en  tirer  un  heureux  résultat, 
en  donnant  à  la  jeunesse  un  motif  de  plus,  de 
commencer  ses  lectures  d'une  manière  utile  et 
solide,  c'est-à-dire  immédiatement  après  l'E- 
criture sainte,  parles  livres  d'histoire  profane, 
ancienne  et  moderne.  Il  en  résulterait  que  la 
jeunesse  aurait  l'esprit  et  le  goût  mieux  formés, 
et  quelle  ne  ferait  point  la  confusion  dont  vous 

parlez*. 

l'abbé. 

Pourquoi  n'a-t-on  jamais  fait  dans  aucun  ou- 
vrage imprimé  cette  objection  contre  les  ro- 
mans historiques  ? 

le  chevalier. 
C'est  qu'aucun  homme  de  lettre  n'envie  la 

*  L'auteur  de  ces  soupers  a  trouvé  un  moyen  très-simple 
d'empêcher  cette  confusion,  par  des  notes  au  bas  du  texte, 
quand  le  mot  historique  suffit,  ou  renvoyées  a  la  fin  du  vo- 
lume, quand  elles  demandent  beaucoup  ou  même  un  peu  de 
détails.  Ce  moyen  fut  employé  pour  la  première  fois  dans  le 
roman  historique  intitulé  :  les  Chevaliers  du  Cygne,  ou  la 
cour  de  Charlemagne.  Ce  moyen,  que  proposait  l'auteur,  fut 
universellement  adopté,  et  l'a  toujours  été  depuis. 
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réputation  et  les  succès  de  la  .Calpreiiède  de 
mademoiselle  de  Scudéry,  et  même  de  madame 
de  Tencin  ,  auteur  du  Siège  de  Calais 

LA    MARQUISE    DE  *****. 

Je  suis  bien  aise  qu'un  jeune  homme  qui  ne 
passe  pas  pour  être  austère ,  ne  fasse  aucun 
cas  de  ce  roman  ,  dans  lequel  on  ne  trouve  ni 
morale  ni  vraisemblance. 

LE    CHEVALIER. 

Et  qui  d'ailleurs  est  fort  mal  écrit. 

LA    COMTESSE. 

Dans  toutes  ces  femmes  auteurs,  vous  ne 
mentionnez  point  mademoiselle  de  Lussan.  Je 
demande  grâce  pour  elle;  car  j'aime  beaucoup 
les  anecdotes  de  la  cour  de  Philippe-Auguste. 

LA    MARÉCHALE. 

Et  moi  aussi. 

M.   DONÉZAN. 

Et  la  Reine  de  Navarre  de  madame  de 
Gomez. 

LE    CHEVALIER. 

il  y  a  dans  cet  ouvrage  quelque  chose  de 
dramatique,  de  varié  et  d'amusant,  qui  en 
rendra  toujours  la  lecture  agréable. 
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M. 

Puisque  ces  daines  aiment  les  nouvelles , 
je  leur  en  proposerai  encore  une,  dont  le 
sujet  est  tiré  d'une  anecdote  de  la  cour  de 
Louis  XIV. 

TOUTES  ,  à  la  fois. 

Ah!  oui  ,  et  bientôt.   - 

LA    MARÉCHALE. 

Demain,  par  exemple. 

M. 

Il  n'y  a  qu'un  petit  inconvénient,  c'est  que 
je  n'ai  pas  encore  fini  cette  nouvelle. 

LA    COMTESSE. 

Quel  titre  lui  donnez-vous  ? 

M.  . 

Le  portrait  y  titre  qui  se  rapporte  au  prin- 
cipal trait,  qui  est  véritable. 

LA    MARQUISE. 

A  présent ,  tout  ce  que  nous  pouvons  dési- 
rer, c'est  que  vous  alliez  tout  de  suite  vous 
enfermer  chez  vous,  pour  travailler  d'arraché- 
pied  à  cette  nouvelle ,  qui,  j'en  suis  sûre,  sera 
charmante. 
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M. 


Voilà  une  prévention    favorable   qui  m'ef- 
fraie; je  crains  de  ne  pas  pouvoir  la  soutenir. 

LA  MARÉCHALE. 

Vous  viendrez  toujours  demain  à  la  même 
heure,  sans  aucun  retard? 

M.    DONÉZAN. 

Après  l'invitation  ,  la  promesse  est  inutile. 


FIN    DU    TREIZIEME  SOUPER. 
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QUATORZIÈME  SOUPER 


Les  mêmes,  la  duchesse  de  Grammont,  madame  la  baronne 

du  B****. 


LA    COMTESSE. 

Eh  bien!  notre  nouvelle? 

M. 

Il  me  faut  encore  plusieurs  jours  pour  la 
terminer. 

LA    DUCHESSE   DE    GRAMMONT. 

J'espère    qu'il    me  permettra   d'assister  à 
cette  intéressante  lecture. 

3fJLM.lL 

LA  BARONNE  DU  B         . 

Et  a  moi  aussi. 

M. 

A  condition  que  ces  dames  voudront  bien 

3o 
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entendre   encore    l'Aveugle   et  le    muet  par 
amour. 

LA    BARONNE    DU    B****« 

Il  est  assurément  très-nouveau  de  promettre 
une  récompense  pour  une  grâce  qu'on  accorde. 

*** 

M.  . 

Ce  qui  n'est  pas  nouveau  ,  madame ,  c'est  la 
grâce  qui  se  trouve  dans  tout  ce  que  vous 
faites  et  dans  tout  ce  que  vous  dites. 

LA    DUCHESSE    DE    GRAMMONT. 

Et  même  dans  ses  vers;  chose  dont  ne  se 
piquent  pas  tous  les  poètes.  Mais,  à  propos 
de  poètes  et  d'auteurs  ,  madame  la  maréchale 
a-t-elle  entendu  parler  des  tragiques  prédic- 
tions de  monsieur  Cazote  ? 

LA    MARÉCHALE. 

Monsieur  de  La  Harpe  m'en  a  dit  quelque 
chose. 

LA    DUCHESSE    DE    GRAMMONT. 

J'y  étais ,  ainsi  que  lui.  Il  y  avait  d'ailleurs  à 
ce  dîner  beaucoup  de  gens  de  lettres,  mes-» 
sieurs  de  La  Harpe,  Condorcet,  Diderot, 
Champfort  et  plusieurs  autres. 
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LA  COMTESSE. 

Ainsi  9  ce  dîner  fut  très-philosophique? 

LA  DUCHESSE  DE  GRAMMONT. 

Et  très-poétique  ;  on  y  dit  beaucoup  de  vers. 

l'abbé. 

Et,  sans  doute,  le  fameux  vers  de  Diderot 
sur  les  rois  et  sur  les  prêtres;  il  n'aura  cer- 
tainement pas  manqué  d'exprimer  si  noble- 
ment en  vers  ce  charitable  voeu  de  pouvoir  : 

«  Des  boyaux  du  dernier  des  prêtres 
»  Etranglez  le  dernier  des  rois.  » 

LA    BARONNE    DU    B  . 

Quelle  horreur  infâme  et  grossière  !  Con- 
çoit-on qu'elle  puisse  entrer  dans  la  tête  d'un 
homme  qui  se  dit  moraliste  ? 

LA    MARÉCHALE. 

Revenons  aux  prophéties  de  Cazote. 

LA    DUCHESSE    DE  GRAMMONT. 

Après  cette  odieuse  citation  ?  on  s'émancipa 
sur  la  religion  d'une  manière  si  peu  mesurée , 
que  nous  autres  femmes  ?  qui  ne  sommes  jamais 
si  philosophes  que  les  hommes ,  nous  ne  pûmes 
nous  empêcher  d'imposer  silence. 

3o. 
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M.   DONÉZAN. 

Qu'en  arriva-t-il? 

LA  DUCHESSE    DE    GRAMMONT. 

Qu'on  acheva  tout  bas  ce  qu'on  avait  com- 
mencé tout  haut  ,  avec  de  longues  acclamations 
d'applaudissement  et  de  joie. 

LA    MARÉCHALE. 

Et  Cazote  était-il  au  nombre  de  ces  bruyans 
personnages  ? 

LA   DUCHESSE    DE    GRAMMONT. 

Point  du  tout  ;  il  gardait  un  si  profond  si- 
lence, il  avait  l'air  si  sérieux,  qu'on  lui  de- 
manda la  cause  de  sa  tristesse  ;  il  répondit  en 
soupirant  qu'elle  venait  de  sa  prévoyance. 

LE    CHEVALIER. 

Apparemment  des  maux  que  causeraient  les 
philosophes  ? 

LA    DUCHESSE  DE  GRAMMONT. 

Précisément. 

LE     CHEVALIER. 

J'avoue  que  cette  pensée-la  ne  m'a  jamais 
attristé. 
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l'abbé. 
C'est  peut-être   que  vous  en  étiez,  distrait 
par  beaucoup  d'autres. 

LE     CHEVALIER. 

Cela  est  possible.  Cependant,  si  les  philo- 
sophes disent  de  mauvaises  choses ,  ils  en  di- 
sent aussi  de  bonnes  et  de  fort  utiles  :  l'un 
compense  l'autre. 


l'abbé. 


Permettez-moi  de  vous  représenter  que  les 
choses  bonnes  et  utiles  se  trouvent  infiniment 
meilleures  dans  les  livres  saints,  ou  dans  les 
ouvrages  religieux  offrant  Vunique  et  véritable 
base  de  la  morale,  que  dans  les  écrits  philoso- 
phiques, où  ils  ne  sont  jamais  que  d'horribles 
inconséquences ,  en  y  comprenant  même  ceux 
des  anciens  païens  ,  quoiqu'ils  n'eussent  néan- 
moins ni  arrière-pensées ,  ni  desseins  formels 
de  produire  une  révolution  *. 


*  J'ai  fait,  il  y  a  plus  de  cinquante  ans,  un  livre  dont  les 
éditions  se  succédèrent  rapidement,  et  qui  avait  pour  titre  : 
La  religion  considérée  comme  Vunique  base  du  bonheur  et  de 
la  véritable  philosophie.  Je  trouve  bien  satisfaisant  de  pou- 
voir, sans  me  contredire,  répéter  la  même  phrase  a  quatre- 
vingt-deux  ans!  Mais  cette  phrase  ne  pourra  jamais  s'appli- 
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LE    CHEVALIER. 

Vous  croyez  réellement  que  nos  philosophes 
ont  le  projet  de  faire  une  révolution? 

l'abbé. 

Eux-mêmes  n'en  disconviennent  pas. 

LE    CHEVALIER. 

Ils  disent  qu'il  est  vrai  qu'ils  veulent  éta- 
blir le  règne  de  la  raison;  mais  c'est  une  figure 
que  l'on  peut  comprendre  sans  s'alambiquer 
l'esprit. 

LA    DUCHESSE    DE    GRAMMONT. 

Cazote  prétend  que  ce  n'est  point  du  tout 
une  figure  ^  et  que  dans  une  trentaine  ou  une 
quarantaine  d'années,  on  ne  verra  plus  à  Paris 
et  dans  toute  la  France  une  seule  de  nos  égli- 
ses ,  et  qu'elles  seront  toutes  remplacées  par 
des  temples  de  la  raison,  ou  des  écuries. 

M.    DONÉZAN. 

Cela  est  vraisemblable.  {On  rit.) 


quer  qu'à  ïa  religion  chrétienne,  la  seule  qui  soit  entièrement 
exempte  de  toute  espèce  d'inconséquence  morale,  l'une  des 
plus  grandes  preuves  (parmi  tant  d'autres)  de  sa  divinité. 
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LA    DUCHESSE    DE    GRAMMONT. 

Ce  n'est  pas  tout;  Cazote  ,  de  plus,  a  prédit 
que  nous  irions  tous  sur  l'échafaud. 

LE    BARON. 

/ 

Ceci  passe  la  plaisanterie. 

LA    DUCHESSE    DE    GRAMMONT. 

Enfin,  il  a  prédit  à  monsieur  de  La  Harpe 
qu'il  se  convertirait. 

LA    MARÉCHALE. 

Dieu  le  veuille  !  et  je  n'en  serais  pas  éton- 
née; il  a  toujours  eu  une  sorte  de  respect 
pour  la  religion. 

LA    BARONNE    DU    B****. 

Il  est  certain  qu'il  n'a  jamais  eu  l'effronterie 
des  quatre  chefs  *. 

LE    CHEVALIER. 

Ce  pauvre  Cazote ,  qui  a  fait  de  si  jolis  ou- 
vrages *%  avait-il  déjà  donné  des  marques  de 
démence? 

*  Voltaire,  Diderot,  d'Alembert,  Helvëtius. 

**  Des  Poésies  fugitives,  Olivier,  le  Diable  amoureux ,  U 
Lord  impromptu ,  etc. 
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l'abbé. 

Jamais  ;  et  ?  au  fait }  ces  prédictions-là  ne 
sont  pas  plus  étonnantes  que  celles  de  monsei- 
gneur J'évêque  de  FEscar  et  de  l'abbé  de  Beau- 
regard  *. 

LE    BARON. 

Et  Cazote  a-t-il  aussi  donné  son  horoscope? 

LA    DUCHESSE    DE    GRAMMONT. 

Ainsi  que  nous  tous .  il  finira  par  une  mort 
violente  **. 

*  Il  semble  que,  dans  le  siècle  dernier,  le  seul  mérite  de 
prévoir  combien  les  philosophistes  feraient  de  mal,  ait  suffi 
pour  donner  a  quelques-uns  le  don  de  prophétie.  M.  Delille, 
qui  n'était  qu'un  agréable  chansonnier,  se  trouvant  a  Chan- 
teloup,  chez  le  duc  de  Choiseul,  l'ex-ministre,  vingt  ans 
avant  la  révolution,  fit  une  chanson  satirique  contre  la  phi- 
losophie moderne,  dans  laquelle  il  dit  qu'on  finira  par  ôter 
tous  les  saints  du  calendrier,  et  qu'a  leur  place,  on  mejjra 
des  oignons,  des  carottes,  des  poireaux ,  etc.  Cette  chanson 
eut  un  grand  succès,  et  fut  universellement  répandue.  L'au- 
teur de  cet  ouvrage  a  pu  enfin  se  procurer  cette  chanson 
extraordinaire  qui  n'a  jamais  été  imprimée,  et  que ,  dans  la 
société,  peu  de  personnes  possèdent,  l'une  desquelles  aussi 
obligeante  que  spirituelle,  l'a  recherchée,  retrouvée  dans 
ses  papiers,  et  donnée  à  l'auteur,  qui  la  place  à  la  fin  de  ce 
volume. 

**  C'est  en  effet  ce  qui  est  arrivé  ;  mais  /  avant  cette  époque, 
son  angélique  fille,  au  moment  où  il  allait  succomber  sous  les 
coups  des  assassins,  le  tira  de  leurs  mains,  et  lui  sauva  la  vie 


DE  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG.  475 

LA    MARQUISE   DE  *****. 

Il  faut  convenir  que  ses  visions  ne  sont  pas 
gaies. 

LA    DUCHESSE    DE    GRAMMONT. 

Elles  nous  ont  pourtant  bienfait  rire.  Il  y  a 
des  choses  qui  sont  trop  ridicules  pour  faire 
horreur  ou  seulement  pour  effrayer. 

LE    BARON. 

Madame  la  maréchale  croit-elle  qu'avec  le 
progrès  des  lumières,  une  révolution  soit  pos- 
sible ,  et  que ,  même  s'il  y  en  avait  une ,  elle 
fût  sans  innovations  ? 

LA    MARÉCHALE. 

Oh  !  cela  non  ;  la  raison  aujourd'hui  est  telle- 
ment dominante  dans  tous  les  esprits,  que  je 
suis  persuadée  que  nous  finirons  par  abolir  la 
guerre. 

au  péril  de  la  sienne  ;  elle  se  jetta  entre  lui  et  les  meurtriers  , 
en  s'e'criant  :  Vous  n'atteindrez  son  cœur  qu  après  avoir  percé 
le  mien.  Le  peuple,  presque  toujours  sensible  et  généreux, 
quand  on  ne  cherche  point  à  l'égarer,  .sut  apprécier  cette 
belle  action  :  on  enleva  Cazote,  et,  suivi  de  sa  fille,  on  le 
porta  en  triomphe  jusque  dans  ^a  maison.  Hais,  peu  de 
temps  après,  les  Jacobins  réparèrent  cette  clémence  popu- 
laire, en  faisant  périr  Cazote  sur  un  échafaud.  Il  mourut  en 
héros  chrétien. 
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l'abbé. 

Voilà ,  du  moins ,  de  douces  illusions  ;  et 
cette  raison  qui  va  nous  rendre  l'âge  d'or,  à 
qui  la  devons-nous? 

LA  DUCHESSE  DE  GRAMMONT. 

D'abord  à  la  religion ,  ensuite  à  nos  grands 

écrivains. 

l'abbé. 

J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  répondre  à  cette 
objection;  morale,  règles  de  conduite  dans 
toutes  les  classes,  tout  ce  qui  est  essentielle- 
ment utile  à  l'homme ,  se  trouve  sans  inconsé- 
quences et  sans  contradictions  dans  les  livres 

saints. 

l'évêque. 

Il  est  certain  que  le  plus  grand  des  écri- 
vains de  ce  siècle  (M.  de  Buffon  ),  et,  peut- 
être  ,  le  seul  en  prose  que  l'on  puisse  compa- 
rer, pour  le  style ,  aux  Bossuet ,  aux  Pascal , 
aux  Fénélon,  etc. ,  a  rendu  quelques  services 
à  la  religion ,  en  dédaignant  d'entrer  dans  la 
conjuration  des  philosophistes ,  en  reconnais- 
sant le  déluge  comme  miraculeux  ,  l'immorta- 
lité de  l'âme ,  et  que  l'intelligence  des  animaux y 
qui  n'a  nul  besoin  d'apprentissage  et  qui  ne 
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perfectionne  rien,  n'est  qu'un  pur  instinct  ma- 
chinal. Mais  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  sou- 
tenir ou  croire  que  Diderot ,  Helvétius  ,  Da- 
milaville  ,  et  même  J.-J.  Rousseau  ,  aient  été 
utiles  à  la  religion. 

LA  BARONNE  DU  B  . 

Cette  pensée  serait  beaucoup  plus  folle  que 
toutes  celles  de  Cazote  .... 

l'abbé. 

Nul  pays  ne  peut  se  passer  de  moeurs  5  de 
morale,  de  tranquillité,  et  conséquemment  de 
religion;  ainsi,  l'on  doit  regarder  tous  les  im- 
pies qui  font  gloire  de  leurs  opinions  ,  comme 
les  perturbateurs  du  repos  public. 

LA  BARONNE  DU  B  . 

Et  c'est  ce  qu'ils  sont  en  effet. 

LA  MARÉCHALE,  regardant  à  sa  montre. 

Je  n'ose  pas  vous  dire  l'heure  qu'il  est. 
(  A  M.  ***.  )  Croyez-vous  que  la  nouvelle  soit 
finie  d'aujourd'hui  en  huit? 

m.        . 

Si  ce  n'est  celle-là,  ce  sera  sûrement  une 
autre. 
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LA    MARÉCHALE. 

Comment  une  autre  ! . . . . 

M. 


Oui;  j  en  ai  toujours  plusieurs  commencées , 
c'est-à-dire,  dont  le  plan  est  fait;  et  quand  cet 
important  travail  est  fini,  on  peut  dire  que 
Pouvrage  l'est  aussi. 


LE    CHEVALIER. 


Ah!  ah!  c'est  comme  Racine,  qui  disait  : 
Ma  tragédie  est  faite ,  le  plan  est  terminé ,  je 
n'ai  plus  quà  la  mettre  en  vers. 


M.    ***, 


Et  en  vers  raciniens! Quel  énorme  ta- 
lent!  


l'abbé. 


On  commence  à  ne  plus  faire  de  plans  ;  il 
en  faut  pourtant  dans  tous  les  genres  d'ouvra- 
ges ,  et  j  surtout  dans  le  dramatique ,  l'art  des 
préparations  l'exige  absolument  dans  les  dra- 
mes ;  il  est  vrai  qu'il  est  plus  difficile  de  faire 
un  bon  plan  qu'un  joli  dialogue;  l'un  ne  de- 
mande que  de  l'habitude  et  de  la  facilité ,  l'au- 
tre exige  de  vastes  combinaisons  unies  a  l'ima- 
gination. 


DE  LA  MARECHALE  DE  LUXEMBOURG.   477 


M. 


C'est  pourquoi  Racine  a  excellé  dans  cet  art , 
ainsi  que  dans  celui  des  préparations ,  pour  le- 
quel cet  art  semble  fait. 

M.    DONÉZAN. 

Il  est  vrai  qu'on  ne  peut  préparer  sans  avoir 
fait  un  plan  ;  car  il  faut ,  avant  tout,  savoir  ce 
qu'on  dira  ?  afin  de  rendre  vraisemblables  les 
caractères  et  les  événemens. 

LA  MARÉCHALE. 

Vous  parlez  tous  à  merveille ,  mais  vous 
bravez  les  avertissemens  sur  l'heure;  il  faut 
néanmoins  finir  par  se  rendre  à  la  raison. 

LE     CHEVALIER. 

Cela  est  dur. 

LA  MARÉCHALE. 

Et  nous  séparer. 

LE    CHEVALIER. 

Cet  ordre  est  si  dur  qu'on  a  peine  à  croire 
qu'il  soit  raisonnable. 

FIN    DU   QUATORZIÈME  SOUPER. 
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QUINZIÈME  SOUPER. 


La  maréchale  ,  la  duchesse  de  Lauzun ,  la  baronne  du  B****, 
la  princesse  de  C** ,  la  marquise  de  Barbantanne ,  l'abbé 
de  Vauxelles ,  M.  Donczan ,  le  président  de  Périgny,  le 
comte  de  Durfort  *. 


LA  MARÉCHALE. 

Eh  bien!  quelle  est  notre  nouvelle? 

M.  ***,  tirant  son  manuscrit  de  sa  poche. 

C'est  :  V Argent  n'est  pas  tout. 

LA    BARONNE    DU    B4**. 

Ali  !  que  j'aime  ce  titre  là  ! 

LA  MARÉCHALE. 

Et  moi  aussi. 


*  Qu'on  appelait  le  grand  Durfort,  pour  le  distinguer  du 
chevalier  de  Durfort,  du  Palais-Royal ,  et  des  autres. 
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LE    PRÉSIDENT. 

Si  monsieur  ***   parvient  à  nous   prouver 
cela  7  il  sera  bien  habile. 

M. 
«  J'aurai  du  moins  l'honueur  de  l'avoir  entrepris.  » 

LE  COMTE. 

Nous  sommes  prêts. 

M.  . 

Tout  le  monde  est-il  arrivé  ? 

LA  MARQUISE. 

Le  vicomte  de  Noailles  nous  manque. 

LA    MARÉCHALE. 

Tant  pis  pour  les  paresseux. 

M.   ***. 

Il  est  excusable  ;  on  a  si  bien  de  quoi  atten- 
dre patiemment  ici  ! 

M.     DONÉZAN. 

Madame  la  maréchale  a-t-elle  lu  le  dernier 
numéro  de  Y  Année  littéraire  ? 

LA    MARÉCHALE. 

Oui,  et  quoiqu'il  soit  comme  de  coutume 
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très-spirituel,  il  ne  me  plaît  pas;  son  ironie 
est  trop  amère  et  trop  sérieuse. 


M.   ***, 


H  est  remarquable  que  tous  les  anciens  aient 
fait  un  usage  semblable  de  la  figure  de  l'iro- 
nie ?  et  même  dans  les  ouvrages  du  genre  le 
plus  noble,  dans  Y  Iliade ,  dans  Y  Odyssée  et 
dans  leurs  tragédies,  et  toujours  d'une  ma- 
nière sanglante;  tandis  que  nous  la  consacrons 
presque  toujours  à  la  plaisanterie.  Cependant 
Corneille  l'a  plus  d'une  fois  employée  dans  ses 
pièces ,  et  d'une  manière  très-originale  dans 
Nicomede _,  dont  le  rôle  n'est  d'un  bout  à  l'au- 
tre qu'un  persiflage  noble.  Racine,  admirable 
imitateur  des  anciens ,  a  fait  aussi  un  bel  usage 
de  l'ironie,  surtout  dans  le  rôle  d'Hermione; 
tout  le  monde  sait  par  coeur  cette  belle  tirade  : 

«  Seigneur,  dans  cet  aveu  dépouillé  d'artifices  >  etc.  » 

L'ironie,  chez  les  anciens,  exprimait  beau- 
coup moins  le  mépris  que  la  haine  et  la  pas- 
sion,  ou,  pour  mieux  dire,  elle  n'était  que  le 
dédain  simulé  d'une  colère  concentrée ,  comme 
dans  le  rôle  d'Hermione,  et  c'est  alors  qu'elle 
est  véritablement  théâtrale.  Plus  elle  est  in- 
juste, et  plus  elle  produit  d'effet ,  parce  qu'elle 


DE  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG.      48 1 

décèle  les  tourmens  secrets  d'une  âme  qui  veut 
cacher  ce  qu'elle  éprouve;  l'ironie  comique  ? 
au  contraire,  n'est  bonne  que  lorsqu'elle  est 
sans  animosité  5  et  qu'elle  ne  s'exerce  que  sur 
les  choses  qui  méritent  d'être  tournées  en  ri- 
dicule. 

(On  annonce  le  vicomte  de  Noailles.) 
LA  MARQUISE. 

Ah  !  nous  allons  donc  commencer. 

LE  VICOMTE. 

Et  moi7  je  devrais  ne  pas  finir  en  excuses. 

LA    MARÉCHALE. 

Nous  sommes  trop  pressés  d'entendre  mon- 
sieur ***?  pour  perdre  «du  temps  à  vous  ser- 
monner et  à  vous  gronder. 

LE    VICOMTE. 

Ainsi  5  il  me  procure  à  la  fois  mon  pardon 
et  le  plaisir  de  l'entendre. 

(  M.  ** *  déploie  son  manuscrit  et  lit  tout  haut.) 


3i 
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L'ARGENT  NE  FAIT  PAS  TOUT. 


Ce  que  j'ai  reçu  de  mes  ancêtres  passe  à  d'autres  ; 
ce  que  j'ai  dépense,  je  l'ai  perdu  ;  ce  que  j'ai 
donné ,  je  l'emporte  avec  moi. 

(  Traduction  (finie  èpitaphe  anglaise.) 


Dans  la  rue  de  Grenelle  5  au  faubourg  Saint- 
Germain  ,  se  trouvaient  deux  hôtels  magnifi- 
ques et  presque  voisins;  l'un  était  occupé  par 
le  baron  ?  là  baronne  de  Linange  ?  et  leur  fils. 
le  comte  Jules  de  Linange  5  âgé  de  vingt-deux 
ans  ;  l'autre  hôtel  était  habité  par  une  octogé- 
naire,   la  vicomtesse   de  Flavy ,  qui  jouissait 
d'une  fortune   immense.  Elle  avait  conservé 
toutes  ses  facultés  intellectuelles;    elle  était 
complètement  sourde  ?   mais   elle   n'avait  pas* 
d'autres  infirmités  corporelles.  Le  jeune  comte 
Jules    allait   souvent  chez   sa  vieille   voisine , 
muni   de  son  cornet;  il  s'en  faisait  parfaite- 
ment entendre  ?  pourvu  qu'il  fût  tête  à   tête 
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avec  elle.  Jules  était  bon  ,  spirituel,  sensible 
et  naturellement  raisonnable;  il  se  rappelait 
avec  reconnaissance  tous  les  bals  d'jênfans  que 
jadis  lui  avait  donnés  la  vicomtesse ,  et  tous  les 
bonbons  et  les  jolis  joujous  dont  elle  l'avait 
comblé.  11  s'était  établi  entre  eux  une  confiance 
que  des  personnes  de  cet  âge  n'ont  jamais 
l'une  pour  l'autre  ,  et  la  surprise  qu'elle  cau- 
sait à  tout  le  monde  l'augmentait  encore.  Ce 
petit  mouvement  d'un  amour-propre  si  permis 
acheva  de  rendre  leur  intimité  aussi  parfaite 
qu'elle  était  singulière.  La  mère  de  Jules , 
jeune  encore,  brillante  et  mondaine,  perdait 
sa  vie  dans  une  extrême  dissipation  ;  elle  pas- 
sait ses  journées  à  faire  des  visites,  à  courir 
les  bals  parés  ,  les  fêtes,  les  spectacles  ,  à  don- 
ner de  grands  soupers,  ou  à  faire  le  chemin  de 
Paris  a  Versailles,  et  de  Versailles  à  Paris  ;  elle 
consacrait  l'été  aux  maisons  de  princes ,  et 
l'automne  à  Fontainebleau.  Son  mari  menait  à 
peu  près  le  même  genre  de  vie;  il  y  ajoutait 
de  plus  la  chasse,  que  sa  femme  remplaçait 
par  la  toilette  et  par  ses  conférences  particu- 
lières avec  mademoiselle  Bertin  *.  Le  mari  et 

*  Fameuse  marchande  de  modes  de  ce  temps. 
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la  femme  attribuaient  une  partie  de  ces  choses 
à  la  tendresse  paternelle  et  maternelle  :  on 
n'avait  point  d'ambition  personnelle;  c'était 
toujours,  disait-on .  pour  Jules,  qu'on  faisait 
si  assiduement  sa  cour;  c'était  pour  lui  que 
l'on  cultivait  avec  tant  de  soin  les  ministres  ; 
c'était  pour  lui  que  l'on  ne  manquait  pas  une 
fête  et  qu'on  en  donnait  tant.  Et  la  monotonie 
de  cette  agitation ,  qui  recommençait  tous  les 
ans,  n'était  nullement  amusante;  madame  de 
Linange  en  était  souvent  excédée,  et  même 
malade  ;  mais ,  dans  le  grand  monde  ,  l'habi- 
tude est  quelquefois  plus  entraînante  encore 
que  la  passion. 

La  bonne  vieille  octogénaire  avait  toujours 
aimé  à  s'occuper;  elle  ne  s'était  jamais  laissé 
entraîner  parle  fracas  du  grand  monde;  elle 
savait  s'occuper  :  la  lecture  était  une  nourri- 
ture nécessaire  à  son  esprit,  et,  par  consé- 
auent,  elle  préférait  l'entretien  d'un  ami  aux 
conversations  bruyantes  de  la  société,  qui,  en 
général ,  ne  sont  remplies  que  de  lieux  com- 
muns également  insipides  et  faux.  Elle  aimait 
Jules  comme  s'il  eût  été  son  fils  :  elle  l'avait 
vu  naître  ;  il  était  charmant  pour  elle  et  lui 
montrait  la  plus  grande  confiance.  Elle  se  ilat- 
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tait  d'avoir  contribué  à  son  éducation ,  et  elle 
n'avait  qu'à  s'en  applaudir  :  Jules  était  cité 
comme  le  modèle  de  tous  les  jeunes  gens, 
quoiqu'on  l'accusât  assez  généralement  de  sau- 
vagerie et  de  singularité;  reproches  qui,  dans 
la  bouche  des  gens  du  monde,  sont  toujours 
des  éloges. 

Un  matin,  Jules  vint  chez  la  baronne  de 
meilleure  heure  que  de  coutume  ;  il  lui  dit  que 
ses  parens  voulaient  enfin  avec  autorité  le  ma- 
rier. ((  Je  connais,  dit-il,  la  jeune  personne 
qu'on  me  propose;  sans  me  tourner  la  tête, 
elle  me  plaît  assez  :  elle  a  de  la  simplicité ,  de 
la  douceur;  elle  n'a  pas  beaucoup  de  talens, 
mais  elle  a  eu  beaucoup  de  maîtres;  ce  qui, 
pour  une  infinité  de  gens,  revient  au  même. 
Mais  elle  est  fille  d'un  financier,  et  si  riche, 
qu'il  sera  bien  possible  de  croire  qu'on  ne  l'é- 
pousera que  pour  sa  fortune. —  Que  vous  im- 
porte, si  elle  vous  convient  personnellement? 
—  Je  n'aimerais  pas  qu'on  eût  de  moi  cette 
pensée.  —  On  ne  l'aura  point,  si  vous  rendez 
cette  jeune  personne  heureuse.  —  Ah!  certai- 
nement ,  si  je  l'épouse ,  je  mettrai  tous  mes 
soins  à  faire  son  bonheur,  et  je  serai  séden- 
taire et  fidèle.  —  Alors ,  ne  vous  contraignez 
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point  dans  votre  choix.  —  Ce  mariage,  d'aîf- 
leurs,  offre  les  plus  grands  avantages.  Octa- 
vie,  la  jeune  personne  ,  est  fille  unique  ,  et  son 
père,  après  M.  de  Montmartel,  est  le  plus 
riche  particulier  de  France.  Ah  !  mon  ami , 
s'écria  la  baronne  en  poussant  un  profond 
soupir,  nous  nous  sommes  moqués,  il  y  a  long- 
temps, de  ce  lieu  commun  si  peu  réfléchi  et 
si  généralement  reçu,  que  L'argent  fait  tout. 
—  Non,  sans  doute,  il  ne  fait  pas  tout,  puis- 
qu'il ne  peut  donner  la  paix  de  l'âme  et  la 
santé.  —  Ni  rendre  la  force  physique  et  la 
jeunesse.  —  Ni  consoler  dans  les  peines  de 
cœur,  ni  même  préserver  de  Fennui.  —  11 
n'est  donc  nécessaire  à  rien  de  ce  qui  peut  êlre 
utile  au  bonheur  ;  et  de  plus  ,  une  très-grande 
fortune  n'est  que  trop  souvent  qu'un  obstacle 
au  bonheur.  J'ai  cent  cinquante  mille  livres  de 
rente;  je  n'ai  que  des  collatéraux  j  ils  sont  ri- 
ches, et  n'ont  nul  besoin  de  mes  dons  ;  cepen- 
dant ils  s'emparent  de  ma  maison  ,  de  mon 
cuisinier  et  de  mon  argent;  ils  donnent  des 
fêtes  chez  moi;  ils  prétendent  que  c'est  pour 
m'amuser.  Mon  âge  ne  w&  permet  pas  d'y  as- 
sister d'un  bout  à  l'autre;  je  nen  éprouve 
guère  que  la  gène  et  la  contrainte  ,  qui,  corn- 
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munément,  me  sont  insupportables.  Mes  amis 
s'arrogent  fréquemment  le  même  droit;  on 
accourt  en  foule  ici  comme  à  la  maison  la 
plus  brillante  de  Paris,  Tout  le  monde ,  excepté 
moi,  s'y  divertit.  Oui,  reprit  le  comte  Jules, 
je  sens  bien,  madame,  qu'à  votre  âge,  cette 
grande  fortune  peut  être  un  grand  inconvé- 
nient :  elle  met  véritablement  a  la  merci  de 
tous  les  désoeuvrés;  mais,  lorsque  l'on  est 
obligé  de  remplir  les  devoirs  d'une  place, 
qu'on  a  des  occupations  bien  fixées,  il  me 
semble  qu'on  peut  facilement  échapper  à  cette 
espèce  de  tyrannie  —  Oui,  mais  il  ne  reste 
plus  de  temps  alors  pour  s'instruire,  pour 
faire  des  cours  et  pour  acquérir  des  talens  ;  et 
d'ailleurs ,  la  compagne  qu'on  s'est  associée 
devient  naturellement  la  victime  de  cette  usur- 
pation des  gens  du  monde;  car,  si  elle  fait  dé- 
fendre sa  parte,  on  l'accusera  d'impolitesse,  ou 
bien  on  la  soupçonnera  d'avoir  une  intrigue. — 
Sans  doute;  j'ai  déjà  un  peu  pensé  à  tout  cela; 
mais  je  suis  dans  une  position  embarrassante. 
Si  je  n'épouse  pas  une  personue  excessivement 
riche ,  je  serai  forcé  de  rester  chez  mes  parens  ; 
ils  voudront  me  loger  et  me  nourrir  :  si  je  n'é- 
coutais que  mon  cœur,  c'est  bien  ce  que  j'ai- 
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merais  le  mieux;  néanmoins,  vous  savez ,  ma- 
dame, que  ce  n'est  pas  ainsi  que  je  pourrais 
échapper  à  tout  l'excès  de  la  dissipation.  Ce 
n'est  que  par  vos  entretiens ,  en  prenant  sur 
mes  nuits,  que  j'ai  pu  acquérir,  non  une  vé- 
ritable instruction ,  mais  du  moins  sortir  d'une 
ignorance  honteuse.  —  Eh  bien,  étudiez  la 
jeune  personne  qu'on  vous  destine  :  si  elle  a 
de  l'esprit  et  de  la  raison ,  si  elle  ne  se  marie 
pas  uniquement  pour  avoir  une  belle  corbeille 
et  un  magnifique  écrin ,  et  pour  paraître  avec 
éclat  dans  le  grand  monde,  épousez-la;  soyez 
à  la  fois  dans  votre  maison  un  maître  ferme 
sans  tyrannie,  un  mari  tendre  sans  faiblesse, 
et  vous  serez  heureux.  »  Le  comte  Jules  promit 
de  profiter  de  ces  excellens  conseils  ;  et ,  en 
effet,  il  revit  Octavie.  Elle  lui  plut  davantage 
encore,  et  l'on  commença  à  parler  tout-à-fait 
sérieusement  de  mariage.  Tout  allait  s'arranger 
d'une  manière  irrévocable ,  lorsque  tout  à 
coup  le  père  d'Octavie  éleva  des  difficultés 
inattendues.  On  vit  bientôt  qu'il  cherchait 
des  prétextes  pour  rompre,  et,  peu  de  jours 
après ,  il  rompit  effectivement.  Jules  apprit 
qu'Octavie  aurait  pu  empêcher  cette  rupture, 
qu'elle  ne  l'avait  pas  voulu.  Jules  trouva  de  la 
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fausseté  dans  sa  conduite  avec  lui  5  et  il  ne  la 
regretta  point.  Le  jeune  duc  de  Sumonville , 
devenu  maître  d'une  grande  fortune  par  la 
mort  de  son  père ,  voulut  épouser  la  plus  ri- 
che héritière  de  France  ;  il  demanda  la  main 
d'Octavie ,  et  l'obtint  ;  car  celle-ci  ,  charmée  de 
devenir  duchesse,  et  d'acquérir  par  cette 
union  la  possession  de  l'une  des  plus  belles 
terres  de  la  France  ,  n'hésita  point  à  sacrifier 
Jules  ,  qui  fut  consolé  par  la  promesse  que  lui 
fit  sa  vieille  amie  ,  de  l'en  dédommager,  en  lui 
cherchant  elle-même  une  épouse. 

Un  soir,  sur  la  fin  de  février,  Jules  ,  sor- 
tant de  chez  la  vicomtesse,  allait  rentrer  chez 
lui,  lorsqu'il  aperçut,  à  la  lueur  douteuse  et 
vacillante  de  la  lanterne,  une  femme  voilée, 
assise  sur  une  borne  :  cette  nouveauté  le  frap- 
pa ;  il  s'approcha  de  cette  figure  en  lui  deman- 
dant quel  malheur  la  retenait  là;  tous  ,  répon- 
dit-elle, à  l'exception  néanmoins  des  seuls 
réels  :  la  perte  de  l'innocence  et  l'oubli  de  la 
vertu.  Ces  paroles  ,  prononcées  avec  un  son  de 
voix  enchanteur,  intéressèrent  vivement  Jules. 
Quoi  ,  reprit-il ,  vous  n'avez  plus  d'asile?  — 
Non,  — Suivez-moi,  s'écria-t-il ,  je  vais  vous 
en  procurer  un  également  sûr  et  respectable 
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chez  la  vicomtesse  de  Flavy.  A  ces  mots ,  l'in- 
connue se  leva,  et,  s'appuyant  sur  le  bras  que 
lui  offrait  le  comte  Jules,  elle  le  suivit,  il  ia 
mena  dans  l'hôtel  qu'il  venait  de  quitter;  on 
le  laissa  entrer  sans  difficulté  comme  à  l'ordi- 
naire :  il  était  huit  heures  du  soir.  La  vicom- 
tesse de  Flavy  montra  beaucoup  de  surprise  en 
le  voyant  revenir  si  promptement  avec  cette 
femme  mystérieuse  ,  qui  ne  releva  point  son 
voile  en  paraissant  à  ses  yeux.  Jules  expliqua 
rapidement   ce  qui    venait  de   lui  arriver.   II 
suffit,  dit  la  vicomtesse,  cette  intéressante  in- 
connue a  sans  doute  des  raisons  qui  l'obligent 
à  se  cacher;  elle  donnera  peut-être  plus  faci- 
lement  sa  confiance   à   une  personne    de  son 
sexe  et  de  mon  âge;  je  me  charge  d'elle,  si  elle 
accepte  mes  services  ;  vous  serez  toujours  son 
véritable  libérateur;  allez  mon  cher  Jules.    À 
ces  paroles,  Jules  ému,  attendri,  ne  répondit 
rien  ;  il  fit  une  profonde  révérence  et  se  retira 
sans  délai.  Rentré  chez  lui,  il  s'enferma  dans 
sa  chambre  et  ne  put  penser  qu'à  l'inconnue 
voilée;  il  brûlait  de  connaître   son  âge,   sans 
savoir  pourquoi;  il  aimait  à  la  supposer  jeune. 
Il  se  coucha  de  bonne  heure,  et  le  lendemain  , 
à  neuf  heures,  il  était  chez  sa  vieille  amie.  Il  se 
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îiàta  de  la  questionner  sur  l'inconnue.  Je  sais 
tous  ses  secrets,  clil  la  vicomtesse,  et  son  his- 
toire est  aussi  intéressante  que  sa  personne. 
Permettez-moi,  interrompit  Jules,  de  contri- 
buer  à  la  bonne  action  que  vous  faites,  en  la 
recueillant  et  la  retirant  de  sa  détresse  :  voici 
un  rouleau  de  cinquante  louis  que  je  vous  sup- 
plie d'accepter  pour  elle  :  ainsi,  poursuivit-il 
en  souriant,  malgré  nos  réflexions  philosophi- 
ques ,  l'argent  vaut  quelque  chose.  Oui ,  re- 
partit la  vicomtesse  ,  mais  seulement  de  cette 
manière  ,  et  alors  même  il  n'est  pas  tout  comme 
le  vulgaire  le  dit  et  le  croit.  Mais  d'ailleurs, 
reprit  la  vicomtesse,  je  ne  puis  recevoir  vos 
cinquante  louis,  parce  que  cette  jeune  personne 
appartient  a  une  famille  que  je  connais,  et 
même  à  laquelle  la  mienne  a  des  obligations  : 
je  ne  fais  qu'un  acte  de  justice  en  me  chargeant 
de  son  sort.  —  Comment  ne  s'adressait-elle 
pas  a  vous  ?  —  Tout  cela  vous  sera  expliqué 
quand  il  me  sera  permis  de  vous  tout  dire  ;  au 
reste,  comme  vous  ne  la  connaissez  pas,  tout 
ceci  n'a  pour  vous  qu'un  intérêt  de  roman.  — 
Mais  quelquefois  c'en  est  un  très-vif  —  Au 
reste,  vous  verrez  l'héroïne,  et  tout  à  l'heure, 
car  elle  reste  ici  et  ne  me  quittera  plus. 
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Depuis  cette  assurance  3  Jules  eut  toujours 
les  yeux  tournés  vers  la  porte;  il  éprouvait 
une  ardente  curiosité  et  un  désir  passionné  de 
voir  paraître  cette  inconnue;  il  n'avait  pas  osé 
demander  si  elle  était  jolie,  cependant  la  vi- 
comtesse avait  dit  que  sa  figure  était  intéres- 
sante ;    ainsi  du   moins  il    avait  la   certitude 
qu'elle  n'était  pas  laide.  Enfin  la  porte  s  ou- 
vrit doucement,  et  Jules  devint  immobile  de 
surprise  en  apercevant  la  plus  charmante  jeune 
personne  qu'il  eût  jamais  vue  :    elle  s'avança 
modestement,  les  yeux  baissés,  ets'approchant 
de  la  vicomtesse ,   elle  lui  baisa  la   main  et 
s'assit  à  côté  d'elle.  Jules  la  regardait  avec  sai- 
sissement ;  il  épiait  un  premier  regard  ;  il  l'ob- 
tint au  bout  d'un  demi-quart  d'heure,  et  ce 
regard  les  fit  tressaillir  l'un  et  l'autre.   Jules 
remarqua  le  trouble  de  Céîénie  (c'était  le  nom 
de  la  jeune  personne),  et  le  sien  s'en  accrut  en- 
core. Jules  s'oublia  tellement  dans  cette  visite, 
que  la  vicomtesse  fut  obligée  de  le  renvoyer. 
Il  prit  congé  d'elle  avec  une  complète  distrac- 
tion; en  lui  disant  adieu  ,  il  ne  voyait  que  Cé- 
îénie. Il  retourna  tous  les  jours,  pendant  plus 
de  trois  semaines ,  chez  la  vicomtesse ,  et  sur- 
tout pour  y  revoir  Célénie;  il  était  de  plus  en 
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plus  charmé  de  sa  raison  et  de  son  esprit,  et, 
ne  pouvant  plus  se  faire  illusion  sur  ses  senti- 
mens,  il  confia  à  la  vicomtesse  qu'il  était  éper- 
dument  amoureux  de  cette  jeune  infortunée. 
«  Et  quelle  est  votre  espérance ,  lui  dit  la  vi- 
comtesse ?  —  Hélas  !   je  n'en  ai  que  dans  vos 
conseils  et  dans  votre  amitié. — Mais  une  union 
d'où  dépend  tout  le  bonheur  de  la  vie  ,  vous  ne 
la  ferez  point  sous  les  funestes  auspices  de  la 
desobéissance  filiale  ,  et  jamais  vos  parens  ne 
consentiront  à  un  tel  mariage.  —  Et  jamais  je 
ne  disposerai  sans  leur  consentement  de  mon 
cœur  et  de  ma  main.  — Il  faut  donc  cesser  de 
voir  l'objet  d'un  sentiment  qui  ne  pourrait  que 
faire  votre  malheur  à  l'un  et  à  l'autre.  »  A  ces 
mots  ,  Jules  mit  ses  deux  mains  sur  son  visage 

et  ses  larmes  coulèrent «  Que  je  vous 

plains,  reprit  la  vicomtesse,  que  je  vous  plains, 
car  vous  étiez  aimé  !  mais  faites  votre  devoir  ; 
le  ciel  veillera  sur  vous  ,  et  dès  cette  vie  vous 
serez  récompensé.» 

Jules ,  trop  agité  pour  être  en  état  de  ré- 
pondre ,  se  leva  précipitamment  et  se  hâta  de 
quitter  la  vicomtesse.  A  la  porte  de  l'anti- 
chambre ,  il  rencontra  Célénie  ;  adieu  ,  lui  dit- 
il ,  en  fondant  en  pleurs,  adieu,  oubliez-moi , 
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et  ne  faites  pas  le  même  souhait  pour  le  mal- 
heureux Jules  ;  il  serait  inutile.  En  prononçant 
ces  paroles,  il  s'élança  vers  le  corridor  et  dis- 
parut. 

Trois  mois  s'étaient  écoulés  depuis  l'intro- 
duction de  Célénie  chez  la  vicomtesse  .  et  de- 
puis .  quatre  l'ambitieuse  Octavie  avait  épousé 
le  jeune  duc  de  Sumonviîle;  elle  s'en  repentait 
déjà  avec  amertume.  Son  mari  l'avait  conduite 
avec  pompe  dans  sa  belle  terre  de  Normandie; 
elle  y  arriva  triomphante  avec  lui.  Le  même 
jour  et  le  lendemain  ,  une  quarantaine  de  per- 
sonnes invitées  y  survinrent;  on  joua  des  pro- 
verbes,   on  fit  de  la  musique,  on  dansa,  on 
passa  les   nuits  à  jouer  au  hiribi.   Octavie  ne 
pouvait  contenir  la  joie  qu'elle  éprouvait  de  se 
voir  a  la  tête  de  cette  brillante  société,  et  de 
faire  les  honneurs  de  ce  beau  château  :  il  fal- 
lait toute  la  vanité  dont  elle  était  capable  pour 
lui  faire  supporter    l'extrême  fatigue  de  ces 
bruyans  amusemens.  Le  quatrième  jour,  le  duc 
retourna  à  Paris,  en  annonçant  qu'il  revien- 
drait dans  le  cours  de  la  semaine  prochaine , 
mais  on  l'attendit  vainement  ;  il  voulait  joindre 
aux  delassemens  d'un  grand  seigneur  les  suc- 
cès éclatans   d'un  homme  à  bonnes  fortunes. 
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Avant  de  quitter  sa  terre,  il  avait  perdu  au  'So 
et  4.0  environ  soixante  mille  francs;  il  en  dé- 
pensa à  peu  près  autant  en  arrivant  à  Paris, 
avec  une  danseuse  à  la  mode,  en  attendant 
qu'il  eût  séduit  la  femme  d'un  de  ses  amis  :  il 
poursuivit  celte  double  carrière  de  galanterie 
pendant  dix-huit  mois.  Sa  femme,  quil  avait 
reléguée  dans  sa  terre,  revint  à  Noël,  mécon- 
tente et  surtout  humiliée  de  l'avoir  attendu 
inutilement  pendant  plus  d'une  année  :  elle 
le  revit  froidement  ;  il  la  reçut  mal.  La  mé- 
sintelligence se  mit  entre  eux  ;  Octavie  se 
vengea  en  perdant  sa  propre  réputation;  le 
désordre  de  leur  conduite  établit  dans  leurs 
procédés  une  indulgence  mutuelle  qui  acheva 
en  peu  d'années  de  ruiner  leurs  affaires. 

Pendant  ce  temps ,  le  comte  Jules,  afin  d  être 
fidèle  à  l'engagement  qu'il  avait  pris ,  de  faire 
tous  ses  efforts  pour  oublier  Célénie  ,  cessa 
pendant  plus  de  quinze  jours  d'aller  chez  la 
vicomtesse  ;  mais  il  lui  écrivait  tous  les  matins; 
il  lui  dépeignait  si  naïvement  l'état  de  son 
âme,  qu'il  lui  montrait  une  de  ces  passions 
qu'il  est  toujours  dans  notre  pouvoir  de  vain- 
cre, mais  dont  on  croit  de  bonne  foi  ne  pou- 
voir jamais  triompher;   et  voilà  ce  qu'on  ap- 


496  LES  SOUPERS 

pelle  une  grande  passion.  Une  plus  grande 
illusion,  une  imagination  plus  exaltée ,  des 
sentimens  plus  purs,  en  font  toute  la  réalité. 
Les  parons  de  Jules  lui  proposèrent  enfin  une 
nouvelle  alliance  :  c'était  une  personne  d'un 
très-beau  nom,  mademoiselle  de  Néflis,,  dont 
la  mère ,  veuve  depuis  plusieurs  années ,  avait 
eu  la  raison  de  ne  jamais  quitter  la  Bourgogne, 
où  elle  était  née.  Son  mari,  qui  fut  aussi  son 
compatriote ,  avait  partagé  ses  sentimens  : 
tous  deux  aimèrent  mieux,  avec  quarante  mille 
livres  de  rente,  se  fixer  dans  leur  belle  pro- 
vince, pour  y  tenir  un  grand  état  et  y  faire 
un  bien  immense,  que  venir  à  Paris  perdre 
tous  les  ans  un  temps  précieux  et  contracter 
des  dettes.  Jules  retourna  chez  la  vicomtesse; 
il  n'y  revit  plus  Célénie.  Comme  il  n'y  allait 
qu'à  des  heures  données ,  il  imagina  facilement 
que  Célénie,  prévenue,  se  tenait  alors  dans  sa 
chambre.  Il  exprima  sans  contrainte  à  la  vi- 
comtesse tout  le  chagrin  qu'il  éprouvait  de  se 
marier;  elle  ne  lui  cacha  point  qu'elle  avait 
proposé  le  mariage.  Née  aussi  dans  la  belle 
province  de  Bourgogne,  et  possédant  une  terre 
près  de  Dijon ,  elle  connaissait  et  elle  aimait 
depuis  long-temps  madame  de  Téflis  ,  dont  la 
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fille,  dit-elle,  serait  une  épouse  parfaite.  «  Ah! 
s'écria  Jules,  il  n'en  existe  qu'une  seule  sur  la 
terre  qui  puisse  l'être  pour  moi!  Songez,  pour- 
suivit-il avec  feu ,  songez  à  toutes  les  perfec- 
tions de  notre  incomparable  Célénie!  a  son 
esprit,  son  instruction,  sa  modestie,  sa  dou- 
ceur angélique ,  enfin  à  tous  ses  charmes  et  à 
toutes  ses   vertus.  —  Mais  elle  n'a  point  de 
talens.  —  Que  sont  les  talens  auprès  des  qua- 
lités éminentes  du  cœur  et  de  l'esprit  ?  —  Us 
ajoutent  aux  preuves  de  l'immortalité  de  l'âme  ; 
ce  sont  eux  surtout  qui  nous  distinguent  des 
animaux  les  plus  intelligens  ;  leur  culture  achève 
de  remplir  les  desseins  du  Créateur  sur  nous. 
Dieu ,  qui  ne  fait  rien  en  vain  ,  ne  nous  a  point 
donné  des  dispositions  particulières  pour  les 
tenir  enfouies  ;  et  d'ailleurs ,  les  talens  distin- 
gués peuvent  être  utiles  et  bienfaisans,  quand 
c'est  la  religion  et  non  la  vanité  qui  nous  en- 
seigne à  diriger  leur  usage.  Enfin,  vous  aimez 
les  arts.  — J'aime  mille  fois  mieux  Célénie.  « — 
Je  veux  vous  faire  entendre  mademoiselle  de 
Téflis;  ses  parens  me  l'envoient  presque  tous 
les  soirs;  je  veux  que,  sans  la  voir,  vous  l'en- 
tendiez chanter  les  plus  beaux  airs  de  Castor 
et  Pollux  et  de  Pygmalion.  Nous  serons  dans 
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ce  salon  ,  où  j'ai  mis  mon  clavecin,  qui  j  j'ose 
le  dire,  est  le  meilleur  Rucker  de  Paris.  — 
Je  ferai  tout  ce  que  vous  m'ordonnerez  ;  mais 
ce  sera  ,  dans  cette  circonstance ,  avec  bien  de 
la  distraction.  » 

Le  lendemain  matin ,  un  billet  de  la  vicom- 
tesse invita  Jules  à  venir  le  soir  même  entendre 
mademoiselle  de  Téflis;  il  s'y  rendit  en  effet, 
quoique  avec  beaucoup  de  répugnance.  A  peine 
fut-il  placé  dans  le  cabinet ,  qu'il  entendit  une 
voix  délicieuse  chanter,  en  s'accompagnant  du 
clavecin  : 

«  Fatal  amour,  cruel  vainqueur, 
»  Quels  traits  as-tu  choisis  pour  me  percer  le  cœur!...  » 

Cette  voix,  ces  paroles ,  l'expression  sublime 
du  chant ,  tout  porta  au  comble  l'étonnement 
et  l'admiration  de  Jules ,  et  rien  ne  froidit 
cette  impression  tant  que  le  chant  se  prolon- 
gea ce  qui  dura  près  d'une  heure.  Quand  la 
voix  cessa  de  se  faire  entendre ,  il  tomba  dans 
un  fauteuil ,  en  s' écriant  :  «  Ah  !  si  elle  avait  ce 
talent,  c'est  ainsi  qu'elle  chanterait....  » 

Le  malheureux  Jules ,  rendu  a  lui-même  par 
le  silence,  se  repentit  de  son  admiration  comme 
d'une  infidélité,  et  craignant  qu'on  ne  lui  fît 
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voir  cette  merveilleuse  chanteuse,  il  se  hâta 
de  sortir  du  cabinet  et  de  la  maison  :  il  re- 
tourna chez  lui,  s'enferma  dans  sa  chambre, 
et  il  expia  par  des  torrens  de  larmes  le  plaisir 
involontaire  qu'il  venait  de  goûter.  Ses  parens 
recommencèrent  à  le  persécuter,  afin  de  pren- 
dre le  jour  pour  l'entrevue  avec  mademoiselle 
de  Téflis  ;  et  le  jour  fatal  arrivé,  il  se  trouva 
dans  le  salon  de  ses  parens  à  l'heure  indiquée. 
Madame  et  mademoiselle  de  Téflis  n'y  étaient 
point  encore  :  il  n'y  trouva  qu'un  notaire ,  le 
baron  et  la  baronne  de  Linange ,  et  la  vicom- 
tesse  de  Flavy  ;  ce  qui  le  surprit,  car  il  savait 
à  quel  point  sa  mère  aimait  le  monde  et  l'éclat. 
La  vicomtesse,   l'appelant  auprès   d'elle,  lui 
dit  :  «  Voilà  des  tablettes  que  je  suis  chargée 
de  vous  remettre;  mais  il  faut  d'abord  vous 
expliquer  ce  que   c'est.  Contre  l'usage  reçu, 
mademoiselle  de  Téflis ,  afin  de  vous  faire  con- 
naître son  talent  pour  la  peinture,   a   voulu 
vous  faire  présent  de  ces  tablettes,  et ,  n'osant 
vous  les  offrir  elle-même ,  elle  m'a  priée  de 
vous   les  donner.  Vous  verrez  qu'elle   peint 
comme  un  artiste:  et,  ayant  rencontré  chez 
moi  une  personne  dont  elle  sait  que  vous  aimez 
la  figure ,  c'est  elle  qu'elle  a  voulu  peindre ,  et 

32. 
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voici  ce  portrait,  dont  je  crois  que  vous  serez 
content)) .  A  ces  mots  ,  elle  lui  présente  les  ta- 
blettes. Jules,  par  un  pressentiment  indéfinis- 
sable, les  reçoit  d'une  main  tremblante;  il  les 
ouvre  avec  émotion  et  découvre  le  portrait; 
et  quels  sont  sa  surprise  et  son  saisissement, 

en  reconnaissant  aussitôt  Célénie  ! Il  reste 

confondu  ,  pétrifié;  dans  ce  moment,  les  deux 
battans  de  la    porte   du  salon  s'ouvrent  avec 
bruit ,  et  on  annonce  à  haute  voix  madame  et 
mademoiselle  de  Téflis.  Jules,  en  tressaillant, 
lève  les  yeux  et  reconnaît  encore  Célénie,  plus 
belle  que  jamais,  brillante  de  bonheur,  de  pa- 
rure et  de  joie;  il  tombe  à  genoux  en  s'écriant  : 
a  O   ciel!    n'est-ce    point  une   illusion?  Non, 
non ,  s'écrie-t-on  de  toutes  parts.    Mademoi- 
selle de  Téflis  est  cette  Célénie  que  vous  re- 
grettiez avec  tant  d'amertume.  Oui,  c'est  elle, 
reprit  la  vicomtesse  ;  voilà  l'épouse  que  je  vous 
réservais  depuis  long-temps  ;  et  sachant  qu'elle 
était  décidée ,  du  consentement  et  même  par 
l'ordre   exprès  de  sa  mère,  à  n'épouser    que 
celui  dont  l'affection  pour  elle  ne  serait  point 
éauivoque,  nous  avons  tous  de  concert  com- 
posé ce  petit  roman.  Je  lui  ai  montré  succes- 
sivement   tous   les    billets    que   vous    m'avez 
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écrits;  elle  a  connu  avec  certitude  qu'en  épou- 
sant mademoiselle  de  Téflis,  vous  vous  immo- 
liez à  l'obéissance  filiale;  elle  a  vu  avec  atten- 
drissement l'expression  de  vos  regrets,  de 
votre  douleur,  et  ne  pouvant  douter  qu'elle  ne 
soit  aimée  pour  elle-même  ,  elle  vous  donne 
sa  foi  avec  autant  de  satisfaction  que  vous 
pouvez  en  éprouver  en  la  recevant. 

Rien  ne  peut  donner  une  idée  des  transports 
qu'excita  dans  l'âme  du  jeune  amant  cette  heu- 
reuse explication  ;  le  reste  de  la  soirée  fut  un 
enchantement  qui  se  passa  en  questions  réité- 
rées et  en  exclamations.  L'heureux  comte  Jules 
épousa  l'aimable  et  sensible  Célénie  :  on  n'avait 
pas  recherché  pour  lui,  comme  la  première 
fois ,  la  plus  riche  héritière  ;  le  baron  de  Li- 
nange  avait  enfin  appris  que  F  argent  ne  fait 
pas  tout ,  et  d'autant  plus,  que  la  riche  Octa- 
vie,  ruinée,  perdue  de  réputation,  était  relé- 
guée dans  un  couvent,  et  que  son  mari,  vic- 
time de  toutes  les  passions  honteuses,  était 
enfermé  à  Saumur.  Madame  de  Téflis  avait 
proposé  à  sa  fille  un  riche  étranger,  possesseur 
de  deux  millions  de  rente ,  jeune  et  d'une  fi- 
gure agréable  ;  Célénie  prit  beaucoup  d'infor- 
mations sur  lui  ;  elle  n'en  apprit  qu'une  seule 
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chose  qui  lui  suffit  pour  le  refuser  :  c'est  qu'il 
se  mourait  d'eunui  et  qu'il  avait  tous  les  symp- 
tômes de  la  consomption ,  quoiqu'il  eût  vaine- 
ment cherché  dans  la  dissipation  tous  les  moyens 
de  s'égayer  et  de  se  distraire.  Eh!  que  ne  les 
cherchait-il  3  dit-elle ,  dans  la  bienfaisance  et 
dans  la  pitié;  il  les  eût  trouvés  sans  doute  :  c'est 
le  seul  parti  heureux  et  raisonnable  que  l'on 
puisse  tirer  d'une  fortune  immense.  Elle  re- 
fusa avec  fermeté  d'unir  son  sort  à  celui  d'un 
homme  dont  les  sentimens  avaient  si  peu  de 
rapport  avec  les  siens. 

La  destinée  du  comte  Jules  et  de  sa  femme 
fut  ce  qu'elle  devait  être,  également  douce 
et  pure  ;  leur  confiance  mutuelle ,  leur  par- 
faite sincérité  ,  leurs  principes  religieux  ,  les 
préservèrent  des  égaremens  des  passions  sans 
frein ,  et  du  goût  désordonné  pour  le  faste  et 
la  magnificence.  Ils  mirent  toujours  en  pra- 
tique les  sublimes  préceptes  de  l'Ecriture 
sainte,  sur  l'amour  filial,  l'amitié,  l'aumône; 
ils  ne  s'ennuyèrent  jamais,  et  ils  purent  se 
dire  à  la  fin  de  leur  carrière  :  Ce  que  j'ai  reçu 
de  mes  ancêtres,  passe  à  d'autres  ;  ce  que  j'ai 
dépensé,  je  l'ai  perdu;  ce  que  j'ai  donné,  je 
l'emporte  avec  moi. 
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NOTE  SUR  ISAURE  ET  PAMPHILE. 


Comme  je  l'ai  déjà  dit,  j'ai  composé  cette  nouvelle  de 
trois  événemens  véritables;  l'un  ancien,  et  les  deux  autres 
arrivés  dans  le  même  temps,  il  y  a  environ  dix-huit  mois. 

Un  homme  de  lettres  de  beaucoup  d'esprit  (ce  qui  ne  se 
trouve  pas  toujours  nécessairement  réuni),  et  que  je  n'avais 
pas  l'honneur  de  connaître,  me  fit  celui  de  m'écrire  de  Tou- 
louse, il  y  a  trois  ou  quatre  ans ,  pour  me  proposer  un  sujet 
de  nouvelle  :  c'était  une  anecdote  ancienne,  reconnue  authen- 
tique dans  la  province,  sur  un  château  gothique  situé  aux 
environs  de  Toulouse.  Ce  château  était  habité  par  une  jeune 
personne  engagée  par  ses  parens  et  par  son  inclination  à 
épouser  très-prochainement  un  de  ses  voisins  qu'elle  aimait 
depuis  l'enfance;  mais  il  devint  inconstant.  Il  donna  sa  foi  a 
une  autre,  et  comme,  pour  aller  à  l'église,  la  noce  devait 
passer  à  pied  devant  le  château  de  la  jeune  personne  délais- 
sée, celle-ci,  au  désespoir,  l'attendit  a  une  fenêtre,  et  lors- 
qu'elle aperçut  son  parjure  amant,  elle  le  laissa  s'avancer, 
et  ensuite  elle  s'élança  volontairement  par  la  fenêtre ,  et  elle 
tomba  morte  à  ses  pieds! 

J'ai  toujours  eu  de  l'horreur  et  du  mépris  pour  les  suici- 
des, et  je  n'ai  point  voulu  souiller  l'innocence  de  mon  hé- 
roïne par  cet  acte  de  frénésie.  Ainsi,  j'ai  supposé  qu'elle  était 
tombée  involontairement  en  voulant  seulement  lancer  une 
lettre. 

Voici  le  second  événement.  Mon  ancien  ami,  le  docteur 
Alibert,  reçut  à  l'hospice  royal  de  Saint-Louis  une  jeune 
fille  devenue  tout  à  coup  aveugle  par  une  révolution  subite, 
causée  par  l'amour,  c'est-à-dire  par  l'abandon  total  et  l'infi- 
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délité  d'un  amant  parjure.  Au  bout  de  sept  ou  huit  mois  de 
traitement,  elle  recouvra  tout  a  coup  la  vue  comme  elle  l'a- 
vait perdue.  Je  tiens  ce  fait  de  la  bouche  même  du  docteur 
Alibert  J'ai  vu  depuis  un  jeune  homme  qui,  en  s'éveillant, 
se  trouva  aveugle;  et  qui,  deux  mois  et  demi  après  encore, 
en  se  réveillant,  trouva  sa  cécité  complètement  guérie. 

Voici  enfin  le  dernier  événement  : 

Un  de  mes  amis  a  un  parent  établi  dans  une  de  nos  pro- 
vinces, et  qui,  le  matin  du  jour  où  il  devait  se  marier,  se 
réveilla  complètement  muet,  sans  que  cet  accident  eût  été 
annoncé  par  la  moindre  incommodité  ou  le  plus  léger  mal 
de  gorge.  Ce  malheur  en  .produisit  un  autre  ;  la  future  ne 
voulut  point  épouser  un  muet,  et  le  mariage  manqua.  Le 
jeune  homme  vint  à  Paris  pour  consulter  des  médecins  et  des 
chirurgiens,  qui  l'examinèrent  et  ne  trouvèrent  aucune  trace 
qui  pût  indiquer  la  cause  de  cet  étrange  événement.  Il  re- 
tourna tristement  dans  son  pays  ,  mais  par  un  autre  chemin. 
Il  passa  devant  le  château  où  peu  d'années  auparavant  son 
père  était  mort  :  il  s'y  arrêta,  et  coucha  dans  la  chambre  et 
dans  le  lit  même  où  son  père,  qu'il  avait  tendrement  aimé, 
rendit  le  dernier  soupir.  Cette  funeste  idée  le  tint  éveillé 
toute  la  nuit.  A  la  lueur  d'une  lampe,  il  considérait  ce  lit 
funèbre,  et  cette  triste  contemplation  produisit  en  lui  la  ré- 
volution la  plus  surprenante  :  quand  on  entra  dans  sa  cham- 
bre, il  n'était  plus  muet.  Il  fut  radicalement  guéri,  et  pour 
toujours.  Trois  ans  se  sont  écoulés  sans  qu'il  ait  eu  l'appa- 
rence d'une  rechute.  D'ailleurs,  l'infidélité  ,  le  parjure  pro- 
jeté, tous  les  événemens  sont  de  mon  invention,  ainsi  que 
les  personnages,  Pamphile,  Isaure,  la  marquise  d'Urzelles, 
le  chevalier  d'Esselac,  Émérance,  le  médecin ,  la  comtesse  de 
Blossange.  J'ai  lié  et  cousu  ensemble  les  trois  sujets  que  je 
viens  de  décrire;  mais  je  n'ai  point  inventé  les  phénomènes 
du  muet  et  de  Paveugle. 
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CHANSON 

FAITE  PAR  M.  LE  COMTE  DE  LILLE, 
A  CHANTELOUP, 

DIX-SEPT    ANS   AVANT   LA    REVOLUTION 

Vivent  tous  nos  beaux  esprits 

Encyclopédistes , 
Du  bonheur  français  épris , 

Grands  économistes. 
Par  leur  soin ,  au  temps  d'Adam 
Nous  reviendrons  3  c'est  leur  plan. 

Momus  les  assiste , 
0  gué., 

Momus  les  assiste. 

Ce  n'est  pas  de  nos  bouquins 

Que  vient  leur  science  ; 
En  eux  ces  fiers  paladins 

Ont  la  sapience. 
Les  Colbert  et  les  Sully 
Nous  paraissent  grands  ;  mais,  fi  ! 
C'était  ignorance, 

Ogué, 
C'était  ignorance. 
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On  verra  tous  les  états 

Entre  eux  se  confondre. 
Les  pauvres  sur  leurs  grabats 

Ne  plus  se  morfondre. 
Des  biens  on  fera  des  lots 
Qui  nous  rendront  tous  égaux. 

La  bonne  aventure , 
0  gué, 

La  bonne  aventure. 


Du  même  pas  marcheront 

Noblesse  et  roture  ) 
Les  Français  retourneront 

Aux  droits  de  nature. 
Adieu  parchemins  et  lois , 
Et  ducs ,  et  princes  et  rois. 

La  bonne  aventure , 
Ogué, 

La  bonne  aventure. 

Pour  devenir  vertueux 
Par  philosophie , 
Les  Français  auront  des  dieux 

A  leur  fantaisie. 
Nous  reverrons  un  ognon 
Au  vrai  Dieu  damer  le  pion. 
Ah  !  quelle  harmonie , 

0  gué, 
Ah  !  quelle  harmonie  ! 
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Alors ,  d'amour  sûreté 

Entre  sœurs  et  frères  5 
Sacremens  et  parenté 

Seront  des  chimères. 
Chaque  père  imitera 
Noë,  quand  il  s'enivra. 

Liberté  plénière , 
Ogué, 

Liberté  plénière. 


Plus  de  moines  langoureux , 

De  plaintives  nonnes  -: 
Au  lieu  d'adresser  aux  cieux , 

Matines  et  nonnes , 
Nous  verrons  ces  malheureux 
Danser,  abjurant  leurs  vœux. 

Galante  chaconne , 
Ogué, 

Galante  chaconne. 

A  qui  nous  devrons  le  plus , 

C'est  à  notre  maître , 
Qui ,  se  croyant  un  abus , 

Ne  voudra  plus  l'être. 
Ah  !  qu'il  faut  aimer  le  bien  , 
Pour  de  roi  n'être  plus  rien. 

J'enverrais  tout  paître 
Ogué, 

J'enverrais  tout  paître. 
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Puisse  des  novations 

La  fîère  séquelle 
Nous  rendre  des  nations 

Le  parfait  modèle. 
A  cet  honneur  nous  devrons, 
Grâce  aux  méditations , 

La  France  immortelle , 
Ogué, 

La  France  immortelle. 


** 


FIN, 
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Par  un  malentendu  mêlé  de  distraction,  on  n'a 
point  suivi  dans  cet  ouvrage ,  comme  dans  tous  ceux 
de  madame  de  Genïis,  l'orthographe  de  l'Académie, 
et  c'est  sans  le  vouloir  et  sans  son  consentement  qu'on 
a  pris  celle  de  M.  de  Voltaire  *. 


*  Unechose  très-peu  connue  et  certaine,  c'est  que  l'orthographe 
qui  porte  le  nom  de  M.  de  Voltaire  n'est  point  de  lui;  elle  a  été 
inventée  long-temps  avant  sa  naissance  :  elle  fut ,  peu  de  temps 
après ,  défendue  par  le  Roi  qui  régnait  alors.  Je  n'ai  point  sous 
la  main  le  Dictionnaire  où  j'ai  trouvé  cette  anecdote ,  mais  je  sais 
où  prendre  ce  volume,  et  si  l'on  me  contestait  ce  fait,  je  citerais 
l'ouvrage  et  la  page.  Au  reste,  cette  orthographe  si  vantée,  surtout 
de  nos  jours  ,  comme  toutes  les  innovations ,  n'a  jamais  été  adop- 
tée par  l'Académie ,  quoique ,  dès  lors ,  elle  eût  un  grand  désir 
de  plaire  à  M.  de  Voltaire,  et  même  les  Encyclopédistes  la  reje- 
tèrent, et  par  de  très-bonnes  raisons  qu'ils  détaillèrent  dans  l'ar- 
ticle Néographe  de  ce  volumineux  et  monstrueux  ouvrage. 
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